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Lui Sean şi Matthew Harris, 

Faceţi ce vreţi voi cu dedicaţia asta, 
dar nu o folosiţi 

la sprâncene - chiar nu faceţi asta. 


| choose to steal what you choose to show 
And you know | will not apologize - 
You're mine for the taking. 


I'm making a career of evil...! 


Blue Öyster Cult, „Career of Evil”, 
Versuri de Patti Smith 


1 „Vreau să fur ceea ce tu vrei să afişezi / Şi ştii că n-o să-mi cer scuze - 
/ Eşti ca şi al meu. // Mă dedic răului pentru veşnicie...” (în limba 
engleză, în original). 

Al 
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2011 


This Ain’t the Summer of Love? 


Nu reuşise să se curețe de tot sângele ei. Sub unghia 
degetului mijlociu al mâinii lui stângi rămăsese o linie 
întunecată ca o paranteză. Se apucă să o scoată, deşi îi 
plăcea să o vadă acolo: un memento al plăcerilor zilei 
anterioare. După un minut de râcâit zadarnic, băgă unghia 
însângerată în gură şi supse. Gustul feros îi aminti de 
mirosul torentului care se revărsase abundent pe podeaua 
de gresie, împroşcând pereţii, udându-i blugii şi 
transformând prosoapele din baie de culoarea piersicii - 
pufoase, uscate şi împăturite cu grijă - în cârpe îmbibate în 
sânge. 

In dimineaţa aceasta, culorile păreau mai vii, iar lumea 
mai încântătoare. El se simţea senin şi învigorat, ca şi cum 
o absorbise pe ea, ca şi cum viaţa ei trecuse în a lui. După 
ce le omorai, îţi aparţineau: era o posedare care depășea 
cu mult sexul. Şi numai faptul de a şti cum arătau ele în 
momentul morţii constituia o apropiere care depăşea orice 
puteau să resimtă două trupuri vii. 

Se gândi, cu un fior de încântare, că nimeni nu ştia ce 
făcuse el şi nici ce avea de gând să facă în continuare, îşi 
supse degetul mijlociu, fericit şi împăcat, sprijinit de zidul 
cald, în soarele slab de aprilie, cu ochii aţintiţi asupra casei 
de vizavi. 

Nu era o casă elegantă. Obişnuită. Într-adevăr, era o 
locuinţă mai plăcută decât apartamentul minuscul în care 
hainele ţepene de sânge de ieri zăceau în saci negri de 
gunoi, aşteptând să fie incinerate, şi unde cuţitele lui, 


și „Asta nu e Vara Dragostei”, în original, titlul unei piese a trupei Blue 
Oyster Cult; „Summer of Love” a fost un fenomen social din vara anului 
1967, când peste 100.000 de hippioţi s-au adunat lângă San Francisco. 
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spălate bine cu înălbitor, sclipeau în locul îngust din spatele 
sifonului de sub chiuveta din bucătărie. 

Casa aceasta avea în faţă o mică grădină, balustrade 
negre şi un gazon care trebuia tuns. Două uşi albe de la 
intrare fuseseră înghesuite una lângă alta, ceea ce arăta că 
acea clădire pe trei nivele fusese împărţită într-un 
apartament de jos şi unul de sus. O fată pe nume Robin 
Ellacott locuia la parter. Deşi se străduise să îi afle numele 
real, în sinea lui el îi spunea Secretara. Tocmai o văzuse 
trecând pe lângă bovindou, uşor de recunoscut datorită 
părului ei deschis la culoare. 

A o urmări pe Secretară era un bonus, o plăcere 
suplimentară. Avea câteva ore de pierdut, aşa că se 
hotărâse să vină să se uite la ea. Astăzi era zi de odihnă, 
între momentele de triumf de ieri şi de mâine, între 
satisfacția a ceea ce făcuse şi însufleţirea a ceea ce avea să 
se întâmple în continuare. 

Uşa din dreapta se deschise pe neaşteptate şi Secretara 
ieşi, însoţită de un bărbat. 

Încă sprijinit de zidul cald, el privea insistent de-a lungul 
străzii, stând într-o parte faţă de ei, aşa încât să pară că 
aşteaptă un prieten. Niciunul din ei nu îi acordă vreo 
atenţie. Se îndepărtară pe stradă, unul lângă altul. După ce 
le lăsă un avans de un minut, se decise să-i urmărească. 

Ea purta blugi, o geacă subţire şi ghete fără toc. Părul ei 
lung şi ondulat era uşor roşcat, cum o vedea acum în 
lumina soarelui. | se păru că detectează o uşoară rezervă 
între cei doi, care nu vorbeau între ei. 

Se pricepea să citească oamenii. O citise şi o fermecase 
pe fata care murise ieri, printre prosoapele de culoarea 
piersicii îmbibate de sânge. 

Îi urmărea pe strada lungă cu mâinile în buzunar, păşind 
agale ca şi cum ar fi mers la magazin, în lumina 
strălucitoare care făcea ca ochelarii lui de soare să nu dea 
de bănuit. Copacii se unduiau uşor în adierea slabă de 
primăvară. La capătul străzii, cuplul din faţa lui o luă la 
stânga, spre o arteră principală lată şi aglomerată, 
mărginită de birouri. Sus, deasupra lui, geamurile 
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ferestrelor luceau în lumina soarelui, în timp ce cuplul 
trecea pe lângă clădirea consiliului local din Ealing. 

Acum, colegul de apartament sau iubitul Secretarei, sau 
ce o fi fost el - un bărbat îngrijit, cu maxilar pătrat din profil 
- îi vorbea ei. Ea îi răspunse scurt, fără să zâmbească. 

Femeile erau atât de meschine, rele, murdare şi mici. 
Nişte curve ursuze, toate, care se aşteptau ca bărbaţii să le 
facă fericite. Doar când zăceau moarte şi golite în faţa ta 
deveneau pure, misterioase şi chiar minunate. Atunci 
deveneau în întregime ale tale, nemaiputând să se certe, 
să se zbată sau să plece, ale tale, să faci cu ele orice voiai. 
Cadavrul celeilalte rămăsese greoi şi flasc ieri, după ce el îi 
golise sângele: jucăria lui în mărime naturală, de care putea 
dispune cum voia. 

Îi urmări pe Secretară şi pe prietenul ei prin centrul 
comercial Arcadia, plutind în urma lor ca o fantomă sau un 
zeu. Puteau oare să-l vadă cumpărătorii din acea zi de 
sâmbătă sau se transformase, cumva, de două ori mai viu, 
înzestrat cu invizibilitate? 

Cei doi ajunseseră la staţia de autobuz. El zăbovi prin 
apropiere, prefăcându-se că se uită înăuntrul unui 
restaurant, la grămezile înalte de fructe ale unei băcănii, la 
măştile de carton cu Prinţul William şi Kate Middleton care 
atârnau în vitrina unui magazin de ziare, urmărind 
imaginea lor din vitrină. 

Urmau să se urce în autobuzul 83. El nu avea prea mulţi 
bani în buzunare, dar îi făcea atâta plăcere să o privească, 
încât nu voia să se termine. În timp ce urca în spatele lor, îl 
auzi pe bărbat vorbind despre Wembley Central. Îşi 
cumpără bilet şi urcă după ei la etaj. 

Cei doi găsiseră locuri împreună, chiar în faţa 
autobuzului. El se aşeză în apropiere, lângă o femeie 
morocănoasă pe care o obligă să-şi ia pungile pline de 
cumpărături. Vocile lor străbăteau uneori prin freamătul 
celorlalţi pasageri. Atunci când nu vorbea, Secretara se uita 
pe geam, fără să vorbească. Ea nu voia să meargă acolo 
unde se duceau, el era sigur de asta. Când ea îşi dădu o 
şuviţă de păr din ochi, el observă că avea la deget un inel 
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de logodnă. Deci urma să se căsătorească... sau cel puţin 
aşa credea ea. El îşi ascunse zâmbetul uşor după gulerul 
ridicat al gecii. 

Soarele cald de amiază se revărsa prin ferestrele cu pete 
murdare ale autobuzului. Un grup de bărbaţi urcă, umplând 
locurile din jur. Câţiva dintre ei purtau tricouri roşu cu 
albastru. 

Lui i se păru că, dintr-odată, strălucirea zilei păleşte. 
Tricourile acelea, cu o lună şi o stea, se legau de ceva ce 
nu-i plăcea. li aminteau de o perioadă în care nu se simţise 
ca un zeu. Nu voia ca această zi fericită să fie pătată de 
amintiri vechi, amintiri urâte, dar dintr-odată exuberanţa lui 
începea să se stingă. Acum, furios - un adolescent din grup 
îi întâlni privirea şi, alarmat, întoarse capul rapid - se ridică 
şi o luă spre scări. 

Un tată şi micul lui fiu se ţineau strâns de bara de lângă 
uşile autobuzului. O explozie de furie în fundul stomacului: 
el ar fi trebuit să aibă un fiu. Sau, mai degrabă, ar fi trebuit 
să mai aibă încă un fiu. Işi imagina cum stă băiatul lângă el, 
venerându-l ca pe un erou - dar fiul lui nu mai era de mult, 
iar asta se datora în întregime unui bărbat pe nume 
Cormoran Strike. 

Avea să se răzbune pe Cormoran Strike. Avea să aducă 
prăpădul asupra lui. 

După ce ajunse pe trotuar, ridică privirea spre partea din 
faţă a autobuzului şi întrezări pentru ultima oară părul auriu 
al Secretarei. Avea s-o vadă din nou peste mai puţin de 24 
de ore. Gândul acesta contribui la calmarea furiei subite 
provocate de vederea acelor tricouri ale echipei Saracens. 
Autobuzul porni huruind şi el o luă în direcţia opusă, 
liniştindu-se în timp ce mergea. 

Avea un plan minunat. Nimeni nu ştia. Nimeni nu bănuia. 
Şi acasă, în frigider, îl aştepta ceva foarte special. 
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A rock through a window never comes with a kiss.’ 
Blue Oyster Cult, „Madness to the Method” 


Robin Ellacott avea 26 de ani şi era logodită de peste un 
an. Nunta ar fi trebuit să aibă loc cu trei luni în urmă, dar 
moartea neaşteptată a soacrei ei făcuse să fie amânată 
ceremonia. În cele trei luni de după momentul în care ar fi 
trebuit să aibă loc nunta se întâmplaseră multe. Se întreba 
dacă ea şi cu Matthew s-ar fi înţeles mai bine dacă şi-ar fi 
rostit unul altuia jurământul. S-ar certa oare mai puţin dacă 
sub inelul de logodnă cu safir care începuse să-i joace puţin 
pe deget s-ar fi aflat şi o verighetă de aur? 

Robin refăcea în cap cearta din ziua anterioară, în timp 
ce îşi croia drum prin molozul de pe Tottenham Court Road. 
Scânteia izbucnise încă dinainte ca ei să plece de acasă 
spre meciul de rugby. De fiecare dată când se întâlneau cu 
Sarah Shadlock şi cu prietenul ei, Tom, Robin şi Matthew 
păreau să se certe, iar ea subliniase asta în timp ce disputa 
care mocnea încă din timpul meciului se prelungea spre 
orele mici ale dimineţii. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Sarah căuta scandal - 
nu-ţi dai seama de asta? Nu eu am început, ea punea tot 
felul de întrebări despre el, la nesfârşit... 

Eternele lucrări stradale din jurul lui Tottenham Court 
Road stânjeneau mersul la serviciu al lui Robin încă de când 
se angajase la agenţia de detectivi privaţi din Denmark 
Street. Faptul că se împiedică de o bucată mare de moloz, 
împleticindu-se câţiva paşi până să-şi recapete echilibrul, 
nu îi amelioră cu nimic dispoziţia. Dintr-o groapă adâncă, 
plină de bărbaţi cu căşti şi geci fluorescente, veni o salvă 
de fluierături admirative şi remarci obscene. Robin îi ignoră, 
scuturându-şi părul blond-căpşună ca să şi-l scoată din 


3 „Un bolovan prin fereastră nu aduce niciodată un sărut.” (în limba 
engleză, în original). 
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ochi. Gândurile i se întorceau irezistibil la Sarah Shadlock şi 
la întrebările ei viclene şi insistente despre şeful lui Robin. 

— Are o frumuseţe stranie, nu-i aşa? Puțin uzat, dar pe 
mine nu m-a deranjat niciodată asta. E sexy când eşti faţă 
în faţă cu el? E solid, nu? 

Robin văzuse cum Matthew îşi încleştează fălcile, în timp 
ce ea încerca să dea răspunsuri reci şi indiferente. 

— Sunteţi doar voi doi în birou? Serios? Nu mai e nimeni 
altcineva? 

Ce jigodie, se gândi Robin, a cărei amabilitate obişnuită 
nu ajunsese niciodată până la Sarah Shadlock. Stia exact ce 
face. 

— E adevărat că a fost decorat în Afganistan? Da? Ooo, 
deci e vorba şi de un erou de război? 

Robin se străduise din răsputeri să pună capăt şirului de 
aprecieri unilaterale ale lui Sarah la adresa lui Cormoran 
Strike, dar în zadar: spre sfârşitul meciului, în 
comportamentul lui Matthew faţă de logodnica sa se 
strecurase o anumită răceală. Dar nemulţumirea nu îl 
împiedicase să glumească şi să râdă împreună cu Sarah pe 
drumul de întoarcere în Vicarage Road, iar Tom, pe care 
Robin îl considera plictisitor şi mărginit, chicotea şi el, 
neînţelegând semnificaţiile mai profunde. 

Ciocnindu-se de trecătorii care îşi croiau şi ei drum peste 
şanţurile din şosea, Robin ajunse în sfârşit pe trotuarul 
opus, trecând pe sub umbra monolitului de beton caroiat 
care era Centre Point şi înfuriindu-se iar în timp ce îşi 
amintea ce îi spusese Matthew la miezul nopţii, când cearta 
izbucnise din nou. 

— Nu te mai poţi opri să vorbeşti despre el, nu-i aşa? Te- 
am auzit, când îi ziceai lui Sarah... 

— Nu eu am început să vorbesc iar despre el, ci ea, n-ai 
fost tu atent... 

Dar Matthew o imitase, folosind acea voce ascuţită şi 
imbecilă care le reprezenta pe toate femeile: „Ah, are un 
păr atât de frumos...” 

— Pentru numele lui Dumnezeu, eşti complet paranoic! 
strigase Robin. Sarah îi tot dădea cu părul afurisit al lui 
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Jacques Burger, nu al lui Cormoran, iar eu am spus doar 
că... 

— Nu al lui Cormoran, repetase el cu acel schelălăit idiot. 

Robin coti pe Denmark Street, la fel de furioasă ca în 
urmă cu opt ore, când ieşise valvârtej din dormitor ca să 
doarmă pe canapea. 

Sarah Shadlock, blestemata de Sarah Shadlock, care 
fusese la universitate cu Matthew şi care încercase din 
răsputeri să i-l ia lui Robin, fata care rămăsese în 
Yorkshire... Robin s-ar fi bucurat dacă ar fi putut să fie 
sigură că n-o s-o mai vadă niciodată pe Sarah, dar Sarah 
urma să vină la nunta lor din iulie şi avea să continue, fără 
îndoială, să-i chinuie după căsătorie, iar poate că într-o zi o 
să ajungă chiar în biroul lui Robin ca să-l cunoască pe 
Strike, dacă interesul ei era autentic şi nu doar un mijloc de 
a semăna vrajbă între Robin şi Matthew. 

N-o să i-l prezint niciodată pe Cormoran, se gândi Robin 
cu violenţă în timp ce se apropia de curierul din faţa intrării 
biroului. Curierul ţinea într-o mână înmănuşată o mapă şi în 
cealaltă un pachet lung şi dreptunghiular. 

— E pentru Ellacott? îl întrebă Robin când ajunse lângă 
el. 

Aştepta o comandă de aparate de fotografiat de unică 
folosinţă din carton, care urmau să fie oferite cadou la 
nuntă. Programul ei de lucru devenise atât de neregulat în 
ultimul timp, încât i se părea mai simplu să trimită comenzi 
online la birou decât acasă. 

— Mulţumesc, spuse ea. 

Dar curierul se întorsese deja, aruncându-şi piciorul peste 
motocicletă. Robin îl auzi cum pleacă în timp ce intra în 
clădire. 

Tocurile ei zăngăneau, stârnind ecouri, pe scara metalică 
din jurul casei liftului stricat pe care o urca pe jos. Descuie 
şi deschise uşa de sticlă care sclipi, cu literele întunecate 
inscripţionate pe ea - C.B. STRIKE,  ANCHETATOR 
PARTICULAR. 

Robin sosise intenţionat mai devreme. În prezent erau 
asaltaţi de cazuri şi ea voia să mai recupereze din munca 


de birou, înainte de a relua supravegherea zilnică a unei 
tinere dansatoare erotice rusoaice. După zgomotul de paşi 
grei de deasupra, deducea că Strike se afla încă la etajul de 
sus, în apartamentul său. 

Robin puse pachetul dreptunghiular pe birou, îşi scoase 
haina şi o atârnă, împreună cu geanta, într-un cuier din 
spatele uşii, aprinse lumina, umplu şi dădu drumul la 
ceainic, apoi luă cuţitaşul pentru scrisori ascuţit de pe 
birou. Amintindu-şi cum refuzase Matthew să creadă că ea 
admirase coama cârlionţată a fundaşului lateral Jacques 
Burger, şi nu părul scurt al lui Strike care, de fapt, semăna 
cu părul pubian, Robin înfipse cuţitaşul cu furie în pachet, îl 
desfăcu şi deschise cutia. 

În cutie fusese înghesuit un picior tăiat de femeie, ale 
cărui degete fuseseră îndoite ca să încapă. 
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Half-a-hero in a hard-hearted game.* 
Blue Oyster Cult, „The Marshall Plan” 


Ţipătul lui Robin ricoşa din ferestre. Se îndepărtă de birou 
cu spatele, holbându-se la obiectul obscen ce zăcea pe 
masa de scris. Piciorul era neted, zvelt şi palid, iar Robin îl 
atinsese uşor cu degetul în timp ce deschidea pachetul, 
simțind textura rece, ca de cauciuc, a pielii. 

Tocmai reuşise să-şi înăbuşe strigătul lipindu-şi ambele 
mâini deasupra gurii, când uşa de sticlă de lângă ea se 
deschise brusc. Strike intră încruntat, cu cei 1,90 ai săi şi 
cămaşa scoasă peste pantaloni şi neîncheiată, lăsând să se 
vadă părul întunecat şi sălbatic de pe piept. 

— Ce naiba...? 

Urmări privirea ei şocată şi văzu piciorul. Robin simţi cum 
el o apucă dur de partea de sus a braţului şi o îndrumă 
afară, pe palier. 

— Cum a ajuns aici? 

— Prin curier, spuse ea, lăsându-l să o conducă în sus pe 
scări. Pe motocicletă. 

— Aşteaptă aici. O să sun la poliţie. 

După ce el închise uşa apartamentului său în spatele ei, 
Robin rămase nemişcată, cu inima zvâăcnind, în timp ce 
asculta paşii lui coborând. Simţea un gust acid în gât. Un 
picior. Tocmai primise un picior. Tocmai urcase calm scările 
cu un picior, un picior de femeie într-o cutie. Al cui era 
piciorul? Unde era restul femeii? 

Se duse spre cel mai apropiat scaun, un obiect ieftin din 
plastic tapiţat şi cu picioare de metal, şi se aşeză, 
continuând să-şi apese buzele amorţite cu degetele. Îşi 
aminti că pachetul fusese trimis pe numele ei. 

Intre timp, Strike stătea la fereastra biroului şi privea 


4 „Un erou aproximativ al unui joc neîndurător.” (în limba engleză, în 
original). 
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scrutător spre Denmark Street, încercând să dea de vreo 
urmă a curierului, cu mobilul lipit de ureche. La momentul 
la care se întorsese în anticameră, ca să examineze 
pachetul deschis de pe birou, deja văzuse poliţia. 

— Un picior? repetase detectivul anchetator Eric Wardle 
de la celălalt capăt al firului. Ce dracu’, un picior? 

— Şi nici măcar nu e mărimea mea, spusese Strike. 

Dacă Robin ar fi fost de faţă, nu ar fi făcut gluma asta. Un 
crac al pantalonilor lui era suflecat, lăsând să se vadă tija 
de metal care îi servea drept gleznă dreaptă. Tocmai se 
îmbrăca atunci când auzise ţipătul lui Robin. 

Chiar în timp ce spunea asta, îşi dădu seama că era 
vorba despre un picior drept, ca şi membrul pierdut de el, şi 
că fusese tăiat sub genunchi, exact unde fusese amputat şi 
al său. Cu mobilul încă lipit de ureche, Strike privi membrul 
mai de aproape şi nările lui se umplură cu un miros 
neplăcut de pui proaspăt decongelat. Piele de rasă albă: 
netedă, palidă şi nepătată, în afara unei vânătăi verzui mai 
vechi de pe gamba imperfect rasă. Ţepii scurţi de păr erau 
deschişi la culoare, iar unghiile nevopsite puţin murdare. 
Tibia retezată sclipea, de un alb îngheţat, pe fondul cărnii 
din jur. O tăietură dreaptă: Strike se gândi că era posibil să 
fi fost făcută cu un topor sau satâr. 

— De femeie, aşa ziceai? 

— Aşa pare... 

Strike mai observase ceva. Pe gambă exista o cicatrice, 
acolo unde piciorul fusese tăiat: o cicatrice veche, fără 
legătură cu rana care despărţise piciorul de trup. 

De câte ori fusese luat pe nepregătite de marea 
înşelătoare, în copilăria lui din Cornwall, în timp ce stătea 
cu spatele la ea? Cei care nu cunoşteau bine oceanul uitau 
forţa şi brutalitatea lui. Când îi izbea cu puterea unui metal 
rece, erau îngroziţi. Strike se confruntase cu frica, lucrase 
cu ea şi o gestionase întreaga lui viaţă profesională, dar 
vederea acelei cicatrici vechi îi tăie pentru o clipă 
răsuflarea, înspăimântându-l cu atât mai tare cu cât nu se 
aştepta la asta. 

— Mai eşti? spuse Wardle de la celălalt capăt al firului. 
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— Ce? 

Nasul de două ori rupt al lui Strike stătea la câţiva 
centimetri de locul în care fusese tăiat piciorul femeii. Îşi 
amintea piciorul cu cicatrice al unui copil pe care nu-l uitase 
niciodată... când o văzuse ultima oară? Oare câţi ani avea 
ea acum? 

— Pe mine m-ai sunat primul...? îl îmboldi Wardle. 

— Da, spuse Strike, străduindu-se să se concentreze. Aş 
prefera să faci tu asta, nu altcineva, dar dacă nu poţi... 

— Vin acum, spuse Wardle. Nu durează mult. Stai acolo. 

Strike închise telefonul şi îl puse jos, continuând să se 
holbeze la picior. Acum văzu că sub el era un bilet, un bilet 
tipărit. Pregătit de Armata Britanică în procedurile de 
investigare, Strike se luptă cu tentaţia puternică de a-l 
smulge şi citi: nu trebuia să contamineze probele 
criminalistice. În schimb, se lăsă şovăitor pe vine ca să 
poată citi adresa care atârna, răsturnată, pe capacul 
deschis. 

Cutia îi fusese trimisă lui Robin, ceea ce lui nu îi plăcu 
deloc. Numele ei, scris corect, era imprimat pe un abţibild 
alb care purta adresa biroului lor. Sub acest colant se mai 
găsea unul. Îşi miji ochii, hotărât să nu mute cutia nici 
măcar ca să poată citi mai bine adresa, şi văzu că 
expeditorul trimisese iniţial cutia lui „Cameron Strike”, apoi 
pusese peste asta un al doilea abţibild pe care scria „Robin 
Ellacott”. De ce se răzgândiseră? 

— Fir-ar a dracu', spuse Strike încet. 

Se îndreptă cu oarecare dificultate, luă geanta lui Robin 
din cârligul din spatele uşii, încuie uşa de sticlă şi urcă 
scările. 

— Poliţia e pe drum, îi spuse el în timp ce aşeza geanta în 
faţa ei. Vrei o ceaşcă de ceai? 

Ea dădu din cap că da. 

— Să pun şi coniac în el? 

— Tu nu ai coniac, spuse ea. 

Vocea ei era puţin răguşită. 

— Ai căutat? 

— Bineînţeles că nu! 
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Strike zâmbi observând cât de tare se indignase ea din 
cauza sugestiei că ar fi putut să se uite prin dulăpioarele 
lui. 

— Numai că tu eşti - nu eşti tipul de persoană care are 
coniac medicinal. 

— Vrei o bere? 

Robin scutură din cap, nereuşind să zâmbească. 

Odată ceaiul făcut, Strike se aşeză, cu cana lui, vizavi de 
ea. Arăta exact a ce era: un fost boxer solid, care fuma 
prea mult şi mânca prea mult fast-food. Avea sprâncene 
groase, un nas turtit şi asimetric şi, atunci când nu zâmbea, 
afişa o expresie veşnic posacă. Părul des, întunecat şi 
cârlionţat, încă ud după duş, îi aminti lui Robin de Jacques 
Burger şi Sarah Shadlock. Cearta părea să fi fost acum o 
mie de ani. De când urcase la etajul de sus se gândise doar 
trecător la Matthew. Îi era groază să-i spună ce se 
întâmplase. Matthew avea să se înfurie. Nu-i plăcea că ea 
lucrează pentru Strike. 

Robin luă ceaiul fierbinte şi îl lăsă jos, fără să bea din el. 

— Te-ai uitat la... la el? murmură ea. 

— Da, spuse Strike. 

Robin nu ştia ce să mai întrebe. Era un picior tăiat. 
Situaţia era atât de oribilă, atât de grotescă, încât fiecare 
întrebare care îi trecea prin cap părea ridicolă şi insensibilă. 
ÎI recunoşti? De ce crezi că l-au trimis? Şi, cel mai 
important, de ce mie? 

— Poliţia o să vrea să vorbească cu tine despre curier, 
zise el. 

— Ştiu, spuse Robin. Am încercat să-mi amintesc toate 
detaliile. 

Se auzi interfonul. 

— Trebuie să fie Wardle. 

— Wardle? repetă Robin, uimită. 

— E cel mai prietenos politai pe care îl cunoaştem, îi 
reaminti Strike. Stai liniştită, o să ţi-l aduc aici. 

Strike reuşise să devină nepopular în cadrul Poliţiei 
Metropolitane cu un an în urmă, fără să fie vina lui în 
totalitate. În mod firesc, articolele dezgustător de 
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măgulitoare despre cele mai remarcabile două triumfuri 
detectivistice ale lui îi enervaseră pe poliţiştii ale căror 
eforturi le surclasase. Însă Wardle, care îl ajutase în primul 
din aceste cazuri, se bucurase de o parte a gloriei rezultate 
şi relaţiile dintre ei rămăseseră cât de cât amicale. Robin îl 
văzuse pe Wardle doar în reportajele despre acest caz ale 
ziarelor. Drumurile lor nu se întâlniseră niciodată pe teren. 

Wardle se dovedi a fi un bărbat atrăgător, cu păr 
castaniu bogat şi ochi de culoarea ciocolatei, care purta 
geacă de piele şi blugi. Strike nu îşi dădea seama dacă era 
mai mult amuzat sau mai mult iritat de privirea instinctivă 
pe care Wardle i-o aruncase lui Robin la intrarea în cameră 
- o baleiere în zigzag pe deasupra părului, siluetei şi mâinii 
ei stângi, unde ochii lui întârziară o secundă asupra inelului 
de logodnă cu safir şi diamante. 

— Eric Wardle, spuse el încet, cu un zâmbet pe care 
Strike îl consideră inutil de fermecător. lar ea este sergentul 
detectiv Ekwensi. 

Odată cu el sosise şi o polițistă de culoare, zveltă şi cu 
părul prins la spate în coc. Aceasta îi zâmbi scurt lui Robin, 
pe care prezenţa altei femei o reconforta disproporționat de 
mult. Ochii sergentului detectiv Ekwensi rătăciră apoi în 
jurul sacrosanctului dormitor al lui Strike. 

— Unde e pachetul acela? întrebă ea. 

— Jos, spuse Strike, scoțând din buzunar cheile de la 
birou. Te conduc eu. 

Apoi adăugă, în timp ce se pregătea să iasă din cameră 
împreună cu sergentul detectiv Ekwensi. 

— Ce mai face soţia ta, Wardle? 

— De ce te interesează? răspunse polițistul. 

Dar, spre uşurarea lui Robin, abandonă ceea ce ei i se 
părea a fi comportamentul lui de avocat, în timp ce se 
aşeza vizavi de ea la masă şi îşi deschidea carnetul. 

— Stătea în faţa uşii când m-am apropiat eu, îi explică 
Robin atunci când Wardle o întrebă cum sosise piciorul. Am 
crezut că e curier. Era îmbrăcat în piele neagră - negru 
complet, în afara unor dungi albastre de pe umerii gecii. 
Casca era complet neagră cu viziera fumurie şi lăsată pe 
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ochi. Cred că avea cel puţin 1,80 metri. Cu 10-12 
centimetri mai mult decât mine, chiar dacă iei în calcul 
casca. 

— Constituţie? întrebă Wardle, care mâzgălea în carnet. 

— Destul de solid, aş zice, dar probabil că era puţin 
umflat de geacă. 

Ochii lui Robin căzură din întâmplare asupra lui Strike, 
care se întorcea. 

— Adică, nu era... 

— Nu era un grăsan nenorocit ca şeful tău? 

Strike, care o auzise, sugerase asta, iar Wardle, care abia 
aştepta să facă o glumă despre Strike sau să se bucure de 
una, râse încet. 

— Şi purta mănuşi, spuse Robin, care nu zâmbise. Mănuşi 
negre de motociclist, din piele. 

— Bineînţeles că purta mănuşi, spuse Wardle notând 
ceva. Bănuiesc că nu ai observat nimic legat de 
motocicletă? 

— Era o Honda roşu cu negru, spuse Robin. Am observat 
logoul, simbolul ăla cu o aripă. 750 de centimetri cubi, aş 
zice. Era mare. 

Wardle părea deopotrivă uimit şi impresionat. 

— Robin e pasionată de maşini, spuse Strike. Conduce ca 
Fernando Alonso. 

Robin ar fi vrut ca Strike să nu mai fie voios şi glumet. La 
etajul de jos se găsea un picior de femeie. Unde era restul? 
Nu trebuia să plângă. Ar fi vrut să fi dormit mai mult. 
Canapeaua aia afurisită... în ultima vreme dormise prea 
multe nopţi pe chestia aia... 

— Şi te-a pus să semnezi pentru pachet? întrebă Wardle. 

— N-aş zice că „m-a pus”, spuse Robin. Avea în mână o 
mapă şi am semnat din obişnuinţă. 

— Ce era pe mapă? 

— Părea să fie o factură sau... 

Robin închise ochii, străduindu-se să-şi amintească. 
Acum, dacă stătea să se gândească, formularul păruse o 
făcătură, ca şi cum ar fi fost compus pe laptopul cuiva, şi 
Robin le spuse asta. 
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— Aşteptai un pachet? întrebă Wardle. 

Robin îi explică situaţia cu aparatele de fotografiat de 
unică folosinţă pentru nuntă. 

— Ce a făcut, după ce-ai luat pachetul? 

— S-a urcat pe motocicletă şi a plecat. A luat-o pe 
Charing Cross Road. 

La uşa apartamentului se auzi un ciocănit, iar sergentul 
detectiv Ekwensi apăru cu biletul pe care Strike îl 
observase sub picior, acum băgat într-o pungă pentru 
probe. 

— Au venit criminaliştii, îi spuse ea lui Wardle. Biletul 
ăsta era în pachet. Ar fi bine să vedem dacă îi spune ceva 
domnişoarei Ellacott. 

Wardle luă biletul acoperit cu polietilenă şi îl examină 
încruntat. 

— E o aiureală, spuse el. 

Apoi citi cu voce tare: 

— A Harvest of limbs, of arms and of legs, of necks...* 

— „„that turn like swans, as if inclined to gasp or pray.8 

Strike, care se sprijinea de aragaz şi era prea departe ca 
să poată citi biletul, îl întrerupsese pe Wardle. Ceilalţi trei 
se holbară la el. 

— Sunt versuri, spuse Strike. _ 

Lui Robin nu-i plăcea expresia de pe faţa acestuia. Işi 
dădea seama că pentru el cuvintele aveau un sens, unul 
rău. Strike îi lămuri, părând că face un efort: 

— Din ultima strofă a „Mistress of the Salmon Salt”. De 
Blue Oyster Cult. 

Sergentul detectiv Ekwensi ridică sprâncenele pensate cu 
grijă. 

— Cine? 

— O trupă mare de rock din anii '70. 

— Înţeleg că le ştii bine muzica? întrebă Wardle. 

— Ştiu cântecul ăsta, spuse Strike. 


> „O recoltă de membre, de braţe şi picioare, de gâturi...” (în limba 
engleză, în original). 
6 „...care se îndoaie ca nişte lebede, de parcă ar vrea să icnească sau 
să se roage” (în limba engleză, în original). 
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— Crezi că ştii cine a trimis chestia asta? 

Strike ezită. Prin mintea detectivului trecu rapid o serie 
de imagini şi amintiri confuze, pe când ceilalţi trei îl 
priveau. O voce înceată îi spuse She wanted to die. She was 
the quicklime girl.” Piciorul subţire al unei fete de 12 ani, cu 
cicatrice subţiri şi argintii, întretăiate. Doi ochi mici şi 
întunecaţi, ca de dihor, îngustaţi de silă. Tatuajul cu un 
trandafir galben. 

Şi apoi - apărând pe nesimţite din spatele altor amintiri, 
deşi un alt bărbat la asta s-ar fi gândit prima oară - Strike 
îşi aminti de un cazier în care apărea penisul unui cadavru, 
tăiat şi expediat unui informator al poliţiei. 

— Ştii cine a trimis asta? repetă Wardle. 

— Poate, spuse Strike. 

Privi fugar spre Robin şi sergentul detectiv Ekwensi. 

— Aş prefera să discutăm doar noi. Ai obţinut de la Robin 
tot ce voiai? 

— O să ne trebuiască numele şi adresa ta şi aşa mai 
departe, spuse Wardle. Vanessa, poţi să le notezi tu? 

Sergentul detectiv Ekwensi avansă, cu carnetul în mână. 
Paşii celor doi bărbaţi se stinseră încet. În ciuda faptului că 
nu dorea deloc să vadă iar piciorul, Robin se simţi 
nedreptăţită că era lăsată în urmă. Pe cutie fusese numele 
ei. 

Înfiorătorul pachet zăcea în continuare pe biroul de la 
etajul de jos. Alţi doi colegi ai lui Wardle fuseseră primiţi 
înăuntru de sergentul detectiv Ekwensi: unul făcea 
fotografii, iar celălalt vorbea la mobil atunci când ofiţerul lor 
şi detectivul particular trecură pe lângă ei. Amândoi îl 
priveau curioşi pe Strike, care dobândise o anumită faimă 
în perioada în care reuşise să piardă încrederea multor 
colegi ai lui Wardle. 

Strike închise uşa anticamerei, iar el şi Wardle se aşezară 
unul în faţa celuilalt la biroul lui Strike. Wardle deschise 
carnetul la o pagină nouă. 

— Bun, ştii pe cineva căruia să-i placă să dezmembreze 


7 „Ea a vrut să moară. Ea era fata varului nestins” (în limba engleză, în 
original). 
2:90 


cadavre şi să le trimită prin poştă? 

— Terence Malley, spuse Strike după o clipă de ezitare. 
Pentru început. 

Wardle nu-şi notă nimic, holbându-se la el pe deasupra 
creionului. 

— Terence Malley „Cioclu'"? 

Strike dădu din cap. 

— Banda din Harringay? 

— Câţi Terence Malley „Cioclu'” ştii? întrebă Strike 
nerăbdător. Şi câţi au obiceiul de a trimite oamenilor 
membre ciuntite? 

— Cum dracu’ ai avut tu de-a face cu Cioclu'? 

— Operaţiuni speciale, Brigada Moravuri, 2008. Traficanţi 
de droguri. 

— Flagrantul prin care a fost prins? 

— Exact. 

— Să mor io, spuse Wardle. Păi atunci asta e, nu? Tipul e 
absolut dement, tocmai a fost eliberat şi are la dispoziţie 
jumătate dintre prostituatele din Londra. Ar fi bine să 
începem să dragăm Tamisa ca să găsim restul trupului. 

— Da, dar eu am depus mărturie anonim. El n-ar fi trebuit 
să afle niciodată că eu am fost. 

— Au ei metodele lor, spuse Wardle. Banda din Harringay 
- ăştia sunt ca mafia, ce dracu’. Ai auzit că Cioclu' i-a trimis 
lui lan Bevin scula lui Hatford Ali? 

— Da, am auzit, spuse Strike. 

— Dar care e povestea cu cântecul? Recolta a ce dracu' 
era? 

— Păi, pe mine asta mă îngrijorează, spuse Strike încet. 
Pentru cineva cum e Cioclu' pare cam subtil - ceea ce mă 
face să cred că ar putea fi unul dintre ceilalţi trei. 


SE | RE 


IA 


Four winds at the Four Winds Bar, 

Two doors locked and windows barred, 
One door left to take you in, 

The other one just mirrors it...8 


Blue Öyster Cult, „Astronomy” 


— Cunoşti patru oameni care ţi-ar putea trimite un picior 
tăiat? Patru? 

Strike vedea expresia îngrozită a lui Robin reflectată în 
oglinda rotundă de lângă chiuvetă, unde el se bărbierea. 
Poliţia luase în sfârşit piciorul, Strike declarase că munca se 
suspendă pe ziua aceea şi Robin rămăsese la măsuţa 
melaminată din bucătăria americană din apartamentului 
său, cu o a doua cană de ceai în mână. 

— Ca să fiu sincer, spuse el răzându-şi ţepii de pe bărbie, 
cred că sunt doar trei. Cred că am făcut o greşeală că i-am 
spus lui Wardle de Malley. 

— De ce? 

li spuse lui Robin povestea scurtului său contact cu acel 
infractor de profesie, care îşi datora, în parte, ultima şedere 
în închisoare mărturiei lui Strike. 

— ... deci acum Wardle e convins că Banda din Harringay 
a aflat cine sunt eu, dar eu am plecat în Irak la puţin timp 
după depunerea mărturiei şi încă n-am auzit ca un ofițer de 
la DIS să fie deconspirat că a depus mărturie la tribunal. 
Plus că versurile cântecului nu trimit la Cioclu'. Nu e un tip 
căruia îi plac tuşele subtile. 

— Dar a mai tăiat bucăţi din oamenii pe care i-a omorât? 
întrebă Robin. 

— O dată, din câte ştiu, dar, spuse Strike trăgând de 
timp, ţine cont că cine a făcut asta, indiferent cine ar fi, nu 


8 „Patru vânturi din Barul Patru Vânturi, / Două uşi încuiate şi ferestre 
zăbrelite, / Doar o uşă prin care să poţi intra, / Cealaltă doar o 
copiază...” (în limba engleză, în original). 
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neapărat a omorât pe cineva. Piciorul putea proveni de la 
un cadavru deja existent. Putea fi deşeu sanitar. Wardle o 
să verifice toate lucrurile ăstea. N-o să aflăm prea multe 
până când nu examinează criminaliştii. 

Preferă să nu amintească groaznica posibilitate ca 
piciorul să fi fost luat de la o persoană încă în viaţă. 

Urmă o pauză în care Strike îşi clăti aparatul de ras la 
chiuveta din bucătărie, în timp ce Robin privea pe 
fereastră, adâncită în gânduri. 

— Ei bine, trebuia să-i spui lui Wardle despre Malley, 
spuse Robin întorcându-se spre Strike, care îi prinse 
privirea în oglinda de bărbierit. Adică, dacă el a mai trimis 
cuiva 0... ce anume a trimis? 

Robin vorbea puţin agitat. 

— Un penis, spuse Strike. 

Se clăti pe faţă şi se şterse cu un prosop, apoi continuă. 

— Da, poate că ai dreptate. Dar, cu cât mă gândesc mai 
mult la asta, cu atât sunt mai sigur că nu e el. Mă întorc 
într-o clipă - vreau să-mi schimb cămaşa. l-am smuls doi 
nasturi când ai ţipat. 

— Scuze, spuse Robin absentă. 

Strike dispăru în dormitor. 

Robin se uită în jurul ei, în camera în care stătea, în timp 
ce bea ceai. Nu mai fusese niciodată în apartamentul de la 
mansardă al lui Strike. Până atunci, cel mult bătuse la uşă 
ca să îi transmită mesaje sau, în unele dintre cele mai 
aglomerate şi nedormite perioade ale lor, ca să-l trezească. 
Bucătăria-sufragerie era înghesuită, dar curată şi ordonată. 
Practic, nu existau niciun fel de indicii ale personalităţii: 
căni desperecheate, o cârpă de şters vasele împăturită 
lângă ochiul aragazului, nicio fotografie sau ceva decorativ, 
în afara unui desen de copil cu un soldat, care fusese prins 
pe una dintre mobilele de perete. 

— Cine a făcut desenul? întrebă ea atunci când Strike 
reapăru cu o cămaşă curată. 

— Nepotul meu, Jack. Din cine ştie ce motiv, îi place de 
mine. 

— Nu face pe naivul. 
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— Nu fac. Nu ştiu niciodată ce să le spun copiilor. 

— Deci tu crezi că ai cunoscut trei oameni care ar fi putut 
să...? începu Robin iar. 

— Vreau să beau ceva, spuse Strike. Hai să mergem la 
Tottenham. 


Pe drum nu aveau cum să vorbească din cauza larmei 
produse de pickamere, zgomot care continua să vină din 
şanţurile săpate pe stradă, dar muncitorii cu geci 
fluorescente nu mai fluierară sau râseră, acum când Robin 
era însoţită de Strike. In sfârşit, ajunseră la crâşma din 
zonă, cea care îi plăcea lui Strike, cu oglinzi aurite şi 
ornamentate, lambriuri de lemn întunecat, mânere 
strălucitoare de alamă la dozatoarele de bere, cupola de 
sticlă colorată şi tablourile cu frumuseți zburdalnice ale lui 
Felix de Jong. 

Strike comandă o halbă de Doom Bar. Robin, care nu se 
simţea în stare să bea alcool, ceru o cafea. 

— Deci? întrebă ea după ce detectivul se întoarse la 
masa înaltă de sub cupolă. Cine sunt cei trei oameni? 

— Nu uita că s-ar putea să mă înşel pe linie, spuse Strike 
sorbind din halbă. 

— Foarte bine, spuse Robin. Cine sunt? 

— Indivizi ciudaţi care au toţi o grămadă de motive să mă 
urască de moarte. 

In mintea lui Strike, o fetiţă speriată şi slabă de 12 ani, cu 
cicatrice în jurul piciorului, îl urmărea prin ochelarii ei 
strâmbi. Oare era la piciorul ei drept? Nu-şi putea aminti. 
Dumnezeule, fă să nu fie ea... 

— Cine? spuse Robin din nou, pierzându-şi răbdarea. 

— Sunt doi tipi din armată, spuse Strike frecându-şi 
bărbia ţepoasă. Amândoi sunt suficient de nebuni şi de 
violenţi ca să... ca să... 

Un căscat gigantic şi involuntar îl întrerupse. Robin 
aşteptă revenirea discursului pertinent, întrebându-se dacă 
în seara dinainte Strike ieşise în oraş cu prietena lui. Elin 
era o fostă violonistă, acum prezentatoare la Radio Three, o 
blondă superbă cu aspect nordic care îi amintea lui Robin 
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de şi mai frumoasa Sarah Shadlock. Bănuia că acesta era 
unul dintre motivele pentru care simţise o aversiune 
imediată faţă de Elin. Celălalt era că, după cum auzise, Elin 
o numea secretara lui Strike. 

— Scuze, spuse Strike. Am stat până târziu, am transcris 
notițele pentru cazul Khan. Sunt terminat. 

Strike se uită la ceas. 

— Vrei să mergem jos să mâncăm? Sunt lihnit de foame. 

— Imediat. Nu e nici măcar 12. Vreau să aflu despre 
oamenii ăştia. 

Strike oftă. 

— Bine, spuse el coborându-şi vocea, în timp ce un 
bărbat trecea pe lângă masa lor spre baie. Donald Laing, 
Regimentul Regal de Grăniceri. L-am băgat la închisoare pe 
viaţă. 

Işi aminti din nou de ochii ca de dihor, de ura 
concentrată, tatuajul cu trandafir. 

— Dar atunci... 

— A ieşit după zece ani, spuse Strike. E liber din 2007. 
Laing nu era un descreierat obişnuit, era un animal, un 
animal deştept şi înşelător; un sociopat - unul adevărat, 
dacă mă întrebi pe mine. L-am băgat pe viaţă pentru ceva 
ce eu n-ar fi trebuit să investighez. Pe acuzaţia iniţială era 
pe punctul de a scăpa. Laing are motive al naibii de bune 
să mă urască de moarte. 

Dar nu îi spuse ce făcuse Laing sau de ce el, Strike, 
investigase acel lucru. Din când în când, ba chiar uneori, 
adesea, atunci când vorbea despre cariera lui de la Divizia 
de Investigaţii Speciale, Robin îşi dădea seama după ton 
când Strike ajungea la punctul dincolo de care nu mai voia 
să vorbească. Până atunci nu îl forţase niciodată să treacă 
de el. Fără tragere de inimă, abandonă subiectul Donald 
Laing. 

— Cine era celălalt tip din armată? 

— Noel Brockbank. Şobolanii Deşertului. 

— Ce şobolani? 

— Brigada a Şaptea Blindate. 

Treptat, Strike devenea tot mai taciturn, afişând o mină 
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meditativă. Robin se întrebă dacă asta era din cauză că îi 
era foame - era un om care avea nevoie de hrană regulată 
ca să-şi păstreze calmul - sau alt motiv mai întunecat. 

— Atunci să mâncăm? întrebă Robin. 

— Da, spuse Strike golindu-şi halba şi ridicându-se în 
picioare. 

Subsolul intim al restaurantului cuprindea o încăpere cu 
un al doilea bar, mese de lemn şi pereţi acoperiţi cu 
reproduceri înrămate. Erau primii care se aşezau să 
comande. El alese cartofi prăjiţi cu peşte, iar ea ceru o 
salată. 

— Vorbeai despre Noel Brockbank, îl îmboldi Robin apoi. 

— Da, el e încă unul care are motive bune de ranchiună, 
spuse Strike concis. 

Nu vrusese să vorbească despre Donald Laing şi părea 
încă şi mai reticent să discute despre Brockbank. După o 
lungă pauză în care privi insistent în gol, peste umărul lui 
Robin, Strike spuse: 

— Brockbank nu e în toate minţile. Sau cel puţin aşa 
susţinea el. 

— Tu l-ai băgat la închisoare? 

— Nu, spuse Strike. 

Expresia lui devenise neplăcută. Robin aşteptă, dar îşi 
dădea seama că nu avea să mai urmeze nimic despre 
Brockbank, aşa că întrebă: 

— Şi celălalt? 

De data asta Strike nu răspunse deloc. Ea crezu că nu o 
auzise. 

— Cine e...? 

— Nu vreau să vorbesc despre asta, mormăi Strike. 

Privi încruntat în halba plină, dar Robin refuză să se lase 
intimidată. 

— Indiferent cine a trimis piciorul ăla, spuse ea, mi l-a 
trimis mie. : 

— Bine, spuse Strike în silă, după o scurtă ezitare. Il 
cheamă Jeff Whittaker. 

Robin simţi un şoc. Nu trebuia să întrebe de unde îl ştia 
Strike pe Jeff Whittaker. Ştia deja, chiar dacă nu discutaseră 
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niciodată despre el. 

Prima parte a vieţii lui Cormoran Strike era prezentată pe 
internet şi fusese reluată de articole detaliate despre 
succesele lui de detectiv. Era progenitura nelegitimă şi 
neplanificată a unei vedete rock şi a unei femei care era 
descrisă mereu ca o fană absolută, care murise de 
supradoză atunci când Strike avea 20 de ani. Jeff Whittaker 
fusese al doilea ei soţ, mult mai tânăr decât ea, care fusese 
acuzat şi achitat pentru uciderea ei. 

Rămaseră în tăcere până când sosi mâncarea. 

— De ce ţi-ai luat doar o salată? întrebă Strike în timp ce 
îşi golea farfuria cu cartofi prăjiţi. Nu ţi-e foame? 

După cum se aşteptase Robin, bărbatul se însenină odată 
cu consumarea de carbohidrați. 

— Nunta, spuse Robin concis. 

Strike nu spuse nimic. Comentariile despre silueta ei 
depăşeau categoric limitele autoimpuse pe care el le 
stabilise pentru relaţia lor, care, hotărâse el încă de la 
început, nu trebuia să devină niciodată prea apropiată. 
Totuşi, lui i se părea că ea slăbea prea mult. După părerea 
lui (şi până şi acest gând depăşea acele limite), Robin arăta 
mai bine mai împlinită. 

— N-o să-mi spui, întrebă ea după alte câteva minute de 
tăcere, nici măcar care e legătura cu cântecul ăla? 

Strike mestecă o vreme, mai bău nişte bere, comandă 
încă o halbă de Doom Bar şi apoi spuse: 

— Mama mea avea un tatuaj cu titlul cântecului. 

Nu avea niciun chef să-i spună lui Robin unde anume 
fusese tatuajul. Prefera să nu se gândească la asta. Insă, 
odată cu mâncarea şi băutura, devenea binedispus: Robin 
nu manifestase niciodată vreun interes libidinos faţă de 
trecutul lui şi probabil că dorinţa ei de astăzi de a afla mai 
multe informaţii putea fi justificată. 

— Era melodia ei preferată. Blue Oyster Cult era trupa ei 
preferată. Mă rog, „preferată” e puţin spus. Obsesie, de 
fapt. 

— Nu Deadbeats erau preferaţii ei? întrebă Robin fără să 
se gândească. 


Tatăl lui Strike era vocalistul lui Deadbeats. Nici despre el 
nu discutaseră niciodată. 

— Nu, spuse Strike reuşind să zâmbească oarecum. 
Pentru Leda, Bătrânul Jonny se afla pe locul doi, la mare 
distanţă. Îl voia pe Eric Bloom, vocalistul de la Blue Oyster 
Cult, dar n-a pus mâna pe el. Unul dintre foarte puţinii care 
i-au scăpat. 

Robin nu prea ştia ce să spună. Se mai întrebase cum ar 
fi ca trecutul sexual spectaculos al mamei tale să fie online, 
putând să-l vadă oricine. Lui Strike îi sosi noua halbă şi, 
înainte de a continua, el luă o gură. 

— Era cât pe ce să fiu botezat Eric Bloom Strike, spuse el. 

Robin se înecă cu apa şi el râse, în timp ce ea tuşea în 
şervet. 

— Să fim sinceri, nici Cormoran nu e mult mai bine. 
Cormoran Blue... 

— Blue? 

— Blue Oyster Cult, nu eşti atentă? 

— Dumnezeule, spuse Robin. N-ai spus nimănui. 

— Tu ai spune? 

— Ce înseamnă „Mistress of the Salmon Salt”? 

— Caută. Au nişte versuri demente. SF. Chestii bizare. 

O voce din mintea lui: She wanted to die. She was the 
quicklime girl.” 

Strike mai luă o gură de bere. _ 

— Nu cred c-am auzit vreodată ceva de Blue Oyster Cult, 
spuse Robin. 

— Ba ai auzit, o contrazise Strike. Dont Fear The 
Reaper. 

— Nu-ţi... cum? 

— A fost un megasucces al lor. Dont Fear The Reaper. 

— Aa... înţeleg. 

Pentru o clipă, Robin crezuse, uimită, că el îi dăduse un 
sfat. 

O vreme mâncară în tăcere, până când Robin, 
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nemaiputând să ţină în ea această întrebare, dar sperând 
că nu pare speriată, spuse: 

— De ce crezi că piciorul mi-a fost trimis mie? 

Strike avusese deja timp să mediteze la această 
întrebare. 

— M-am întrebat şi eu, spuse el, şi cred că trebuie să o 
considerăm o ameninţare tacită, aşa că, până când aflăm... 

— Nu mă opresc din lucru, spuse Robin cu înverşunare. 
Nu o să stau acasă. Asta vrea Matthew. 

— Ai vorbit cu el, nu-i aşa? 

Robin îl sunase în timp ce Strike era la etajul de jos, cu 
Wardle. 

— Da. E supărat pe mine pentru că m-am angajat la asta. 

— Presupun că e îngrijorat din cauza ta, spuse Strike 
nesincer. 

Se întâlnise cu Matthew de câteva ori, şi de fiecare dată îl 
plăcuse tot mai puţin. 

— Nu e îngrijorat, se răsti Robin. Doar crede că asta e tot, 
că acum va trebui să plec, că o să renunţ de frică. N-o să 
fac asta. 

Matthew fusese îngrozit de veştile ei, dar chiar şi aşa, 
Robin detectase o uşoară urmă de satisfacţie în vocea lui, îi 
simţise convingerea neexprimată că acum, în sfârşit, ea 
trebuia să înţeleagă ce alegere ridicolă făcuse ca să îşi lege 
soarta de un detectiv particular zurbagiu care nu-şi 
permitea să-i plătească un salariu decent. Strike o făcuse 
să aibă un program de lucru nepotrivit, ceea ce însemna că 
ea cerea să i se trimită pachetele la birou, şi nu acasă. („Nu 
mi-a fost trimis un picior pentru că Amazon nu poate să 
livreze  acasă!”, spusese Robin cu vehemenţă.) Şi, 
bineînţeles, ca să pună capac la toate, Strike era acum o 
mică celebritate şi o sursă de fascinaţie pentru prietenii lor. 
Slujba de contabil a lui Matthew nu era deloc la fel de 
distinctivă. Ranchiuna şi gelozia lui erau profunde şi 
izbucneau din ce în ce mai aprig. 

Strike nu era suficient de nesăbuit ca să încurajeze vreo 
neloialitate a lui Robin faţă de Matthew, pe care ea să o 
poată regreta când îşi revenea din şoc. 
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— Ţi-au trimis ţie piciorul, şi nu mie, pentru că s-au 
răzgândit, spuse el. Prima oară au scris numele meu. 
Presupun că încercau fie să mă îngrijoreze pe mine, 
arătându-mi că îţi cunosc numele, fie să te sperie şi să nu 
mai lucrezi pentru mine. 

— Ei bine, eu nu o să mă las speriată, spuse Robin. 

— Robin, nu e momentul de declaraţii grandilocvente. 
Oricine ar fi, omul acesta ne spune că ştie multe despre 
mine, ştie cum te cheamă şi, începând de azi-dimineaţă, 
ştie exact cum arăţi. Te-a văzut de aproape. Nu-mi place 
asta. 

— E clar că nu ai o părere prea bună despre abilităţile 
mele de supraveghere. 

— Dat fiind că vorbeşti cu cel care te-a trimis la cel mai 
bun curs pe care l-am putut găsi, spuse Strike, şi care a citit 
scrisoarea aia dezgustătoare de apreciere pe care mi-ai 
băgat-o sub nas... 

— Atunci nu ai o părere prea bună despre tehnica mea 
de autoapărare. 

— N-am apucat să văd nimic de genul ăsta, ştiu doar că 
tu susţii că ai învăţat aşa ceva. 

— Am minţit eu vreodată despre ce pot şi ce nu pot să 
fac? întrebă Robin ofensată. 

Strike fu obligat să accepte că nu. 

— Păi vezi! N-o să-mi asum riscuri prosteşti. M-ai 
antrenat să observ orice e dubios. Oricum, nu-ţi permiţi să 
mă trimiţi acasă. Şi aşa abia ne descurcăm cu cazurile pe 
care le avem. 

Strike oftă şi se frecă pe faţă cu cele două mâini mari şi 
păroase. 

— Nimic după căderea întunericului, spuse el. Şi trebuie 
să porţi o alarmă, una bună. 

— Bine, spuse ea. 

— Oricum, de lunea viitoare te ocupi de Radford, spuse 
el. 

Pe Strike îl consola acest gând. Radford era un 
antreprenor bogat care voia să aducă în firma lui un 
investigator care să se dea drept angajat part-time şi care 


să scoată la lumină tranzacţiile pe care el le bănuia penale 
ale unui manager de rang înalt. Robin era alegerea 
evidentă, deoarece Strike devenise mai uşor de recunoscut 
după cel de-al doilea caz de crimă de mare notorietate al 
lor. În timp ce îşi golea a treia halbă, Strike se întreba dacă 
l-ar putea convinge pe Radford să prelungească programul 
de lucru al lui Robin. S-ar fi bucurat să o ştie în siguranţă 
într-un sediu somptuos, lucrând de la 9 la 5 în fiecare zi, 
până când maniacul care trimisese piciorul avea să fie 
prins. 

Intre timp, Robin se lupta cu valuri de oboseală şi o 
greață uşoară. O ceartă, o noapte agitată, şocul înfiorător al 
piciorului tăiat - iar acum trebuia să se ducă acasă şi să îşi 
justifice din nou dorinţa de a rămâne la o slujbă periculoasă 
în schimbul unui salariu prost. Matthew, care cândva fusese 
una dintre sursele ei esenţiale de reconfortare şi sprijin, 
devenise încă un obstacol de depăşit. 

Nechemată şi nedorită, imaginea piciorului tăiat şi rece 
din cutia de carton îi reveni în minte. Robin se întrebă când 
avea să înceteze să se mai gândească la el. Vârfurile 
degetelor cu care îl atinsese o furnicau neplăcut. Fără să-şi 
dea seama, îşi făcu pumn mâna din poală. 
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Hell's built on regret 


Blue Oyster Cult, „The Revenge of Vera Gemini” 
Versuri de Patti Smith 


Mult mai târziu, după ce o condusese în bune condiţii pe 
Robin la metrou, Strike se întoarse la birou şi se aşeză 
singur în tăcerea acestuia, adâncit în gânduri. 

Văzuse multe cadavre dezmembrate, le văzuse putrezind 
în gropi comune şi zăcând la marginea drumului, proaspăt 
sfârtecate: membre retezate, carne strivită, oase zdrobite. 
Moartea nenaturală era ocupaţia Diviziei de Investigaţii 
Speciale, aripa în haine civile a Poliţiei Regale Militare, iar 
reacţia reflexă a lui şi a colegilor săi fusese adesea umorul. 
Aşa reuşeai să faci faţă atunci când vedeai morţii sfârtecaţi 
şi mutilaţi. DIS nu avea parte de luxul cadavrelor spălate şi 
înfrumuseţate din cutii tapiţate cu satin. 

Cutii. Cutia de carton în care sosise piciorul păruse destul 
de obişnuită. Niciun semn care să îi indice originea, nicio 
urmă a vreunui destinatar anterior, nimic. Toată chestia 
fusese atât de organizată, atât de atent imaginată, de clară 
- şi asta era ceea ce îl irita, nu piciorul însuşi, oricât de 
neplăcut ar fi fost. Ceea ce îl înspăimânta era acel modus 
operandi atent, meticulos, aproape clinic. 

Strike se uită la ceas. În seara asta ar fi trebuit să iasă în 
oraş cu Elin. Prietena lui de două luni se lupta cu un divorţ 
care evolua cu duritatea terifiantă a unui turneu de şah 
profesionist. Soţul de care se despărţise era foarte bogat, 
lucru de care Strike îşi dăduse seama abia în prima noapte 
în care i se îngăduise să vină cu ea la locuinţa cuplului, 
unde se trezise într-un apartament spaţios, cu parchet de 
lemn, care dădea spre Regent Park. Acordul pentru 
custodia comună a copilului presupunea că ea putea să se 
întâlnească cu Strike doar în nopţile în care fiica ei de cinci 
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ani nu era acasă, iar când ieşeau în oraş alegeau cele mai 
liniştite şi obscure restaurante, deoarece Elin nu voia ca 
soţul de care se despărţise să ştie că ea se întâlnea cu 
altcineva. Situaţia îi convenea lui Strike de minune. In 
relaţiile sale, avusese mereu problema că serile normale 
pentru recreere erau adesea momente în care trebuia să-i 
urmărească prin oraş pe partenerii necredincioşi ai altora, 
şi nu dorea deloc să înceapă o relaţie apropiată cu fiica lui 
Elin. Nu o minţise pe Robin: Nu ştia să vorbească cu copiii. 

Strike întinse mâna după mobil. Înainte să plece la cină, 
mai putea să facă unele lucruri. 

Primul apel intră în căsuţa de mesaje vocale. Lăsă un 
mesaj în care îl ruga pe Graham Hardacre, fostul lui coleg 
de la Diviza de Investigaţii Speciale, să îl sune. Nu ştia sigur 
unde era încartiruit în prezent Hardacre. Ultima oară când 
vorbiseră trebuia să fie mutat din Germania. 

Spre dezamăgirea lui Strike, nici la al doilea lui apel, 
către un vechi prieten al cărui drum în viaţă mersese mai 
mult sau mai puţin invers decât drumul lui Hardacre, nu 
răspunse nimeni. Lăsă încă un mesaj, aproape identic, şi 
închise. 

Trase scaunul lui Robin mai aproape de calculator, îi 
dădu drumul şi se holbă în gol la pagina de start. Complet 
împotriva voinţei lui, mintea îi era invadată de imaginea 
mamei sale, goală. Cine ştiuse că tatuajul era acolo? Soţul 
ei, evident, numeroşii iubiţi care interveniseră temporar în 
viaţa ei şi oricine altcineva care ar fi putut s-o vadă 
dezbrăcată în squat-urile şi comunele mizerabile în care 
trăiseră ei cu intermitenţă. Apoi mai exista şi posibilitatea 
care îi venise în minte la Tottenham, dar pe care nu se 
simţise în stare să i-o împărtăşească şi lui Robin: că, la un 
moment dat, Leda să fi fost fotografiată nud. | s-ar fi potrivit 
perfect. 

Degetele lui Strike ezitau deasupra tastaturii. Ajunse 
până la Leda Strike goal, apoi şterse literă cu literă, cu un 
arătător furios şi energic. Existau lucruri pe care niciun om 
normal nu voia să le facă, expresii pe care nu ai fi vrut să le 
laşi în arhiva căutărilor tale pe internet, dar şi, din 


nefericire, sarcini pe care nu ai fi vrut să le delegi. 

Strike contemplă rubrica de căutare pe care o golise, în 
timp ce cursorul clipea imperturbabil la el, apoi scrise rapid, 
în maniera lui obişnuită cu două degete: Donald Laing. 

Erau mulţi, mai ales în Scoţia, dar Strike putea să îi 
elimine pe toţi cei care plătiseră chirie sau votaseră în timp 
ce Laing stătuse în închisoare. După o eliminare atentă şi 
ţinând cont de vârsta aproximativă a lui Laing, Strike îşi 
îngustă căutările asupra unui bărbat care părea să fi trăit în 
Corby în 2008, împreună cu o femeie pe nume Lorraine 
MacNaughton. Documentele arătau că acum Lorraine 
MacNaughton locuia acolo singură. 

Şterse numele lui Laing şi îl înlocui cu Noel Brockbank. În 
Marea Britanie erau mai puţini Noel Brockbank decât 
Donald Laing, dar Strike ajunse într-o fundătură similară. 
Existase un Noel Brockbank care în 2006 locuise singur în 
Manchester, dar dacă el era omul lui Strike, faptul acesta 
sugera că se despărţise de soţie. Strike nu era sigur dacă 
ăsta era un lucru bun sau nu... 

Se lăsă pe spătarul scaunului lui Robin şi trecu la 
examinarea consecinţelor probabile ale primirii unui picior 
tăiat anonim. In curând poliţia avea să fie obligată să ceară 
publicului informaţii, dar Wardle promisese că îl va anunţa 
pe Strike înainte să organizeze o conferinţă de presă. O 
poveste atât de bizară şi de grotescă ajungea întotdeauna 
la ştiri, dar interesul avea să fie sporit - iar lui nu îi făcea 
nicio plăcere să reflecteze la aşa ceva - de faptul că piciorul 
fusese trimis la agenţia sa. Zilele acestea Cormoran Strike 
era subiect de ştiri. Soluţionase două crime sub nasul 
Poliţiei Metropolitane şi ambele ar fi fascinat publicul chiar 
şi dacă nu ar fi fost rezolvate de un detectiv particular: 
Prima din cauză că victima fusese o femeie tânără şi 
frumoasă, a doua pentru că fusese o crimă stranie, 
ritualică. 

Strike se întrebă cum avea să afecteze primirea acelui 
picior afacerea la a cărei construcţie lucrase atât de mult. 
Nu îşi putea reprima senzaţia că, cel mai probabil, 
consecinţele aveau să fie serioase. Căutările pe internet 
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erau un barometru nemilos al statutului. Nu peste mult 
timp, căutarea lui Cormoran Strike pe Google avea să 
aducă în capul paginii nu elogiile sclipitoare pentru cele 
două atât de celebre şi reuşite cazuri ale lui, ci faptul brutal 
că era un om care primise un membru uman, un om care 
avea cel puţin un duşman teribil. Strike era sigur că 
înţelege suficient de bine publicul sau cel puţin acea 
secţiune nesigură, înspăimântată şi furioasă a lui care 
constituia pâinea anchetatorului particular, ca să-şi dea 
seama că era puţin probabil ca aceştia să se simtă atraşi de 
o companie care primea picioare tăiate prin poştă. În cel 
mai bun caz, noii clienţi puteau să presupună că el şi cu 
Robin aveau suficiente necazuri ale lor; în cel mai rău caz, 
că, din cauza nesăbuinţei sau prostiei lor, se băgaseră în 
ceva care îi depăşea cu mult. 

Era pe punctul de a închide calculatorul când se răzgândi 
şi, cu încă şi mai puţină tragere de inimă, ca atunci când o 
căutase pe mama lui în fotografii nud, scrise Brittany 
Brockbank. 

Se găseau mai multe pe Facebook sau Instagram, 
lucrând pentru companii de care el nu auzise şi zâmbind 
larg în selfie-uri. Strike examină imaginile. Aproape toate 
aveau 20 şi ceva de ani, vârsta pe care trebuia să o aibă ea 
acum. Putea să le elimine pe cele de culoare, dar nu avea 
cum să-şi dea seama care dintre celelalte, brunete, blonde 
sau roşcate, drăguţe sau banale, fotografiate zâmbind, 
indispuse sau luate prin surprindere, era cea pe care o 
căuta el. Niciuna nu purta ochelari. Era oare prea vanitoasă 
ca să-i poarte într-o fotografie? Oare se epilase pe picioare 
cu laserul? Poate că se ferea de reţelele sociale. Voise să-şi 
schimbe numele, Strike îşi amintea asta. Sau poate că 
motivul absenței ei era unul esenţial - era moartă. 

Se uită iar la ceas: Venise timpul să se ducă să se 
schimbe. 

Nu are cum să fie ea, se gândi el, apoi spersă nu fie ea. 

Pentru că, dacă ar fi fost ea, era vina lui. 
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Is it any wonder that my mind's on fire?” 
Blue Oyster Cult, „Flaming Telepaths” 


În seara aceea, Robin fu neobişnuit de atentă în drum 
spre casă, comparând pe furiş fiecare bărbat din vagon cu 
amintirea siluetei înalte în piele neagră care îi înmânase 
fiorosul pachet. Un bărbat asiatic tânăr şi zvelt, într-un 
costum ieftin, îi zâmbi plin de speranţă atunci când ea îi 
prinse privirea a treia oară; după asta, Robin rămase cu 
ochii aţintiţi asupra telefonului, cercetând - atunci când îi 
permitea semnalul - site-ul BBC şi întrebându-se, ca şi 
Strike, când avea să ajungă piciorul la ştiri. 

La 40 de minute după ce plecase de la birou intră în 
supermarketul Waitrose din apropierea staţiei de lângă 
casă. In frigiderul de acasă nu mai era aproape nimic. Lui 
Matthew nu-i plăcea să cumpere mâncare şi (chiar dacă el 
negase asta în penultima lor ceartă) Robin era sigură că el 
credea că ea, fiind cea care contribuia cu mai puţin de o 
treime la venitul gospodăriei, trebuia să îşi suplimenteze 
aportul prin îndeplinirea acelor sarcini mundane care nu îi 
plăceau lui. 

Bărbaţi singuri la costum îşi umpleau coşurile şi 
cărucioarele cu mâncăruri gata preparate. Femei cu slujbe 
calificate treceau în grabă, luând paste uşor de gătit pentru 
familie. O mamă tânără cu aspect epuizat şi cu un copil mic 
care urla în cărucior se învârtea pe culoare ca o molie 
ameţită, incapabilă să se concentreze şi având o singură 
pungă cu morcovi în coş. Robin trecea încet pe culoare, 
simțindu-se ciudat de nervoasă. Nu era nimeni acolo care 
să semene cu bărbatul în combinezon de motociclist din 
piele neagră, nimeni care ar fi putut să pândească, visând 
cu ochii deschişi cum îi taie picioarele lui Robin... cum îmi 
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taie picioarele... 

— Imi dai voie? spuse o femeie iritată, de vârstă mijlocie, 
care voia să ajungă la cârnaţi. 

Robin îşi ceru scuze şi se dădu la o parte, surprinsă să 
constate că ţine în mână o pungă cu pulpe de pui. O aruncă 
în cărucior şi se grăbi spre celălalt capăt al 
supermarketului, unde, printre vinuri şi băuturi spirtoase, 
găsi o linişte relativă. Acolo scoase mobilul şi îl sună pe 
Strike, care răspunse la al doilea ţârâit. 

— Eşti în regulă? 

— Da, bineînţeles... 

— Unde eşti? 

— La Waitrose. 

Un bărbat scund şi parţial chel studia raftul cu sherry din 
spatele lui Robin, cu ochii la nivelul sânilor ei. Când ea se 
dădu la o parte, el o urmă. Robin îl privi aspru; el roşi şi 
plecă. 

— Bun, la Waitrose ar trebui să fii în siguranţă. 

— Ihî, spuse Robin privind spatele bărbatului chel care se 
retrăgea. Ascultă, s-ar putea să nu însemne nimic, dar 
tocmai mi-am amintit: în ultimele câteva luni am primit la 
birou nişte scrisori ciudate. 

— De la nebuni? 

— Nu începe. 

Robin protesta întotdeauna împotriva acestui termen 
generalizator. După ce Strike rezolvase al doilea lui caz 
notoriu de crimă, avuseseră parte de o sporire 
semnificativă a corespondenţei excentrice. Cei mai coerenţi 
dintre corespondenți pur şi simplu cereau bani, 
presupunând că Strike era acum imens de bogat. Apoi 
urmau cei care aveau ranchiune personale stranii pe care 
ar fi vrut ca Strike să le răzbune, cei care păreau să-şi 
dedice tot timpul demonstrării unor teorii bizare, cei ale 
căror nevoi şi dorinţe erau atât de rudimentare şi 
nearticulate încât singurul mesaj pe care îl transmiteau era 
boala mentală şi, în sfârşit („Ei, asta chiar pare nebunesc”, 
spusese Robin), o mână de oameni, atât bărbaţi, cât şi 
femei, care îl găseau pe Strike atrăgător. 
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— Adresate ţie? întrebă Strike, dintr-odată serios. 

— Nu, ţie. 

Robin îl auzea pe Strike cum umblă prin apartamentul 
său, în timp ce vorbeau. Poate că în seara asta ieşea în oraş 
cu Elin. Strike nu discuta niciodată despre relaţia lui. Dacă 
Elin nu ar fi trecut într-o zi pe la birou, Robin se îndoia că ar 
fi aflat că ea există - probabil şi-ar fi dat seama abia când 
el ar fi apărut la birou cu verighetă. 

— Ce scria în ele? întrebă Strike. 

— Păi, una era de la o fată care voia să-şi taie piciorul. Ne 
cerea sfatul. 

— Poftim? 

— Voia să-şi taie piciorul. 

Robin vorbise răspicat, iar o femeie de lângă ea, care 
alegea o sticlă de vin rose, îi aruncă o privire uimită. 

— Dumnezeule mare, murmură Strike. lar eu n-am voie 
să-i numesc nebuni. Crezi că a reuşit să facă asta şi a vrut 
să-mi dea de ştire? 

— M-am gândit că o scrisoare ca asta ar putea fi 
relevantă, spuse Robin mustrător. Unii oameni chiar vor să 
taie bucăţi din ei, e un fenomen cunoscut, se numeşte... „a 
nu fi nebun”. 

Robin anticipase corect ce voia să spună Strike, iar 
acesta râse. 

— Şi a mai fost una, de la o persoană care semna cu 
inițialele: o scrisoare lungă, care îi tot dădea înainte cu 
piciorul ăla, în care zicea că voia să te despăgubească 
pentru asta. 

— Dacă voia să mă despăgubească, crezi că mi-ar fi 
trimis un picior de bărbat. Aş arăta al naibii de stupid... 

— Încetează! spuse ea. Nu glumi. Nu înţeleg cum poţi să 
faci asta. 

— Eu nu înţeleg cum tu poţi să nu faci asta, spuse el, însă 
blând. 

Ea auzi un hârşâit foarte familiar, urmat de un pocnet 
sonor. 

— Te uiţi în sertarul nebunilor! 

— Nu cred c-ar trebui să-l numeşti „sertarul nebunilor”, 


Robin. E puţin nepoliticos faţă de bolnavii noştri menta... 

— Ne vedem mâine, zise ea. 

Robin zâmbi fără să vrea şi închise în timp ce el râdea. 

Epuizarea cu care se luptase întreaga zi o cuprinse iar, în 
timp ce se fâţăia prin supermarket. A decide ce să 
mănânce era obositor; dacă ar fi trebuit doar să cumpere 
de pe o listă făcută de altcineva, i s-ar fi părut mai degrabă 
liniştitor. Ca şi mamele angajate care căutau ceva rapid de 
gătit, Robin renunţă şi alese multe paste. La coada de la 
casă se trezi chiar în spatele femeii tinere al cărei copil 
obosise în sfârşit şi acum dormea buştean, cu mâinile 
răşchirate şi ochii bine strânşi. 

— Ce drăguţ, spuse Robin, care simţea că fata are nevoie 
de încurajare. 

— Când doarme, răspunse mama zâmbind uşor. 

Atunci când intră în casă, Robin era cu adevărat 
epuizată. Spre surpriza ei, Matthew stătea în holul strâmt, 
aşteptând-o. 

— Şi eu am făcut cumpărături! spuse el văzând cele 
patru pungi mari pline de cumpărături din mâinile ei. 

Robin simţi în vocea lui dezamăgirea că gestul lui 
grandios fusese subminat. 

— Ţi-am trimis un SMS că mă duc la Waitrose! 

— Probabil că mi-a scăpat, spuse Robin. Scuze. 

Probabil că atunci vorbea cu Strike. Era posibil să fi fost 
amândoi acolo în acelaşi timp, dar bineînţeles că jumătate 
din timp ea se furişase pe la vinuri şi băuturi spirtoase. 

Matthew se apropie cu mâinile depărtate şi o trase spre 
el, îmbrăţişând-o cu ceea ce lui Robin, în ciuda ei, i se părea 
a fi o mărinimie enervantă. Chiar şi aşa, trebuia să 
recunoască faptul că el arăta, ca de obicei, extraordinar de 
arătos în costumul închis la culoare, cu părul des şi castaniu 
pieptănat pe spate. 

— Cred că a fost înspăimântător, murmură el răsuflând 
cald în părul ei. 

— Da, spuse ea înconjurându-i talia cu braţele. 

Mâncară paste în linişte, fără să amintească deloc de 
Sarah Shadlock, Strike sau Jacques Burger. Acea ambiţie 


furioasă de dimineaţă de a-l face pe Matthew să 
recunoască faptul că Sarah, şi nu ea, fusese cea care îşi 
exprimase admiraţia faţă de părul cârlionţat se consumase. 
Robin simţi că e recompensată pentru matura ei stăpânire 
de sine atunci când Matthew rosti parcă scuzându-se: 

— Va trebui să lucrez puţin după cină. 

— Nicio problemă, zise Robin. Oricum voiam să mă culc 
mai devreme. 

Se duse în pat, cu o ciocolată caldă cu puţine calorii şi un 
număr din Grazia, dar nu se putea concentra. După zece 
minute se ridică şi îşi luă laptopul, se întoarse cu el în pat şi 
îl căută pe Google pe Jeff Whittaker. 

Citise deja articolul din Wikipedia, în timpul uneia dintre 
incursiunile ei vinovate prin trecutul lui Strike, dar acum îl 
citi cu mai multă atenţie. Articolul începea cu o declinare a 
responsabilităţii bine ştiute: 


cest articol abordează mai multe teme. 

cest articol are nevoie şi de alte citate pentru 
verificare. 

cest articol poate să conţină cercetări noi. 


Jeff Whitakker 


Jeff Whittaker (n. 1969) este un muzician binecunoscut 
pentru căsătoria lui din anii '70 cu înfocata fană Leda 
Strike, pe care în 1994 a fost acuzat că a ucis-o. [1] 
Whittaker este nepotul diplomatului Sir Randolph 
Whittaker, distins cu medalia Serviciu Credincios. 


Copilărie 

Whittaker a fost crescut de bunicii săi. Mama lui 
adolescentă, Patricia Whittaker, era schizofrenică [citat 
lips] Whittaker nu a aflat niciodată cine era tatăl său [citat 
lipsă] A fost exmatriculat de la Gordonstoun School după ce 
a atacat un angajat cu cuțitul [citat lips] El susţine că după 
exmatriculare bunicul lui l-a încuiat timp de trei zile într-o 
magazie, acuzaţie pe care bunicul o respinge. [2] Whittaker 
a fugit de acasă trăind, astfel, o adolescenţă dificilă. De 


== To 


asemenea, el susţine că a lucrat ca gropar. [citat lipsă] 
Carieră muzicală 


La sfârşitul anilor '80 şi începutul anilor '90, Whittaker a 
cântat la chitară şi a scris versuri pentru mai multe trupe 
de thrash metal, printre care Restorative Art, Devilheart şi 
Necromantic. [3114] 


Viaţă personală 


În 1991, Whittaker a cunoscut-o pe Leda Strike. Fosta 
prietenă a lui Jonny Rokeby şi Rick Fantoni, ce lucra la casa 
de înregistrări şi care intenţiona să încheie un contract cu 
Necromantic. [citat lips] Whittaker şi Strike s-au căsătorit 
în 1992. În luna decembrie a aceluiaşi an, ea a dat naştere 
unui fiu, Switch LaVey Bloom Whittaker. [5] În 1993, 
Whittaker a fost concediat de Necromantic din cauza 
consumului de droguri. [citat /ipsă] 

Atunci când Leda Whittaker a murit din cauza unei 
supradoze de heroină. În 1994, Whittaker a fost acuzat de 
crimă. A fost declarat nevinovat. [6][7][8][9] 


În 1995, Whittaker a fost arestat din nou pentru 
agresiune şi tentativă de răpire a fiului său, care se afla în 
custodia bunicilor lui. A primit o condamnare cu suspendare 
pentru agresiune la adresa bunicului. [citat lipsă] 


În 1998, Whittaker şi-a ameninţat un coleg de serviciu cu 
cuțitul şi a fost condamnat la trei luni de închisoare. [10] 
[11] 


În 2002, Whittaker a fost băgat la închisoare pentru 
împiedicarea înmormântării legale a unui cadavru. Karen 
Abraham, cu care el trăise, murise de insuficienţă cardiacă, 
după cum s-a constatat, dar Whittaker i-a păstrat trupul în 
apartamentul lor timp de o lună. [12][13][14] 


În 2005, Whittaker a fost băgat la închisoare pentru trafic 
de cocaină. [15] 


e] 


Robin citi pagina de două ori. În seara asta îi era greu să 
se concentreze. Informaţiile păreau să alunece pe suprafaţa 
minţii ei, care nu reuşea să le absoarbă. Unele părţi ale 
trecutului lui Whittaker ieşeau în evidenţă, erau de o 
ciudăţenie stridentă. De ce ar ascunde cineva un cadavru 
timp de o lună? Se temuse oare Whittaker că avea să fie 
acuzat din nou de crimă sau exista un alt motiv? Trupuri, 
membre, bucăţi de carne moartă... Robin sorbi din ciocolata 
caldă şi se strâmbă. Avea gust de praf aromat; din cauza 
presiunii de a arăta zveltă în rochia de nuntă, renunţase 
deja de o lună la ciocolata adevărată. 

Puse cana la loc pe noptieră, reveni la tastatură şi căută 
imagini cu procesul lui Jeff Whittaker. 

Ecranul se umplu cu un tabel de fotografii, care înfăţişau 
doi Whittaker diferiţi, fotografiaţi la opt ani distanţă şi care 
intrau şi ieşeau din două tribunale diferite. 

Whittaker cel tânăr, acuzat că îşi ucisese soţia, avea 
şuviţe rasta legate într-o coadă. Costumul negru şi cravata 
aveau un anumit farmec soios, iar el era suficient de înalt 
ca să vadă peste capetele celor mai mulţi fotografi strânşi 
în jurul lui. Avea pomeţi proeminenţi, piele gălbuie şi ochi 
mari neobişnuit de depărtaţi: tipul de ochi care ar fi putut 
să aparţină unui poet înnebunit de opiu sau unui preot 
eretic. 

Celălalt Whittaker, cel acuzat că  împiedicase 
înmormântarea altei femei, îşi pierduse frumuseţea de 
nomad. Era mai împlinit, cu o tunsoare brutal de scurtă şi 
barbă. Doar ochii depărtaţi erau neschimbaţi, ca şi aura de 
aroganță sfidătoare. 

Robin derulă încet fotografiile. În curând, imaginile a 
ceea ce ea considera a fi „Whittaker-ul lui Striker” începură 
să se intercaleze cu imagini ale altor Whittaker-i care 
luaseră parte la procese. Un afro-american cu aspect 
angelic pe nume Jeff Whitaker îşi dăduse în judecată vecinul 
pentru că acesta îi permisese câinelui să îi murdărească în 
mod repetat gazonul. 

Oare de ce credea Strike că tatăl lui vitreg (lui Robin i se 
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părea ciudat să se gândească la el în termenii aceştia, 
pentru că între ei era o diferenţă de doar cinci ani) i-ar fi 
putut trimite piciorul? Se întreba când îl văzuse Strike 
ultima oară pe bărbatul despre care credea că o ucisese pe 
mama lui. Existau atât de multe lucruri despre şeful ei pe 
care nu le cunoştea. Lui nu-i plăcea să discute despre 
trecutul său. 

Degetele lui Robin alunecară din nou spre taste şi 
scriseră Eric Bloom. 

Primul lucru de care îşi dădu seama, în timp ce privea 
imaginile cu rockerul îmbrăcat în piele din anii '70, fu că 
acesta avea exact părul lui Strike: des, întunecat şi 
cârlionţat. Asta îi aminti de Sarah Shadlock şi Jacques 
Burger, ceea ce nu o încântă deloc. Îşi îndreptă atenţia spre 
ceilalţi doi bărbaţi pe care Strike îi pomenise ca posibili 
suspecți, dar nu-şi putea aminti care fuseseră numele lor. 
Donald nu ştiu cum? Şi un nume ciudat care începea cu B... 
De obicei memoria ei era excelentă. Strike o complimenta 
adesea pentru asta. De ce nu-şi putea aminti? 

Pe de altă parte, ar fi contat dacă-şi aducea aminte? Cu 
un laptop nu puteai face mare lucru ca să găseşti doi 
oameni care puteau fi oriunde. Robin nu lucrase atâta timp 
pentru o agenţie de detectivi fără să fie perfect conştientă 
că, aceia care foloseau pseudonime duceau o viaţă grea, 
preferau squat-urile, locuiau cu chirie sau nu se înregistrau 
la alegeri, puteau să scape cu uşurinţă prin ochiurile largi 
ale căutărilor de date. 

După ce rămase pe gânduri alte câteva minute şi cu o 
senzaţie că îşi trădează cumva şeful, Robin scrise în rubrica 
de căutare Leda Strike, apoi, simțindu-se mai vinovată ca 
oricând, goală. 

Imaginea era alb-negru. Tânăra Leda pozase cu braţele 
deasupra capului, cu un nor lung de păr negru revărsându- 
i-se peste sâni. Chiar şi în versiunea de mici dimensiuni, 
Robin distingea arcul unui scris înflorat deasupra 
triunghiului întunecat al părului pubian. Robin îşi miji ochii 
puţin, ca şi cum dacă făcea imaginea neclară asta îi atenua 
cumva acţiunile, şi deschise imaginea în mărime maximă. 
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N-ar fi vrut să trebuiască să focalizeze imaginea, dar nici nu 
era nevoie. Cuvintele Mistress of se puteau citi cu uşurinţă. 

Alături, ventilatorul din baie se trezi la viaţă zumzăind. 
Robin tresări, vinovată, şi închise pagina la care se uitase. 
Matthew îşi făcuse în ultima vreme obiceiul de a împrumuta 
laptopul ei, iar cu câteva săptămâni în urmă îl prinsese în 
timp ce îi citea e-mailurile către Strike. Ţinând cont de asta, 
Robin deschise iar pagina, şterse istoricul căutărilor, 
restabili setările ei şi, după o clipă de gândire, îşi schimbă 
parola în NuŢIiFieFricădeSecerător. Asta avea să-l ia prin 
surprindere. 

În timp ce se dădea jos din pat ca să se ducă să arunce 
ciocolata caldă în chiuveta din bucătărie, Robin îşi dădu 
seama că nu se obosise să caute detalii despre Terrence 
Malley „Cioclu'”. Bineînţeles, poliţia ar fi avut mult mai 
multe posibilităţi decât ea sau Strike de a găsi un gangster 
londonez. 

Oricum nu contează, se gândi ea somnoros, în timp ce se 
întorcea în dormitor. Nu e Malley. 
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Good to Feel Hungry” 


Bineînţeles, dacă ar fi avut măcar mintea cu care se 
născuse - asta fusese una dintre expresiile preferate ale 
mamei lui, curva aia malefică (N-ai nici măcar mintea cu 
care te-ai născut, nu-i aşa, biet imbecil ce eşti?) - dacă ar fi 
avut măcar mintea cu care se născuse, n-ar fi urmărit-o pe 
Secretară chiar cu o zi după ce îi înmânase piciorul. Numai 
că îi fusese greu să reziste tentaţiei, dat fiind că nu ştia 
când urma să mai aibă ocazia. Impulsul de a o fila din nou îl 
cucerise în timpul nopţii, ca să vadă cum arăta ea acum, 
după ce deschisese cadoul lui. 

Incepând de mâine libertatea lui avea să fie limitată 
sever, deoarece Aceea avea să fie acasă şi Aceea avea 
nevoie de atenţia lui când era de faţă. A o mulţumi pe 
Aceea era foarte important, nu în ultimul rând deoarece 
Aceea aducea banii. Proastă, hidoasă şi recunoscătoare 
când primea afecţiune, Aceea abia dacă observase că 
Aceea îl întreținea pe el. 

După ce aşteptase ca Aceea să plece la muncă în 
dimineaţa aceea, plecase şi el în grabă ca să o aştepte pe 
Secretară la staţia de lângă casa ei, ceea ce fusese o 
decizie inteligentă, pentru că ea nu se mai dusese la birou. 
El bănuise că sosirea piciorului ar fi putut să-i perturbe 
rutina şi avusese dreptate. Avea dreptate aproape 
întotdeauna. 

Ştia cum să urmărească oamenii. Astăzi purtase un fes în 
unele momente, în altele fusese cu capul gol. Se 
dezbrăcase la tricou, apoi îşi puse geaca şi apoi geaca 
întoarsă pe dos, când cu ochelarii de soare, când fără. 

Valoarea Secretarei pentru el - mult peste valoarea pe 
care o avea oricare altă femeie pentru el, dacă ar fi putut 


15 „Foamea e o senzaţie plăcută” (în limba engleză, în original, titlu al 
unei piese a trupei Blue Oyster Cult). 
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să fie singur cu ea - consta în ceea ce avea să-i facă lui 
Strike prin ea. Ambiţia lui de a se răzbuna pe Strike - de a 
se răzbuna definitiv şi brutal - crescuse în el până când 
devenise ambiția centrală a vieţii lui. Aşa fusese el 
dintotdeauna. Dacă cineva îl supăra, era însemnat şi, la un 
moment dat, când apărea ocazia, chiar dacă dura ani de 
zile, primea ceea ce merita. Cormoran Strike îi făcuse mai 
mult rău decât oricine altcineva şi avea să plătească preţul 
corect. 

Îi pierduse urma lui Strike cu mai mulţi ani în urmă, apoi 
o explozie de publicitate îl scosese la lumină pe acel 
nemernic: un erou sărbătorit. Acesta era statutul pe care el 
şi-l dorise întotdeauna, la care el tânjise. Fusese ca şi cum 
ar fi băut acid, înecându-se cu articolele linguşitoare despre 
acel dobitoc, dar devorase tot ce găsise, pentru că trebuie 
să îţi cunoşti ţinta dacă vrei să produci prejudicii maxime. 
Intenţiona să-i producă lui Cormoran Strike atâta durere cât 
era - nu cât era uman posibil, pentru că el ştia că e mai 
mult decât un om -, cât era suprauman posibil. Avea să fie 
ceva mai mult decât un cuţit în coaste pe întuneric. Nu, 
pedeapsa lui Strike avea să fie mai lentă şi mai stranie, 
înfricoşătoare, sinuoasă şi în cele din urmă devastatoare. 

Nimeni nu avea să ştie vreodată că el făcuse asta; de ce- 
ar fi ştiut? Scăpase deja de trei ori fără să fie prins: trei 
femei moarte şi nimeni nu avea habar cine e autorul. Faptul 
că ştia asta îl făcea să poată citi ziarul Metro de azi fără cea 
mai mică urmă de teamă, să simtă doar mânarie şi 
satisfacţie în faţa relatărilor isterice despre piciorul tăiat, să 
savureze izul de teamă şi confuzie care emana din fiecare 
articol, behăitul neînţelegător al turmei de oameni care 
simţea mirosul de lup. 

Acum nu mai avea nevoie decât ca Secretara să o ia 
puţin pe o bucată pustie de stradă... dar Londra palpita, 
înţesată de oameni întreaga zi, iar acum el o urmărea, 
frustrat şi precaut, în timp ce se plimba pe lângă London 
School of Economics. 

Şi ea urmărea pe cineva şi era uşor să-ţi dai seama pe 
cine. Ţinta ei avea extensii de un blond strălucitor şi o 
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conduse pe Secretară, la mijlocul după-amiezii, tocmai 
până în Tottenham Court Road. 

Secretara dispăru într-o crâşmă din faţa clubului de dans 
erotic în care intrase ţinta ei. El se gândi dacă să intre sau 
nu după ea, dar astăzi Secretara părea periculos de 
urmărit, aşa că intră într-un restaurant japonez ieftin cu 
geamuri mari, de vizavi de crâşmă, şi se aşeză la o masă 
de lângă geam, aşteptând-o să iasă. 

Avea să se întâmple cu adevărat, îşi spuse el, privind prin 
ochelarii de soare strada agitată. Avea să pună mâna pe 
ea. Trebuia să îşi amâne acest gând, pentru că în seara 
asta avea să se întoarcă la Aceea şi la viaţa ciuntită, viaţa 
mincinoasă care îngăduia adevăratului El să meargă şi să 
respire în secret. 

Geamul londonez mânjit şi prăfos reflecta expresia lui 
neprefăcută, lipsită de stratul de civilizaţie pe care şi-l lua 
ca să le ademenească pe femeile care căzuseră pradă 
farmecului şi cuţitelor lui. Creatura care trăia înăuntru, 
creatura care nu voia nimic altceva decât să-şi impună 
dominaţia ieşise la suprafaţă. 
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I seem to see a rose, 
I reach out, then it goes.!* 


Blue Öyster Cult, „Lonely Teardrops” 


Aşa cum se aşteptase Strike după ce ştirea despre 
piciorul tăiat ajunsese în media, Dominic Culpepper, vechea 
lui cunoştinţă de la News of the World, îl contactase marti, 
dimineaţa devreme, într-o stare de furie avansată. 
Jurnalistul refuza să accepte faptul că Strike ar fi putut avea 
motive legitime pentru a nu-l fi contactat chiar în secunda 
în care îşi dăduse seama că primise un picior tăiat, iar 
Strike îşi agravă apoi ofensa refuzând invitaţia de a-l ţine 
pe Culpepper la curent cu toate noutăţile din acel caz, în 
schimbul unui avans substanţial. Culpepper îi mai oferise 
slujbe lucrative lui Strike, iar la încheierea convorbirii 
detectivul bănuia că această sursă de venit avea să-i fie 
stopată. Culpepper nu era deloc mulţumit. 

Strike şi Robin nu apucară să vorbească decât pe la 
mijlocul după-amiezii. Strike, care avea în spate un rucsac, 
sună dintr-un metrou aglomerat dinspre Heathrow. 

— Unde eşti? o întrebă el. 

— În crâşma de vizavi de Spearmint Rhino, spuse ea. Se 
numeşte Court. Tu unde eşti? 

— Mă întorc de la aeroport. Câinele Turbat s-a suit în 
avion, slavă Domnului. 

Câinele Turbat era un bancher internaţional bogat pe 
care Strike îl urmărea în numele soţiei. Cei doi purtau o 
luptă pentru custodie extrem de aprinsă. Plecarea la 
Chicago a soţului însemna că Strike urma să aibă un răgaz 
de câteva nopţi, nemaitrebuind să îl supravegheze la ora 4 
dimineaţa din maşina plasată în faţa casei soţiei lui, cu 
ochelarii cu infraroşii aţintiţi asupra ferestrei băieţilor săi. 


14 „Pare că văd un trandafir, / Întind mâna şi el dispare.” (în limba 
engleză, în original). 
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— Vin să ne întâlnim, spuse Strike. Rămâi acolo - asta 
dacă nu cumva Blonda o întinde cu cineva, bineînţeles. 

Blonda era rusoaica studentă la economie şi dansatoare 
erotică. Clientul lor era iubitul ei, un bărbat pe care Strike şi 
Robin îl porecliseră „Dublă Măsură”, în parte pentru că era 
a doua oară când investigau pentru el o iubită blondă, dar 
şi pentru că părea dependent de informaţiile despre unde şi 
cum îl înşelau amantele lui. Robin îl găsea pe Dublă Măsură 
deopotrivă sinistru şi demn de milă. O cunoscuse pe Blondă 
la clubul pe care îl supraveghea acum Robin, iar Robin şi 
Strike primiseră sarcina de a afla dacă mai existau şi alţi 
bărbaţi care se bucurau de favorurile suplimentare pe care 
ea i le acorda acum lui Dublă Măsură. 

Ce era ciudat era că, oricât de neverosimil sau chiar 
neplăcut ar fi putut să i se pară lui, Dublă Măsură părea să 
fi ales de data asta o iubită neobişnuit de monogamă. După 
ce îi urmărise acţiunile timp de mai multe săptămâni, Robin 
aflase că Blonda era în general o făptură solitară, care citea 
la prânz şi interacţiona rareori cu colegele ei. 

— E clar că lucrează la club ca să-şi plătească studiile, îi 
spusese Robin lui Strike cu indignare, după o săptămână de 
filaj. Dacă Dublă Măsură nu vrea ca alţi bărbaţi să-i arunce 
ocheade, de ce nu o sprijină financiar? 

— Principala ei atracţie e că oferă altor bărbaţi dansuri 
erotice, îi răspunsese Strike răbdător. Mă surprinde că i-a 
luat atât de mult ca să aleagă pe cineva de tipul ei. 
Îndeplineşte toate criteriile. 

Strike intrase în club la puţin timp după ce primiseră 
acea misiune şi îşi asigurase serviciile unei brunete cu ochi 
trişti şi neverosimilul nume de Raven””, care trebuia să o 
urmărească pe iubita clientului său. Raven trebuia să 
raporteze o dată pe zi ca să le spună cu ce se ocupă Blonda 
şi să-i informeze imediat dacă rusoaica părea să-i dea 
vreunui client numărul ei de telefon sau era prea atentă. 
Regulile clubului interziceau atingerea sau solicitarea de 
servicii sexuale, dar Dublă Măsură rămânea convins („Ce 
amărât penibil”, spusese Strike) că era doar unul dintre 


15 „Negru ca pana corbului” (în engleză, în original). 
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numeroşii bărbaţi care o scoteau la restaurant şi împărțeau 
patul cu ea. 

— Eu tot nu înţeleg de ce trebuie să supraveghem clubul, 
oftă Robin la telefon, nu pentru prima oară. Putem să 
vorbim cu Raven pe mobil de oriunde. 

— Ştii de ce, spuse Strike, care se pregătea să coboare. 
Lui Dublă Măsură îi plac fotografiile. 

— Dar ea apare doar când vine şi pleacă de la muncă. 

— Nu contează. Îl excită. Plus că el e convins că într-o zi 
ea o să plece de la club însoţită de vreun oligarh rus. 

— Chestiile ăstea nu te fac să te simţi puţin soios? 

— Riscul profesional, spuse Strike nepăsător. Ne vedem 
imediat. 

Robin aşteptă, în mijlocul tapetului aurit cu flori. Fotoliile 
de brocart şi abajururile desperecheate contrastau puternic 
cu plasmele imense la care erau difuzate meciuri de fotbal 
şi reclame la coca-cola. Pereţii aveau acea nuanţă gri-bej la 
modă în care sora lui Matthew îşi decorase de curând 
sufrageria. Lui Robin i se părea deprimantă. Perspectiva 
către intrarea clubului era stânjenită puţin de balustrada de 
lemn a unei scări care ducea la etaj. Afară, fluxul constant 
al traficului se revărsa în stânga şi în dreapta şi destule 
autobuze roşii cu etaj blocau din timp în timp priveliştea 
fațadei clubului. 

Sosi Strike, care părea iritat. 

— L-am pierdut pe Radford, spuse el aruncându-şi 
rucsacul lângă masa înaltă de la geam la care stătea ea. 
Tocmai m-a sunat. 

— Nu se poate! 

— Ba da. Crede că eşti prea interesantă pentru ştiri ca să 
fii infiltrată acum în sediul lui. 

Presa primise povestea despre piciorul tăiat începând cu 
ora 6 a acelei dimineţi. Wardle se ţinuse de cuvânt şi îl 
anunţase pe Strike din timp. Detectivul putuse să plece din 
apartamentul său de la mansardă la orele mici ale 
dimineţii, cu suficiente haine în geantă pentru o absenţă de 
câteva zile. Ştia că în curând presa avea să-i supravegheze 
biroul, şi nu pentru prima oară. 


— Şi, spuse Strike întorcându-se la masă cu o halbă în 
mână şi urcându-se pe taburetul de bar, Khan a terminat şi 
el. O să meargă la altă agenţie care nu atrage membre 
umane. 

— La naiba, spuse Robin. 

Apoi continuă: 

— De ce zâmbeşti aşa? 

— Nu contează. 

Strike nu voia să-i spună că îi plăcea întotdeauna când ea 
spunea „la naiba”. O făcea să folosească accentul ei voalat 
de Yorkshire. 

— Erau nişte comenzi bune! spuse Robin. 

Strike o aprobă, cu ochii fixaţi asupra fațadei lui 
Spearmint Rhino. 

— Ce face Blonda? Raven a raportat? 

Raven tocmai sunase, aşa că Robin putu să-l informeze 
pe Strike că nu exista nicio noutate, ca de obicei. Blonda 
era una dintre preferatele clienţilor şi până acum oferise 
trei dansuri erotice care, judecând după regulile localului, 
fuseseră perfect corecte. 

— Ai citit articolele? o întrebă el arătând spre un Mirror 
abandonat pe o masă din apropiere. 

— Doar pe internet, spuse Robin. 

— Să sperăm că o să ne aducă ceva informaţii, spuse 
Strike. Cineva ar trebui să observe că-i lipseşte un picior. 

— Ha ha, spuse Robin. 

— Prea devreme? 

— Da, spuse ea cu răceală. 

— Aseară am făcut nişte săpături pe internet, spuse 
Strike. E posibil ca Brockbank să fi fost în Manchester în 
2006. 

— De unde ştii că e el? 

— Nu ştiu, dar tipul avea vârsta potrivită, inițiala 
intermediară potrivită... 

— Îţi aminteşti inițiala lui intermediară? 

— Da, spuse Strike. Dar nu pare să mai fie acolo. La fel şi 
cu Laing. Sunt destul de sigur că în 2008 era la o adresă din 
Corby, dar s-a mutat de acolo. 
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Strike privi insistent vizavi, apoi adăugă: 

— De cât timp stă în restaurantul ăla tipul cu geacă de 
camuflaj şi ochelari de soare? 

— Cam de jumate de oră. 

Din câte îşi dădea seama Strike, bărbatul cu ochelari de 
soare îl urmărea şi el, privind de cealaltă parte a străzii prin 
cele două geamuri. Avea umeri laţi şi picioare lungi şi părea 
prea mare pentru scaunul argintiu. Strike nu putea fi sigur 
din pricina imaginilor mişcătoare ale traficului şi trecătorilor 
care se refractau în geam, dar părea să aibă o barbă nerasă 
deasă. 

— Cum e înăuntru? întrebă Robin arătând spre uşile 
duble ale Spearmint Rhino de sub marchiza grea de metal. 

— În clubul de striptease? întrebă Strike, şocat. i 

— Nu, în restaurantul japonez, spuse Robin sarcastic. In 
clubul de striptease, bineînţeles. 

— E în regulă, spuse el, neştiind sigur la ce se referă ea. 

— Cum arată? 

— Auriu. Oglinzi. Lumini slabe. 

Văzând că ea aşteaptă ca el să continue, spuse: 

— În centru e o bară la care se dansează. 

— Nu se dansează individual? 

— Pentru asta există separeuri. 

— Ce poartă fetele? 

— Nu ştiu... nu cine ştie ce... 

Îi sună mobilul: Elin. 

Robin întoarse privirea, jucându-se cu ceea ce părea a fi 
o pereche de ochelari din faţa ei, de pe masă, dar care de 
fapt conţinea micul aparat de fotografiat pe care îl folosise 
ca să pozeze acţiunile Blondei. Atunci când Strike îi dăduse 
prima oară acest aparat, i se păruse interesant, dar 
entuziasmul faţă de el se stinsese de mult. Robin îşi bău 
sucul de roşii, privind pe geam şi încercând să nu asculte ce 
îşi spuneau Strike şi Elin. Strike avea întotdeauna un ton 
practic atunci când vorbea la telefon cu prietena lui, dar ea 
nici nu şi-l putea imagina murmurând cuiva cuvinte 
drăgăstoase. Matthew îl numea pe şeful ei „Robsy” sau 
„Rosy-Posy” când era binedispus, adică nu prea în zilele din 
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urmă. 

— ... acasă la Nick şi Ilsa, spunea Strike. Da. Nu, sunt de 
acord... da... bine... şi eu. 

Strike închise. 

— Acolo te duci să stai? întrebă Robin. La Nick şi Ilsa? 

Erau doi dintre cei mai vechi prieteni ai lui Strike. Ea îi 
cunoscuse şi îi plăcuse pe amândoi, în cele câteva dăţi 
când veniseră în vizită la birou. 

— Da, au spus că pot sta acolo cât vreau. 

— De ce nu la Elin? 

Robin riscase un răspuns dur, deoarece cunoştea foarte 
bine linia de demarcaţie pe care Strike prefera să o 
menţină între viaţa lui personală şi cea profesională. 

— N-ar funcţiona. 

Nu părea iritat că ea îl întrebase asta, dar nu manifesta 
nicio dorinţă de a detalia. 

— Am uitat, adăugă el aruncând încă o privire vizavi, 
spre restaurantul japonez. 

Masa la care stătuse bărbatul cu geacă de camuflaj şi 
ochelari de soare era acum goală. 

— Ţi-am adus asta. 

Era o alarmă de viol. 

— Am deja una, spuse Robin. 

O scoase din buzunarul hainei şi i-o arătă. 

— Da, dar asta e mai bună, spuse Strike arătându-i 
funcţiile alarmei. Ai nevoie de o alarmă cu cel puţin 120 de 
decibeli, care împroaşcă cu o chestie roşie care nu se 
şterge. 

— A mea are 140 de decibeli. 

— Cred că totuşi asta e mai bună. 

— Asta e o chestie de bărbaţi, să crezi că orice aparat 
ales de tine trebuie să fie mai bun decât unul luat de mine? 

Strike râse şi îşi goli halba. 

— Ne vedem mai târziu. 

— Unde te duci? 

— Mă întâlnesc cu Shanker. 

Numele îi era necunoscut lui Robin. 

— Tipul care îmi dă uneori ponturile pe care le schimb cu 
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poliţia, îi explică Strike. Tipul care mi-a spus cine l-a 
înjunghiat pe informatorul ăla al poliţiei, mai ştii? Care m-a 
recomandat acelui gangster ca pe un tip bazat? 

— A, el, spuse Robin. N-am ştiut niciodată cum îl cheamă. 

— Shanker e cea mai bună posibilitate de a afla unde e 
Whittaker, spuse Strike. Ar putea să aibă şi nişte informaţii 
despre Malley Groparul. Se învârte prin aceleaşi cercuri. 

Strike îşi miji ochii spre celălalt trotuar. 

— Fii atentă la geaca aia de camuflaj. 

— Eşti agitat. 

— Bineînţeles că sunt agitat, Robin, spuse el scoțând un 
pachet de ţigări pentru scurtul drum spre metrou. Cineva 
ne-a trimis un picior, fir-ar a naibii. 


254 


9 


One Step Ahead of the Devil!* 


Fusese o recompensă neaşteptată să-l vadă pe Strike în 
carne şi oase, aşa mutilat, mergând pe trotuarul de vizavi 
spre Court. 

Cât se îngrăşase nenorocitul de când se văzuseră ultima 
oară. Mergea pe stradă cu rucsacul în spate, ca un pifan 
tâmpit ce fusese cândva, fără să-şi dea seama că omul care 
îi trimisese piciorul era la cel mult 50 de metri distanţă. 
Marele detectiv! Intrase în crâşmă, ca să se întâlnească cu 
mica Secretară. Era aproape sigur că Strike i-o trage 
Secretarei. Cel puţin aşa spera. Astfel, ceea ce avea să-i 
facă el ei ar fi fost încă şi mai satisfăcător. 

Apoi, în timp ce privea prin ochelarii de soare spre silueta 
lui Strike de la geamul crâşmei, i se păruse că acesta se 
întoarce şi îl priveşte la rândul său. Bineînţeles, nu 
distingea trăsăturile de pe cealaltă parte a străzii, prin cele 
două geamuri şi lentilele lui fumurii, dar atitudinea siluetei 
îndepărtate, faţa rotundă întoarsă spre el avea ceva care îl 
tensionase la maximum. Se uitaseră unul la celălalt, de-a 
curmezişul străzii şi al traficului care trecea mugind în 
ambele direcţii, blocându-le intermitent perspectiva. 

Aşteptase până când trei autobuze cu etaj intraseră 
încet, unul după altul, în spaţiul dintre ei, apoi se ridicase 
pe nesimţite de pe scaun, ieşise pe uşile de sticlă ale 
restaurantului şi o luase pe o stradă laterală. Simţea cum îl 
străbate adrenalina în timp ce îşi dădea jos geaca de 
camuflaj şi o întorcea pe dos. Nu se punea problema s-o 
arunce la gunoi: în căptuşeală erau ascunse cuţitele lui. 
După încă un colţ de stradă, o luă la goană. 


16 „Cu un pas în faţa Diavolului” (în limba engleză, în original). 
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With no love, from the past." 
Blue Oyster Cult, „Shadow of California” 


Fluxul neîntrerupt al traficului îl obligă pe Strike să se 
oprească şi să aştepte înainte să traverseze Tottenham 
Court Road, măturând cu ochii trotuarul opus. Când ajunse 
pe partea cealaltă a străzii, se uită prin geamul 
restaurantului japonez, dar nu se vedea nicio geacă de 
camuflaj, şi niciunul dintre bărbaţii în cămaşă sau tricou nu 
semăna ca mărime sau formă cu purtătorul de ochelari de 
soare. 

Strike simţi cum îi vibrează mobilul şi îl scoase din 
buzunarul de la geacă. Era un SMS de la Robin: 


Controlează-te. 


Strike zâmbi larg, ridică mâna a salut spre geamurile de 
la Court şi o luă spre metrou. 

Poate că era el agitat, cum spusese Robin. Care erau 
şansele ca nebunul care trimisese piciorul să stea acolo şi 
să o urmărească pe Robin la lumina zilei? Insă nu îi plăcuse 
privirea fixă a bărbatului solid cu geacă de camuflaj, şi nici 
faptul că purta ochelari de soare: nu era o zi chiar atât de 
luminoasă. Oare dispariţia lui, în timp ce perspectiva lui 
Strike fusese blocată, era întâmplătoare sau deliberată? 

Problema era că Strike se putea baza prea puţin pe 
amintirile lui despre cum arătau cei trei bărbaţi care îl 
preocupau în prezent, deoarece pe Brockbank nu îl mai 
văzuse de opt ani, pe Laing de nouă şi pe Whittaker de 
şaisprezece. Oricare dintre ei putea să se fi îngrăşat sau 
putea să fi slăbit în acel timp, să rămână fără păr, să-şi lase 
barbă sau mustață, să devină invalid sau foarte musculos. 
Strike însuşi îşi pierduse un picior de când îi văzuse ultima 


17 „Fără dragoste, din trecut.” (în limba engleză, în original). 


oară pe aceia. Toţi cei trei bărbaţi care îl preocupau pe 
Strike aveau cel puţin 1,80 metri înălţime, iar Geaca de 
Camuflaj păruse să măsoare cel puţin atât cum stătea pe 
scaunul de metal. 

În timp ce mergea spre staţia Tottenham Court Road, îi 
sună telefonul, iar când îl scoase din buzunar văzu, spre 
plăcerea lui, că era Graham Hardacre. Se trase la o parte ca 
să nu încurce trecătorii şi răspunse. 

— Oggy? spuse vocea fostului său coleg. Care mai e 
treaba, prietene? De ce-ţi trimite lumea picioare? 

— Să înţeleg că nu eşti în Germania? spuse Strike. 

— În Edinburgh, sunt aici de şase săptămâni. Tocmai am 
citit despre tine în Scotsman. 

Divizia de Investigaţii Speciale a Poliţiei Regale Militare 
avea un sediu în Castelul Edinburgh: Departamentul 35. Era 
o funcţie prestigioasă. 

— Hardy, am nevoie de o favoare, spuse Strike. 
Informaţii despre câţiva tipi. Îţi aminteşti de Noel 
Brockbank? 

— E greu de uitat. A Şaptea Blindată, dacă nu mă înşală 
memoria? 

— El e. Celălalt e Donald Laing. Asta era înainte să ne 
cunoaştem noi. Regimentul Regal de Grăniceri. L-am 
cunoscut în Cipru. 

— Să văd ce pot face când ajung la birou, prietene. Acum 
sunt în plin câmp. 

Zgomotul orei de vârf scurtă discuţia despre câteva 
cunoştinţe comune. Hardacre promise să sune de îndată ce 
se uita peste dosarele militare, iar Strike îşi continuă 
drumul spre metrou. 

Cobori după 30 de minute la staţia Whitechapel, unde 
găsi un SMS de la bărbatul cu care ar fi trebuit să se 
întâlnească. 


Scuze Bunsen nu pot azi te sun eu 


Era ceva deopotrivă dezamăgitor şi inconvenabil, dar nu 
surprinzător. Ţinând cont că Strike nu aducea un transport 
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de droguri sau un teanc mare de bancnote uzate şi că nu Îi 
cerea să intimideze sau să bată pe cineva, era un semn de 
mare respect faptul că Shanker catadicsise măcar să 
stabilească un loc şi un moment al întâlnirii. 

După o zi în picioare, genunchiul lui Strike protesta, dar 
în faţa staţiei nu se găseau locuri de stat jos. Strike se 
sprijini de zidul de cărămidă galbenă de lângă intrare şi 
apelă numărul lui Shanker. 

— Salut, Bunsen. 

Aşa cum nu-şi mai amintea de ce lui Shanker i se spunea 
Shanker, Strike nu mai ştia deloc de ce Shanker îi spunea 
lui Bunsen. Se cunoscuseră când aveau 17 ani, iar relaţia 
lor, deşi profundă în felul ei, nu era marcată de niciunul 
dintre stigmatele obişnuite ale prieteniilor de adolescenţă. 
De fapt, nu fusese o prietenie în sensul obişnuit, ci mai mult 
un fel de frăţie forţată. Strike era sigur că Shanker l-ar fi 
jelit, dacă s-ar fi întâmplat ca el să moară, dar era la fel de 
sigur că Shanker i-ar fi prădat trupul de toate obiectele 
preţioase dacă ar fi rămas singur cu el. Ceea ce alţii poate 
că n-ar fi înţeles era că Shanker ar fi făcut asta cu 
convingerea că Strike s-ar bucura, în lumea de dincolo în 
care ar fi ajuns, la gândul că Shanker fusese cel care îi 
luase portofelul, şi nu cine ştie ce oportunist anonim. 

— Eşti ocupat, Shanker? întrebă Strike aprinzându-şi încă 
o ţigară. 

— Da, Bunsen, n-am cum azi. Care-i şmenu'? 

— Îl caut pe Whittaker. 

— Vrei să-l termini, nu-i aşa? 

Tonul schimbat al lui Shanker ar fi alarmat pe cineva care 
uitase cum era Shanker, cine era el. Pentru Shanker şi 
partenerii lui, singurul sfârşit adecvat al unei vrăjmăşii era 
moartea duşmanului şi, în consecinţă, Shanker îşi petrecuse 
jumătate din viaţa adultă în spatele gratiilor. Strike era 
surprins că Shanker ajunsese până la 35 de ani. 

— Vreau doar să aflu unde e, spuse el mustrător. 

Se îndoia că Shanker auzise despre picior. Shanker trăia 
într-o lume în care noutăţile trebuiau să fie de interes strict 
personal şi erau transmise prin viu grai. 


— AŞ putea să-ntreb nişte oameni. 

— Plata obişnuită, spuse Strike, care încheiase cu 
Shanker un acord pentru informaţiile utile. Şi... Shanker? 

Vechiul lui prieten avea obiceiul de a închide pe nepusă 
masă atunci când altceva îi atrăgea atenţia. 

— Ma'e ceva? spuse Shanker. 

În timp ce vorbea, vocea lui se apropia tot mai mult; 
Strike avusese dreptate să creadă că Shanker îndepărtase 
mobilul de la ureche, presupunând că terminaseră. 

— Da, spuse Strike. Malley Cioclu'. 

La celălalt capăt al firului se aşternu o tăcere care 
exprima elocvent faptul că, aşa cum Strike nu uitase 
niciodată ce era Shanker, nici Shanker nu uitase niciodată 
ce era Strike. 

— Shanker, asta rămâne între noi, nimeni altcineva. N-ai 
discutat niciodată despre mine cu Malley, nu-i aşa? 

După o pauză, Shanker spuse, cu cea mai periculoasă 
voce a lui: 

— De ce dracu' să fac asta? 

— Trebuia să întreb. Îţi explic când ne vedem. 

Tăcerea periculoasă continuă. 

— Shanker, te-am turnat eu vreodată? întrebă Strike. 

Altă tăcere, mai scurtă, apoi Shanker spuse cu ceea ce 
lui Strike i se părea a fi vocea lui normală. 

— Bine, în regulă. Whittaker, hm? Să văd ce pot face, 
Bunsen. 

Convorbirea se întrerupse. Shanker nu obişnuia să-şi ia la 
revedere. 

Strike oftă şi îşi mai aprinse o ţigară. Călătoria fusese 
inutilă. După ce-şi termina ţigara Benson & Hedges avea să 
se urce imediat în metrou. 

Intrarea de la metrou dădea spre un fel de curte de beton 
înconjurată de spatele unor clădiri. Castravetele, clădirea 
imensă ca un glonţ negru, sclipea în linia îndepărtată a 
orizontului. Cu 20 de ani în urmă, în timpul scurtului sejur al 
familiei lui Strike din Whitechapel, clădirea nu fusese acolo. 

Strike privi în jur, fără să simtă deloc nostalgie sau că se 
întorcea acasă. Nu-şi amintea această porţiune de beton, 
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aceste părţi din spate ale unor clădiri banale. Până şi staţia 
părea doar vag familiară. Nesfârşita serie de mutări şi 
răsturnări care caracterizase viaţa cu mama lui avea doar 
amintiri ceţoase ale unor locuri individuale; uneori Strike 
uita care magazin de la colţul străzii aparținuse cărei clădiri 
părăginite, care crâşmă de cartier se învecinase cu care 
squat. 

Vrusese să se întoarcă la metrou, dar, fără să-şi dea 
seama, o luase pe jos, îndreptându-se spre singurul loc din 
Londra pe care îl evitase timp de 17 ani: clădirea în care 
murise mama lui. Fusese ultimul din squat-urile Ledei, două 
etaje ale unei clădiri decrepite de pe Fulbourne Street, la 
doar un minut de mers de staţie. În timp ce mergea, Strike 
începu să-şi amintească. Bineînţeles: în clasa a XII-a 
mersese pe acest pod de metal ce traversa linia ferată. Îşi 
amintea şi numele, Castlemain Street... cu siguranţă unul 
dintre colegii lui de an, o fată care sâsâia puternic, locuise 
acolo... 

Când ajunse la capătul lui Fulbourne Street începu să 
meargă agale, resimţind o senzaţie dublă, stranie. 
Amintirea vagă a acelui loc, slăbită fără îndoială de 
încercările lui deliberate de a uita, se suprapunea ca un 
calc peste peisajul din faţa sa. Clădirile erau la fel de 
mizere precum şi le amintea el, cu tencuiala albă 
decojindu-se de pe faţade, dar firmele şi magazinele erau 
complet străine. Se simţea ca şi cum s-ar fi întors într-o 
scenă de vis, în care peisajul se mutase şi se transformase. 
Bineînţeles, totul era nepermanent în zonele sărace ale 
Londrei, unde întreprinderile fragile, de vreme bună, 
răsăreau şi dispăreau, pentru a fi înlocuite cu altele: firmele 
lor erau prinse şi înlăturate; oamenii treceau pe acolo, apoi 
treceau în veşnicie. 

Strike avu nevoie de câteva minute ca să identifice uşa a 
ceea ce fusese cândva squat-ul, pentru că uitase numărul. 
O găsi în sfârşit, lângă un magazin care vindea haine ieftine 
în stil atât asiatic, cât şi european, despre care el credea că 
pe vremea lui fusese un supermarket indian. Cutia poştală 
de alamă îi provocă un zvâcnet straniu al amintirii. De 


fiecare dată când cineva intra sau ieşea pe uşă, cutia 
zdrăngănea tare. 

Fir-ar a dracu”, fir-ar a dracu’... 

Îşi aprinse încă o ţigară de la prima, apoi se îndreptă 
energic spre Whitechapel Road, acolo unde se aflau 
tarabele: alte haine ieftine, o multitudine de produse 
ţipătoare din plastic. Strike acceleră, mergând nu ştia nici 
el unde, iar unele dintre locurile pe lângă care trecea îi 
declanşau alte amintiri: sala aia de snooker fusese acolo şi 
în urmă cu 17 ani... la fel şi Topitoria Bell... iar acum 
amintirile se repezeau să-l muşte, ca şi cum ar fi călcat pe 
un cuib de şerpi adormiţi... 

Pe măsură ce se apropia de 40 de ani, mama lui începuse 
să încline spre bărbaţi mai tineri, dar Whittaker fusese cel 
mai tânăr dintre ei: 21 când ea începuse să se culce cu el. 
Fiul ei avea 16 ani când ea îl adusese prima oară acasă pe 
Whittaker. Cântărețul părea o ruină de om chiar şi atunci, 
cu scobituri pământii sub ochii lui depărtaţi, de un căprui 
auriu, izbitor. Părul întunecat cu şuviţe rasta îi cădea pe 
umeri; trăia cu un singur tricou şi o singură pereche de 
blugi şi, în consecinţă, putea. 

Lui Strike îi răsuna în minte o expresie foarte utilizată, 
care urmărea ritmul paşilor lui, în timp ce el înainta cu greu 
pe Whitechapel Road. 

E chiar sub nasul meu. E chiar sub nasul meu. 

Bineînţeles că oamenii aveau să creadă că el era 
obsedat, părtinitor, incapabil să treacă mai departe. Aveau 
să spună că se gândise imediat la Whittaker, atunci când 
văzuse piciorul în cutie, pentru că nu depăşise niciodată 
faptul că Whittaker scăpase de acuzaţia de a o fi ucis pe 
mama lui. Chiar dacă el şi-ar fi explicat motivele bănuielii 
faţă de Whittaker, probabil că ei ar fi râs de ideea că un 
amant atât de provocator de pervers şi sadic ar fi putut să 
taie piciorul unei femei. Strike ştia cât de adânc 
înrădăcinată era credinţa că cei răi îşi ascund periculoasele 
lor predilecţii faţă de violenţă şi dominare. Atunci când ei le 
afişează ca pe nişte podoabe, să le vadă toată lumea, 
mulţimea credulă râde şi spune că e o poză sau i se pare 
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ceva straniu de atrăgător. 

Leda se întâlnise cu Whittaker la casa de înregistrări 
unde ea lucra ca secretară, o parte vie şi minoră a istoriei 
rockului angajată la recepţie ca un fel de totem. Whittaker, 
care cânta la chitară şi scria versuri pentru mai multe trupe 
de thrash metal care îl concediau una după alta, din cauza 
structurii lui de cabotin, susţinea că o cunoscuse pe Leda în 
timp ce încerca să obţină un contract de înregistrări. 
Oricum, Leda îi mărturisise lui Strike că prima lor întâlnire 
avusese loc în timp ce ea încerca să-i convingă pe agenţii 
de pază să nu fie atât de duri cu tânărul bărbat pe care îl 
dădeau afară. II adusese acasă şi Whittaker nu mai plecase 
de acolo. 

Strike, care atunci avea 16 ani, nu era sigur dacă 
plăcerea sfidătoare şi evidentă a lui Whittaker faţă de tot ce 
era sadic şi demonic era autentică sau doar o poză. Tot ce 
ştia era că îl ura pe Whittaker cu o ură viscerală care 
întrecea orice altceva simţise faţă de vreunul dintre ceilalţi 
amanți pe care Leda îi lua şi apoi îi lăsa în urmă. Fusese 
obligat să inspire putoarea acelui bărbat, în timp ce îşi 
făcea seara temele în squat; aproape că îi simţise gustul. 
Whittaker încerca să-l ia de sus pe adolescent - izbucnirile 
bruşte şi remarcile necruțătoare şi răutăcioase scoteau la 
iveală o coerenţă pe care atunci când voia să se dea bine 
pe lângă prietenii mai puţin educați ai Ledei o ascundea cu 
grijă - dar Strike era pregătit cu propriile lui remarci şi 
replici necruțătoare, având şi avantajul de a fi mai puţin 
drogat decât Whittaker sau, cel puţin, doar atât de drogat 
cât poate fi cineva care trăieşte într-un nor constant de fum 
de canabis. Când Leda nu auzea, Whittaker îşi bătea joc de 
hotărârea lui Strike de a-şi continua educaţia întreruptă în 
mod frecvent. Whittaker era înalt şi vânos, surprinzător de 
musculos pentru cineva care dusese o viaţă aproape 
integral sedentară. Strike trecuse deja de un metru optzeci 
şi boxa la un club din zonă. Tensiunea dintre cei doi crispa 
aerul plin de fum de fiecare dată când erau amândoi de 
faţă, riscul de violenţă fiind unul permanent. 

Whittaker o alungase definitiv pe sora vitregă a lui Strike, 
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Lucy, prin tachinăriile şi zeflemelele lui sexuale intimidante. 
Defila gol prin squat, scărpinându-şi trunchiul tatuat şi 
râzând de faptul că fata de 14 ani se ruşina. Intr-o noapte, 
Lucy alergase la cabina telefonică de la colţul străzii şi îi 
implorase pe mătuşa şi unchiul ei din Cornwall să vină s-o 
ia. Aceştia sosiseră la squat a doua zi în zori, după ce 
călătoriseră toată noaptea cu maşina din St Mawes. Lucy 
era pregătită, cu puţinele ei lucruri puse într-o mică valiză. 
După aceea nu mai locuise niciodată cu mama ei. 

Ted şi Joan îl imploraseră din prag pe Strike să vină şi el. 
Strike refuzase, cu fiecare rugăminte a lui Joan tot mai 
hotărât să stea până când pleca Whittaker, să nu-l lase 
singur cu mama lui. La acel moment îl auzise deja pe 
Whittaker vorbind lucid despre cum ar fi să iei viaţa cuiva, 
ca şi cum ar fi fost o desfătare epicureică. Nu crezuse 
atunci că acesta vorbea serios, dar ştia că e capabil de 
violenţă şi îl văzuse cum îi ameninţa pe tovarăşii lor de 
squat. Odată - Leda refuzase să creadă că acest lucru 
avusese loc - Strike asistase la tentativa lui Whittaker de a 
zdrobi o pisică, după ce aceasta îl trezise fără să vrea din 
somn. Strike smulsese din mâna lui Whittaker bocancul 
greu cu care acesta fugărea pisica îngrozită prin cameră, 
încercând s-o lovească, ţipând şi înjurând, hotărât s-o facă 
să plătească. 

Genunchiul de care era fixată proteza începu să 
protesteze, în timp ce Strike mergea tot mai repede pe 
stradă. Pe dreapta, apărută ca prin farmec, se înălța 
crâşma The Nag's Head, turtită şi pătrată, din cărămidă. 
Abia la uşă îl zări pe bodyguardul îmbrăcat în negru, 
amintindu-şi că, mai nou, Nag's Head era tot club de 
dansuri erotice. 

— La dracu', murmură Strike. 

Nu avea nicio obiecţie ca în jurul lui să se învârtă femei 
sumar îmbrăcate în timp ce el savura o halbă, dar nu putea 
să justifice preţul exorbitant al băuturilor dintr-un astfel de 
local, cel puţin nu când pierduse doi clienţi într-o singură zi. 

Intră, prin urmare, în primul Starbucks pe care îl întâlni, 
găsi un loc şi îşi urcă piciorul dureros pe un scaun gol, în 


timp ce amesteca prost-dispus într-o cafea neagră mare. 
Canapelele pufoase de culoarea pământului, cănile înalte 
pentru spuma americană, tinerii înfloritori care lucrau cu o 
eficienţă tăcută în spatele unei tejghele curate de sticlă: cu 
siguranţă acestea ar fi trebuit să fie antidotul perfect 
pentru spectrul puturos al lui Whittaker, şi totuşi el nu se 
lăsa alungat. Strike nu reușea să înceteze să mai retrăiască 
şi să-şi amintească toate acestea... 

În timp ce Whittaker locuia cu Leda şi fiul ei, trecutul lui 
delincvent şi violent fusese cunoscut doar de serviciile 
sociale din nordul Angliei. Poveştile pe care le spunea 
despre trecutul lui erau numeroase, foarte colorate şi 
adesea contradictorii. Abia după ce el fusese arestat pentru 
crimă începuse să răsufle adevărul, de la oameni din 
trecutul lui care începeau să iasă la lumină, unii sperând să 
câştige bani de la presă, alţii hotărâți să se răzbune pe el, 
alţii încercând în modul lor confuz să-l apere. 

Se născuse într-o familie bogată de clasă mijlocie 
superioară, al cărei cap era un diplomat făcut cavaler pe 
care Whittaker îl considerase, până la vârsta de 12 ani, 
tatăl său. La momentul acela descoperise că sora sa mai 
mare, despre care fusese influenţat să creadă că lucra în 
Londra ca profesoară la o şcoală Montessori, era de fapt 
mama lui, că aceasta avea probleme serioase cu alcoolul şi 
drogurile şi trăia în sărăcie şi mizerie, ostracizată de familia 
ei. Începând din acea perioadă Whittaker, care era deja un 
copil-problemă predispus la izbucniri temperamentale 
extreme, în timpul cărora ajungea să fie agresiv cu toată 
lumea, devenise cu adevărat sălbatic. Exmatriculat de la 
şcoala lui internat, intrase într-o bandă de cartier şi 
devenise curând şeful ei, moment care culminase cu o 
perioadă petrecută la o şcoală de corecție, deoarece 
pusese cuțitul la gâtul unei fete pe care prietenii săi o 
agresau sexual. La 15 ani fugise la Londra, lăsând în urma 
lui un şir de infracţiuni minore şi reuşind, în sfârşit, să o 
depisteze pe mama biologică. Regăsirea scurtă şi 
entuziastă degenerase aproape imediat în violenţă şi 
antipatie reciprocă. 
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— E ocupat? 

Un tânăr înalt se aplecase deasupra lui Strike, cu mâinile 
deja încleştate pe spătarul scaunului pe care el îşi odihnea 
piciorul. Îi amintea lui Strike de logodnicul lui Robin, 
Matthew, de părul castaniu şi ondulat şi frumuseţea 
limpede a acestuia. Strike mârâi şi îşi luă piciorul, 
scuturând din cap şi privind cum tipul se îndepărtează cu 
scaunul, alăturându-se din nou unui grup de cel puţin şase 
oameni. Strike îşi dădea seama că fetele îi aşteptau 
întoarcerea cu nerăbdare: In timp ce el aşeza scaunul şi li 
se alătura, ele se îndreptau de spate şi zâmbeau radios. Fie 
din cauza asemănării cu Matthew, fie pentru că îi luase 
scaunul sau pentru că ştia cu adevărat să recunoască un 
dobitoc, lui Strike tânărul i se părea, într-un mod nedesluşit, 
iritant. 

Deşi nu-şi terminase cafeaua, şi era supărat că fusese 
deranjat, Strike se ridică cu greu în picioare şi plecă. Se 
întoarse pe Whitechapel Road, lovit de stropi de ploaie, 
fumând iar şi nemaisinchisindu-se să se opună mareei de 
amintiri care îl purta acum cu ea... 

Whittaker avusese o nevoie de atenţie aproape 
patologică. Il supăra faptul că altceva - slujba, copiii, 
prietenii - îi abătea atenţia Ledei de la el şi de fiecare dată 
când i se părea că ea nu e atentă îndrepta razele 
farmecului său hipnotic asupra altor femei. Până şi Strike, 
care îl ura de moarte, trebuia să recunoască faptul că 
Whittaker poseda un sex-appeal puternic, care funcţiona 
asupra oricărei femei care trecea prin squat. 

După ce fusese dat afară din ultima lui bandă, Whittaker 
continuase să viseze la celebritate. Ştia trei acorduri de 
chitară şi umplea fiecare bucăţică de hârtie pe care punea 
mâna cu versuri inspirate puternic din Biblia Satanică, 
despre care Strike îşi amintea că zăcea pe salteaua pe care 
dormeau Leda şi Whittaker, cu coperta ei neagră cu o 
pentagramă şi un cap de tap combinate. Whittaker 
cunoştea în detaliu viaţa şi cariera şefului american de 
sectă Charles Manson. Anii de liceu ai lui Strike aveau drept 
coloană sonoră sunetul scrâşnit al unui album vechi de vinii 


al lui Manson, L/E: The Love and Tenor Cult. 

Când o cunoscuse pe Leda, lui Whittaker îi era familiară 
legenda ei şi îi plăcea să audă despre petrecerile la care 
fusese ea, despre bărbaţii cu care se culcase. Prin 
intermediul ei intrase în legătură cu celebrităţile şi, pe 
măsură ce îl cunoştea tot mai bine, Strike ajungea la 
concluzia că Whittaker tânjea după celebritate mai mult 
decât după orice altceva. Whittaker nu făcea nicio distincţie 
morală între îndrăgitul lui Manson şi cei de felul lui Jonny 
Rokeby, vedeta rock. Ambii se instalaseră permanent în 
conştiinţa populară. Poate că Manson făcuse asta cu mai 
mult succes, pentru că mitul lui nu avea să fluctueze odată 
cu moda: răul era fascinant întotdeauna. 

Insă faima Ledei nu era singurul lucru care îl atrăgea pe 
Whittaker. Amanta lui era mama copiilor a două vedete 
rock bogate, care le plăteau alocaţii. Whittaker intrase în 
squat cu impresia clară că a locui în boema sărăcăcioasă 
ţinea de stilul Ledei, dar că undeva în apropiere exista un 
rezervor cu bani în care taţii lui Strike şi Lucy - Jonny 
Rockeby şi Rick Fantoni, respectiv - turnau bani. Nu părea 
să înţeleagă sau să creadă adevărul: că anii de risipă şi 
proastă gestionare a banilor din partea Ledei îi făcuseră pe 
cei doi bărbaţi să blocheze banii în asemenea mod încât ea 
să nu-i mai poată toca. Treptat, de-a lungul lunilor, 
remarcile şi înţepăturile lui duşmănoase pe tema reticenţei 
Ledei de a cheltui bani pentru el deveniseră tot mai 
frecvente. Când Leda nu scosese bani din buzunar pentru 
Fender-ul Stratocaster pe care pusese el ochii sau când nu 
vrusese să-i cumpere geaca de catifea Jean Paul Gaultier la 
care începuse brusc să tânjească, chiar dacă era urât 
mirositor şi murdar, Whittaker făcuse crize de nervi 
groteşti. 

Sporise presiunea, spunând minciuni neruşinate şi uşor 
de demontat: că avea nevoie de tratament medical de 
urgenţă, că datora 10.000 de lire sterline unui om care 
ameninţa că-i rupe picioarele. Leda era pe rând amuzată şi 
iritată. 

— Dragule, n-am niciun biştar, spunea ea. Serios, 
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dragule, n-am, că altfel ţi-aş da, nu-i aşa? 

Leda rămăsese gravidă când Strike avea 18 ani şi se 
înscria la universitate. Fusese îngrozit, dar nici măcar atunci 
nu se aşteptase ca ea să se căsătorească cu Whittaker. Ea 
îi spusese întotdeauna fiului său că detesta să fie soţie. 
Prima ei tentativă matrimonială din adolescenţă durase 
două săptămâni, după care ea fugise. lar căsătoria nu 
părea să fie nici stilul lui Whittaker. 

Dar se întâmplase, fără îndoială din cauză că Whittaker 
credea că asta putea fi singura cale sigură de a pune mâna 
pe acele milioane ascunse şi misterioase. Ceremonia 
avusese loc la starea civilă din Marylebone, unde se 
căsătoriseră mai demult doi Beatles. Poate că Whittaker îşi 
imaginase că avea să fie fotografiat la uşă ca Paul Mc 
Cartney, dar nimeni nu păruse interesat. Avea să fie nevoie 
de moartea radioasei lui mirese pentru ca fotografii să 
roiască pe treptele tribunalului. 

Strike îşi dădu seama dintr-odată că mersese pe jos până 
la staţia Aldgate East, fără să vrea. Toată această călătorie, 
se dojeni el, era un ocol fără rost. Dacă s-ar fi suit înapoi în 
metrou, acum aproape ar fi ajuns la Nick şi Ilsa. În schimb, 
gonise cât de repede putuse în direcţia greşită, 
sincronizându-şi perfect sosirea ca să dea de îmbulzeala 
orei de vârf de la metrou. 

Mărimea lui Strike, la care se adăuga ofensa rucsacului, 
provoca nemulţumirea neexprimată a acelor navetişti care 
erau obligaţi să împartă spaţiul cu el, dar Strike abia dacă 
remarca asta. Se ţinea de un mâner, mai înalt cu un cap 
decât toţi cei de lângă el, şi se uita la imaginea lui oscilantă 
din geamul întunecat, amintindu-şi ultima parte, partea cea 
mai rea: Whittaker la tribunal, pledând pentru eliberarea 
sa, deoarece poliţia depistase unele anomalii în povestea 
lui despre unde fusese în ziua în care acul intrase în braţul 
soţiei sale, neconcordanţe în cele relatate despre 
proveniența  heroinei şi trecutul de consumatoare de 
droguri al Ledei. 

Un şir de tovarăşi de squat neîngrijiţi depuseseră 
mărturie despre relaţia turbulentă şi violentă dintre Leda şi 
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Whittaker, despre faptul că Leda evita heroina sub orice 
formă, despre amenințările şi infidelităţile lui Whittaker, 
despre cum îl auziseră vorbind că o omoară şi-i ia banii, 
despre faptul că nu se observase nicio durere pe chipul lui 
când fusese găsit trupul ei. Aceştia insistaseră la nesfârşit, 
într-un mod nepotrivit şi isteric, că erau siguri că Whittaker 
o omorâse. Apărarea îi găsise penibil de uşor de discreditat. 

Un student la Oxford fusese o schimbare binevenită la 
bară. Judecătorul îl măsurase pe Strike aprobator: Era 
curat, coerent şi inteligent, oricât de mare şi de intimidant 
ar fi fost fără costum şi cravată. Procuratura dorise 
mărturia lui pentru ca el să răspundă la întrebări despre 
dorinţa lui Whittaker de a pune mâna pe averea Ledei. 
Strike vorbise sălii de judecată amuţite despre încercările 
anterioare ale tatălui său vitreg de a pune mâna pe o avere 
care exista mai ales în capul lui şi despre rugăminţile sale 
tot mai insistente ca ea să-l treacă în testament, ca dovadă 
că îl iubeşte. 

Whittaker privea cu ochii lui aurii, aproape complet 
impasibil. În ultimul minut dinaintea mărturiei lui Strike, 
ochii săi se întâlniseră în mijlocul sălii cu cei ai lui 
Whittaker, care îşi ridicase colţul gurii într-un uşor zâmbet 
batjocoritor. Ridicase cu un centimetru degetul arătător de 
pe banca din faţa sa, pe care se odihnea, şi făcuse o mică 
mişcare laterală de lovire. 

Strike înţelesese exact ce făcuse Whittaker. Minigestul 
fusese făcut doar pentru el, o copie în miniatură a unuia cu 
care Strike era familiar: mişcarea orizontală şi în faţă a 
mâinii, spre gâtul persoanei care îl ofensase. 

— O să-ţi vină şi ţie rândul, obişnuia Whittaker să-i 
spună, cu ochii aurii deschişi larg, nebuneşte. O să-ţi vină şi 
ţie rândul! 

Era pus bine la punct. Cineva din familia lui bogată 
scosese banii pentru un avocat bun. Curat şi îngrijit, 
vorbind persuasiv şi îmbrăcat la costum, Whittaker negase 
totul cu o voce liniştită şi deferentă. La momentul la care 
apăruse în faţa tribunalului povestea lui era pusă cap la 
cap. Tot ce încercase să adune procuratura ca să facă 


portretul a ceea ce era el în realitate - ascultatul de Charles 
Manson la un casetofon antic, Biblia Satanică de pe pat, 
conversațiile drogate despre a omori de plăcere - fusese 
respins de Whittaker, care se prefăcea subtil că nu-i vine să 
creadă. 

— Ce pot să vă spun... eu sunt muzician, domnule 
judecător, spusese el la un moment dat. In întuneric există 
poezie. Ea a înţeles asta mai bine decât oricine. 

Vocea lui se frânsese melodramatic, iar el izbucnise în 
suspine fără lacrimi. Avocatul lui se grăbise să-l întrebe 
dacă are nevoie de o pauză. 

Atunci Whittaker scuturase curajos din cap şi furnizase 
sentinţa lui aforistică despre moartea Ledei: 

— She wanted to die. She was the quicklime girl.1% 

Nimeni altcineva nu înţelesese atunci această trimitere, 
poate doar Strike, care auzise cântecul de atâtea ori în 
copilăria şi adolescenţa lui. Whittaker cita din „Mistress of 
the Salmon Salt”. 

Scăpase. Probele medicale susțineau ipoteza că Leda nu 
fusese o consumatoare constantă de heroină, dar reputaţia 
îi era defavorabilă. Consumase o grămadă de alte droguri. 
Era o petrecăreaţă vestită. Bărbaţilor cu peruci cârlionţate 
a căror sarcină era să categorisească morţile violente li se 
părea că moartea pe o saltea murdară, în căutarea unei 
plăceri pe care viaţa ei pământească nu i-o putuse oferi, se 
potrivea perfect felului de a fi al Ledei. 

Pe treptele tribunalului, Whittaker anunţase că avea de 
gând să scrie o biografie a răposatei sale soţii, apoi 
dispăruse. Cartea promisă nu apăruse niciodată. Fiul Ledei 
şi al lui Whittaker fusese adoptat de îndelung încercaţii lui 
bunici, iar Strike nu-l mai văzuse niciodată. Strike plecase 
în tăcere de la Oxford şi se înrolase în armată; Lucy plecase 
la colegiu; viaţa mersese mai departe. 

Reapariţiile periodice ale lui Whittaker în ziare, legate de 
fiecare dată de o infracţiune, nu-i putea lăsa indiferenți pe 
copiii Ledei. Desigur, Whittaker nu ajungea niciodată pe 
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prima pagină: era un bărbat care se căsătorise cu o femeie 
celebră pentru că se culcase cu celebrităţi. Luminile rampei 
câştigate de el erau o slabă reflexie a unei reflexii. 

— E rahatul care nu se lasă dus de apă, cum îi spusese 
Strike lui Lucy. 

Lucy nu râsese. Era mai puţin înclinată chiar şi decât 
Robin să adopte umorul dur ca mijloc de a face faţă faptelor 
neplăcute. 

Obosit şi tot mai înfometat, clătinându-se odată cu 
metroul, în timp ce genunchiul îl durea, Strike se simţea 
trist şi iritat, mai ales faţă de el însuşi. Ani de zile rămăsese 
cu faţa întoarsă hotărât către viitor. Trecutul era imposibil 
de schimbat: nu nega ceea ce se întâmplase, dar nu avea 
de ce să se complacă în asta, nu avea de ce să se ducă să 
caute squat-ul de acum aproape două decenii, să-şi 
amintească zăngănitul cutiei poştale, să retrăiască ţipetele 
pisicii îngrozite, priveliştea mamei lui la pompe funebre, 
palidă, ca de ceară, în rochia cu mâneci largi... 

Eşti un mare prost, îşi spuse Strike furios în timp ce 
examina harta metroului, încercând să-şi dea seama de 
câte ori trebuia să schimbe ca să ajungă acasă la Nick şi 
Ilsa. Nu Whittaker a trimis piciorul. Doar cauţi un pretext ca 
să ajungi la el. 

Expeditorul piciorului era organizat, calculat şi eficient; 
acel Whittaker pe care îl cunoscuse el cu aproape două 
decenii în urmă fusese haotic, impetuos şi nestatornic. 


Şi totuşi... 
You'll get yours... 
She was the quicklimegirl...1% 


— Fir-ar a dracu”! spuse Strike tare, provocând 
consternare în jurul lui. 
Tocmai îşi dăduse seama că pierduse legătura. 


r 


19 „O să-ți vină şi ţie rândul. / Ea era fata varului nestins...” (în limba 
engleză, în original). 


SE e E 


11 


Feeling easy on the outside, 
But not so funny on the inside.?? 


Blue Oyster Cult, „This Ain't the Summer of Love” 


Când unul, când celălalt, Strike şi Robin o filară pe Blondă 
în următoarele câteva zile. Strike găsea pretexte să se 
întâlnească în timpul zilei şi insistase ca Robin să plece 
acasă pe lumină, când metroul era încă aglomerat. Joi 
seara, Strike o urmări pe Blondă până când rusoaica ajunse 
în siguranţă sub privirea mereu suspicioasă a lui Dublă 
Măsură, apoi se întoarse pe Octavia Street din Wandsworth, 
unde continua să locuiască pentru a evita presa. 

Era a doua oară în cariera lui de detectiv când Strike 
fusese obligat să se refugieze la Nick şi Ilsa. Probabil că 
locuinţa lor era singura în care ar fi suportat să stea, dar 
Strike tot se simţea ciudat, de nedomesticit, în preajma 
unui cuplu căsătorit şi format din doi oameni de carieră. 
Oricare ar fi fost dezavantajele, spaţiul înghesuit de la 
mansarda de deasupra biroului său, avea libertate totală să 
vină şi să plece oricând dorea, să mănânce la ora 2 
noaptea, după ce venea dintr-o misiune de supraveghere, 
să urce şi să coboare scara zăngănitoare de metal, fără 
frica de a-şi trezi colocatarii. Acum simţea o presiune 
nerostită de a fi prezent la rarele mese comune şi se simţea 
antisocial când se servea din frigider la orele târzii, chiar 
dacă fusese invitat să facă asta. 

Pe de altă parte, Strike nu avusese nevoie de armată ca 
să înveţe să fie ordonat şi organizat. Acei ani de 
adolescenţă pe care îi petrecuse în haos şi mizerie 
provocaseră o reacţie opusă. Ilsa remarcase deja faptul că 
Strike se mişca prin casă fără să lase niciun semn real în 
urma lui, în timp ce soţul ei, care era gastroenterolog, 
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putea fi găsit după şirul de lucruri aruncate şi sertare 
închise neglijent. 

Strike ştia de la cunoştinţele lui din Denmark Street că 
fotografii de presă încă stăteau la uşa biroului său şi era 
hotărât să îşi petreacă restul săptămânii în camera de 
oaspeţi din casa lui Nick şi a Ilsei, care avea pereţi albi goi 
şi transmitea senzaţia melancolică de a-şi aştepta 
adevăratul destin. Cei doi încercaseră ani de zile în zadar să 
facă un copil. Strike nu întreba niciodată cum merg lucrurile 
şi simţea că Nick, mai ales, îi era recunoscător pentru 
această reţinere. 

Îi ştia pe amândoi de foarte mult timp, pe Ilsa aproape 
dintotdeauna. llsa, care era blondă şi avea ochelari, 
provenea din St Mawes din Cornwall, cel mai echilibrat 
cămin pe care îl avusese Strike vreodată. El şi Ilsa fuseseră 
în aceeaşi clasă la şcoala primară. De fiecare dată când se 
ducea iar să stea la Ted şi Joan, cum se întâmplase în mod 
regulat în adolescenţa lui, cei doi reluau o prietenie bazată 
iniţial pe faptul că Joan şi mama llsei fuseseră şi ele vechi 
colege de clasă. 

Nick, al cărui păr de culoarea nisipului începuse să se 
retragă când el avea 20 şi ceva de ani, era un prieten de la 
liceul la care nu se dădea admitere din Hackney şi unde 
Strike îşi încheiase cariera şcolară. Nick şi Ilsa se întâlniseră 
la petrecerea de 18 ani a lui Strike din Londra, fuseseră 
împreună un an, apoi plecaseră la universităţi diferite şi se 
despărţiseră. În jurul a 25 de ani se întâlniseră iar, moment 
la care llsa era deja logodită cu alt avocat, iar Nick era 
împreună cu o doctoriţă ca şi el. După câteva săptămâni, 
ambele relaţii luaseră sfârşit; un an mai târziu, Nick şi Ilsa 
se căsătoriseră, iar Strike fusese cavaler de onoare. 

Strike se întoarse acasă la ei la 10 şi jumătate seara. 
Când închise uşa de la intrare, Nick şi Ilsa îl salutară din 
sufragerie şi îl îndemnară să se servească din curry-ul 
comandat acasă, încă suficient. 

— Ce e asta? întrebă Strike. 

Privi în jur, nedumerit, la nişte bucăţi lungi de pânză cu 
steagul britanic, multe foi cu notite mâzgălite şi ceea ce 
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păreau a fi 200 de pahare de plastic roşu, alb şi albastru 
într-o pungă mare de polietilenă. 

— Ajutăm la organizarea petrecerii stradale pentru nunta 
regală, spuse Isa. 

— Dumnezeule mare, spuse Strike înnegurat, umplându- 
şi farfuria cu curry Madras călduţ. 

— O să fie amuzant! Vino şi tu. 

Strike îi aruncă Ilsei o privire care o făcu să chicotească. 

— Ţi-a mers bine azi? întrebă Nick, întinzându-i lui Strike 
o cutie de Tennent. 

— Nu, spuse Strike acceptând cu recunoştinţă berea 
blondă. Încă o comandă anulată. Am rămas cu doar doi 
clienţi. 

Nick şi Ilsa emiseră sunete compătimitoare, apoi urmă o 
tăcere camaraderească în timpul căreia Strike îşi îndesă 
curry în gură. Obosit şi demoralizat, îşi petrecuse mare 
parte a călătoriei spre casă meditând la faptul că sosirea 
piciorului tăiat avea, după cum se temuse el, un efect 
demolator asupra afacerii la a cărei edificare muncise atât 
de mult. Fotografia lui se răspândea în prezent peste tot pe 
internet şi în ziare, în legătură cu un act oribil şi aleator. 
Fusese un pretext pentru ca ziarele să amintească lumii că 
şi el avea un singur picior, fapt de care lui nu îi era ruşine, 
dar pe care era puţin probabil să-l utilizeze ca reclamă; 
acum Strike era asociat cu un iz de ceva straniu, ceva 
pervers. Era pătat. 

— Vreo veste despre picior? întrebă Ilsa. A găsit poliţia 
ceva? 

Strike devorase o cantitate considerabilă de curry şi 
golise pe jumătate cutia de bere. 

— Mă întâlnesc mâine cu Wardle să mai vorbim, dar nu 
părea că ar şti prea multe. S-a concentrat asupra 
gangsterului. 

Nu le dăduse lui Nick şi Ilsei detalii despre trei dintre 
bărbaţii care credea el că ar putea fi suficient de periculoşi 
şi răzbunători ca să-i trimită piciorul, dar amintise faptul că 
dăduse cândva peste un infractor de profesie care mai 
tăiase şi expediase prin poştă un membru. In mod firesc, 
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cei doi adoptaseră imediat perspectiva lui Wardle că el era 
probabil vinovatul. 

Pentru prima oară după ani de zile, Strike îşi aminti, în 
timp ce stătea pe canapeaua lor verde şi confortabilă, că 
Nick şi Ilsa îl cunoscuseră pe Jeff Whittaker. Petrecerea de 
18 ani a lui Strike avusese loc la crâşma Bell din 
Whitechapel; la momentul acela, mama lui era deja 
însărcinată în şase luni. Expresia mătuşii ei părea o mască 
amestecată de dezaprobare şi veselie forţată, iar Unchiul 
Tom, de obicei pacificator, nu reuşise să-şi ascundă furia şi 
dezgustul când Whittaker, evident drogat, întrerupsese 
muzica disco ca să cânte unul dintre cântecele scrise de el. 
Strike îşi amintea şi de furia lui, de dorinţa sa de a pleca, de 
a fi la Oxford, de a scăpa de toate, dar poate că Nick şi Ilsa 
nu şi-ar fi amintit prea multe despre asta: Erau absorbiți 
unul de altul în seara aceea, năuciţi şi uimiţi de atracţia 
bruscă şi profundă dintre ei. 

— Îţi faci griji pentru Robin, spuse lisa. 

Era mai mult o afirmaţie decât o întrebare. Strike mormăi 
a aprobare, cu gura plină de pâine naan. In această situaţie 
extremă, Robin devenise o vulnerabilitate, fără să fie deloc 
vina ei, un punct slab, iar el bănuia că cel care decisese să 
schimbe destinatarul piciorului în ea ştiuse asta. Dacă 
angajatul lui ar fi fost bărbat, acum nu ar fi fost atât de 
îngrijorat. 

Strike nu uitase că până atunci Robin fusese un avantaj 
aproape necondiţionat. Ea putea să-i convingă pe martorii 
recalcitranţi să vorbească, atunci când mărimea şi 
trăsăturile lui intimidante din fire îi făceau să refuze. 
Farmecul şi amabilitatea ei atenuaseră suspiciunea, 
deschiseseră uşi, neteziseră calea lui Strike de o sută de 
ori. El ştia că îi e dator; pur şi simplu îşi dorea ca, în clipa 
asta, ea să se dea la o parte din drum, să rămână ascunsă 
până când îl prindeau pe expeditorul piciorului tăiat. 

— Îmi place de Robin, spuse lisa. 

— Tuturor le place de Robin, spuse Strike neclar, cu gura 
plină de o a doua îmbucătură de naan. 

Era adevărat: Sora lui, Lucy, prietenii care veneau la 
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birou, clienţii - toţi ţineau să-i spună lui Strike cât de mult le 
plăcea de femeia care lucra cu el. Cu toate acestea, Strike 
detectă în vocea llsei o notă uşor interogativă, care îl făcu 
să vrea să menţină orice discuţie despre Robin 
impersonală, şi simţi că avusese dreptate atunci când Ilsa 
întrebă apoi. 

— Cum mai merge cu Elin? 

— Bine, spuse Strike. 

— Tot mai încearcă să te ascundă de fostul ei? întrebă 
Ilsa cu o uşoară înţepătură în întrebare. 

— Nu-ţi place Elin, nu-i aşa? 

Pentru distracţie, mutase pe neaşteptate discuţia în 
tabăra inamicului. O ştia pe Ilsa de 30 de ani, cu câteva 
perioade de întreruperi: tăgăduiala ei agitată era exact 
ceea ce aşteptase el. 

— Îmi place... adică, nu o cunosc foarte bine, dar pare... 
oricum, tu eşti fericit, asta e ceea ce contează. 

Strike crezuse că asta o să fie de-ajuns ca s-o facă pe Ilsa 
să abandoneze subiectul Robin - nu era prima dintre 
prietenii lui care spunea că el şi cu Robin se înţeleg atât de 
bine, nu exista oare posibilitatea ca...? Nu se gândise 
niciodată să...? -, dar Ilsa era avocată şi greu de intimidat 
când chestiona pe cineva. 

— Robin şi-a amânat nunta, nu-i aşa? Au stabilit o 
nouă...? 

— Da, spuse Strike. 2 iulie. O să-şi prelungească 
weekendul ca să se ducă în Yorkshire şi... să facă ce se face 
la o nuntă. Se întoarce marţi. 

Strike fusese un aliat neaşteptat al lui Matthew, insistând 
ca Robin să-şi ia liber vineri şi luni, uşurat să ştie că ea va fi 
la 400 de kilometri distanţă, în casa familiei ei. Robin fusese 
profund dezamăgită că nu avea să poată veni şi ea la Old 
Blue Last din Shoreditch, la întâlnirea cu Wardle, dar Strike 
i se păruse că detectează o urmă slabă de uşurare la ideea 
unui răgaz. 

Ilsa părea uşor iritată de vestea că Robin intenţiona în 
continuare să se căsătorească cu altcineva decât Strike, 
dar înainte ca ea să apuce să spună ceva, mobilul din 
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buzunarul lui începu să sune. Era Graham Hardacre, vechiul 
lui coleg de la DIS. 

— Scuze, le spuse el lui Nick şi Ilsei, lăsând jos farfuria cu 
curry şi ridicându-se, trebuie să răspund, e important... 
Hardy! 

— Poţi să vorbeşti, Oggy? întrebă Hardacre în timp ce 
Strike se îndrepta spre uşa de la intrare. 

— Acum da, spuse el. Ce ai să-mi spui? 

Din trei paşi ajunse la capătul scurtei alei a grădinii şi ieşi 
pe strada întunecată, ca să se plimbe şi să fumeze. 

— Ca să fiu sincer, spuse Hardacre, care părea tensionat, 
ar fi de mare ajutor dacă ai putea să vii aici şi să arunci o 
privire, prietene. Am un subofițer care e o mare pacoste. 
Relaţia noastră a pornit prost. Dacă încep să-ţi trimit de aici 
chestii şi ea află de asta... 

— Şi dacă vin? 

— Vino dimineaţa devreme, iar eu aş putea să las nişte 
chestii deschise pe calculator. Din neglijenţă, înţelegi? 

Hardacre îi mai transmisese lui Strike informaţii pe care, 
strict vorbind, nu ar fi trebuit să i le transmită. Tocmai se 
mutase la Departamentul 35: Strike nu era surprins că nu 
voia să-şi pericliteze poziţia. 

Detectivul traversă strada, se aşeză pe zidul scund al 
grădinii casei de vizavi, îşi aprinse o ţigară şi întrebă: 

— Ar merita să vin până în Scoţia pentru asta? 

— Depinde ce vrei. 

— Adrese vechi... legături de familie... nişte documente 
medicale ar fi bune şi ele. Brockbank a devenit invalid în 
2003, parcă? 

— Exact, spuse Hardacre. 

Un zgomot din spatele lui îl făcu pe Strike să se ridice şi 
să se întoarcă: Proprietarul zidului pe care stătuse golea 
gunoiul în container. Era un bărbat scund de vreo 60 de ani, 
iar în lumina stâlpului de pe stradă Strike văzu cum 
expresia lui enervată se transformă într-un zâmbet 
împăciuitor în timp ce asimila înălţimea şi lăţimea lui Strike. 
Detectivul plecă agale, pe lângă casele duplex ale căror 
copaci şi tufişuri cu frunziş bogat se unduiau în adierea de 
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primăvară. În curând aveau să fie drapele pentru 
celebrarea unui alt cuplu, iar ziua nunţii lui Robin avea să 
urmeze la puţin timp după aceea. 

— Bănuiesc că despre Laing nu ai prea multe, spuse 
Strike cu o voce uşor interogativă. 

Cariera militară a scoţianului fusese mai scurtă decât cea 
a lui Brockbank. 

— Nu... dar, Dumnezeule, pare să fie mare figură, spuse 
Hardacre. 

— Unde s-a dus după Glasshouse? 

Glasshouse era închisoarea militară din Colchester, unde 
erau transferați toţi militarii condamnaţi, înainte de a fi 
repartizaţi într-o închisoare civilă. 

— La închisoarea Elmley. După asta nu mai avem date 
despre el; ar trebui să contactezi serviciul de eliberare 
condiţionată. 

— Da, spuse Strike, suflând fumul spre cerul înstelat. 

El şi cu Hardacre ştiau amândoi că, nemaifiind poliţist de 
niciun fel, ca simplu cetăţean nu avea drept de acces la 
documentele serviciului de eliberare condiţionată. 

— De unde din Scoţia era el, Hardy? 

— Din Melrose. Când s-a înrolat a trecut-o pe maică-sa ca 
rudă cea mai apropiată - am căutat. 

— Melrose, repetă Strike meditativ. 

Se gândi la ultimii lui doi clienţi: idiotul cu bani care avea 
damblaua să demonstreze că era încornorat, şi soţia şi 
mama bogată care îl plătea să strângă probe despre modul 
în care soţul de care se despărţise îi urmărea pe fiii lor. 
Tatăl era în Chicago şi acţiunile Blondei puteau foarte bine 
să rămână neurmărite timp de 24 de ore. 

Mai rămânea, bineînţeles, şi posibilitatea ca niciunul 
dintre bărbaţii pe care îi suspecta să nu aibă nimic de-a 
face cu piciorul, ca totul să existe doar în mintea lui. 

A harvest of limbs...” 

— Cât de departe de Edinburgh e Melrose? 

— Cam o oră, o oră şi jumate cu maşina. 

Strike strivi ţigara pe bordura străzii. 


21 „O recoltă de membre...” (în limba engleză, în original). 


— Hardy, aş putea să vin duminică seara cu vagonul de 
dormit, să mă furişez în birou devreme, apoi să merg cu 
maşina în Melrose, să văd dacă Laing s-a întors la familia lui 
sau dacă ei ştiu unde e. 

— Bun aşa. Te iau din gară, numai să-mi spui când te sui 
în tren, Oggy. De fapt... 

Hardacre se pregătea pentru un act de generozitate. - ... 
dacă e doar o călătorie de o zi îţi împrumut maşina mea. 

Strike nu se întoarse imediat la curioşii lui prieteni şi la 
curry-ul lui rece. Mai fumă o ţigară şi se plimbă pe strada 
liniştită, meditând. Apoi îşi aminti că duminică seara trebuia 
să meargă la un concert de la Southbank Centre cu Elin. 
Elin dorea să stimuleze un interes faţă de muzica clasică 
despre care el nu pretinsese niciodată că ar fi mai mult 
decât moderat. Strike se uită la ceas. Acum era prea târziu 
să mai sune ca să contramandeze; trebuia să-şi amintească 
să facă asta a doua zi. 

În timp ce se întorcea spre casă, gândurile lui alunecară 
iar spre Robin. Robin vorbea foarte puţin despre nunta care 
acum era la o distanţă de doar două luni şi jumătate. Când 
o auzise cum îi spune lui Wardle despre aparatele de 
fotografiat de unică folosinţă pe care le comandase, Strike 
îşi dăduse seama cât de curând avea ea să devină doamna 
Matthew Cunliffe. 

Încă mai e timp, se gândi el. Nu specifică pentru ce 
anume, nici măcar faţă de el însuşi. 


A VE 
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„the writings done în blood.?? 
Blue Öyster Cult, „OD'd on Life Itself” 


Mulţi bărbaţi ar putea considera un interludiu plăcut în a 
primi bani pentru urmărirea unei blonde pneumatice prin 
Londra, dar Strike era deja complet plictisit de filarea 
Blondei. După ore întregi petrecute pe Houghton Street, 
acolo unde dansatoarea erotică part-time putea fi văzută 
uneori cum trece pe deasupra, pe pasarelele de sticlă şi 
oţel ale LSE, în drum spre bibliotecă, Strike o urmări până la 
Spearmint Rhino, pentru tura ei de la ora 4. Apoi Strike îşi 
văzu de drum: Raven avea să-l sune dacă Blonda făcea 
ceva care părea deplasat, iar la 6 se întâlnea cu Wardle. 

Mâncă un sendviş într-un magazin de lângă crâşma 
aleasă pentru întâlnirea lor. Mobilul lui sună o dată, dar, 
văzând că e sora lui, Strike lăsă apelul să intre în căsuţa 
vocală. Işi amintea vag că în curând urma să fie ziua de 
naştere a nepotului său, Jack, şi nu avea nicio intenţie să 
meargă la aniversarea lui, nu după ultima aniversare, din 
care Strike îşi aducea aminte mai ales de prietenele, 
mămici băgăreţe, lui Lucy şi de ţipetele asurzitoare ale 
copiilor prea agitaţi şi irascibili. 

Old Blue Last era în capătul lui Great Eastern Street, în 
Shoreditch, o clădire cârnă şi impunătoare cu trei nivele, 
curbată ca prova unui vas. În amintirea lui Strike ea fusese 
club de striptease şi bordel: se spunea că un vechi prieten 
al lui şi al lui Nick din şcoală îşi pierduse acolo virginitatea, 
cu o femeie suficient de bătrână ca să-i fie mamă. 

Un panou de după uşă anunţa renaşterea lui Old Blue 
Last ca scenă muzicală. Strike văzu că în seara aceea, de la 
ora 8, putea să se bucure de reprezentațiile live ale lui 
Islington Boys’ Club, Red Drapes, In Golden Tears şi Neon 
Index. Cu un zâmbet strâmb în colţul gurii, îşi croi drum 


22 „textele scrise cu sânge.” (în limba engleză, în original). 
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spre un bar cu podele de lemn întunecate, unde cuvintele 
aurite de pe o oglindă veche imensă din spatele barului 
făceau reclamă la berile amărui ale unei epoci trecute. Din 
tavan atârnau lustre sferice de sticlă, care iluminau o 
mulţime de tineri şi tinere, dintre care mulţi păreau 
studenţi, majoritatea fiind îmbrăcaţi cu o mondenitate care 
îl depăşea pe Strike. 

Deşi în adâncul sufletului său iubea trupele de stadion, 
mama lui Strike îl dusese în adolescenţă în multe astfel de 
locuri, unde trupele în care ea avea prieteni puteau să 
cânte de câteva ori, după care se despărţeau în termeni 
duri, se regrupau şi apăreau în altă crâşmă peste trei luni. 
Old Blue Last i se părea lui Strike o alegere surprinzătoare 
ca loc de întâlnire pentru Wardle, care înainte obişnuia să 
bea cu el doar în Feathers, amplasat imediat lângă Scotland 
Yard. Motivul deveni clar imediat ce Strike ajunse lângă 
poliţist, care stătea singur cu o halbă la bar. 

— Lui nevastă-mea îi plac Islington Boys’ Club. Vine aici 
după muncă. 

Strike nu se întâlnise niciodată cu soţia lui Wardle şi, 
chiar dacă nu se gândise prea mult la asta, ar fi bănuit că 
ea e un hibrid între Blondă (deoarece ochii lui Wardle se 
îndreptau invariabil spre bronzul artificial şi hainele 
sumare) şi singura soţie a unui poliţist londonez pe care o 
cunoştea Strike, care se numea Helly şi era interesată mai 
ales de copiii ei, de casă şi de bârfele lubrice. Faptul că 
soţiei lui Wardle îi plăcea o trupă indie de care Strike nu 
auzise niciodată, chiar dacă era deja predispus să 
dispreţuiască acea trupă, îl făcu să creadă că femeia ar 
putea fi mai interesantă decât se aşteptase el. 

— Ce ai găsit? îl întrebă Strike pe Wardle după ce obţinu 
o halbă de la un barman tot mai ocupat. 

Printr-un consens nerostit, cei doi plecară de la bar şi 
ocupară ultima masă liberă pentru două persoane din bar. 

— Criminaliştii se ocupă de picior, spuse Wardle în timp 
ce se aşezau. Ei cred că provine de la o femeie între 15 şi 
25 de ani, care era moartă când a fost el tăiat - dar nu de 
mult, ţinând cont de coagulare - şi a fost ţinut în congelator 


între tăiere şi predarea către prietena ta, Robin. 

Între 15 şi 25 de ani: după calculele lui Strike, Brittany 
Brockbank ar fi trebuit să aibă acum 21 de ani. 

— Nu pot fi mai exacţi în privinţa vârstei? 

Wardle scutură din cap. 

— Doar atât sunt dispuşi să afirme. De ce? 

— Ţi-am spus: Brockbank are o fiică vitregă. 

— Brockbank, repetă Wardle pe un ton neutru care trăda 
că nu-şi aducea aminte. 

— Unul dintre tipii care credeam eu că ar fi putut să 
trimită piciorul, spuse Strike, nereuşind să-şi ascundă 
nervozitatea. Fost Şobolan al Deşertului. Un tip solid şi 
întunecat, cu urechi ferfeniţite... 

— Da, exact, spuse Wardle opărit. Am de-a face 
încontinuu cu nume, prietene. Brockbank... el avea un 
tatuaj pe antebraţ... 

— Âla e Laing, spuse Strike. El e scoţianul pe care l-am 
băgat la închisoare pentru zece ani. Brockbank e cel care 
credea că din cauza mea a suferit traume cerebrale. 

— A, da. 

— Fiica lui vitregă, Brittany, avea pe picior o cicatrice 
veche. Ţi-am spus despre asta. 

— Da, da, îmi amintesc. 

Strike luă o gură de bere ca să-şi înăbuşe o remarcă 
înţepătoare. S-ar fi simţit mult mai încrezător că 
suspiciunile lui sunt luate în serios dacă în faţa sa ar fi stat 
vechiul lui coleg de la DIS, Graham Hardacre, şi nu Wardle. 
Relaţia lui cu Wardle fusese afectată de la bun început de 
precauţie şi, în ultimul timp, de o uşoară rivalitate. 
Considera abilităţile de detectiv ale lui Wardle ca fiind 
superioare abilităţilor mai multor altor poliţişti londonezi cu 
care avusese de-a face, dar, cu toate acestea, Wardle îşi 
privea teoriile cu o afecţiune paternă care nu ajungea şi la 
teoriile lui Strike. 

— Deci au spus ceva despre cicatricea de pe gambă? 

— E veche. Cu mult înaintea morţii. 

— Dumnezeule, spuse Strike. 

Vechea cicatrice putea să nu prezinte un interes deosebit 
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pentru criminalişti, dar pentru el avea o importanţă vitală. 
Ăsta era lucrul de care se temuse. Până şi Wardle, care 
obişnuia să facă mişto de Strike ori de câte ori avea ocazia, 
părea să simtă un fel de empatie în faţa îngrijorării 
detectivului. 

— Prietene... 

Asta era o altă noutate din partea lui Wardle. 

— ... nu e Brockbank. E Malley. 

Strike se temuse de asta, că simpla menționare a 
numelui lui Malley avea să-l facă pe Wardle să se 
năpustească după acesta, excluzându-i pe ceilalţi suspecți 
ai lui, entuziasmat la gândul că el va fi cel care o să-l prindă 
pe gangsterul atât de renumit. 

— Probe? spuse Strike fără menajamente. 

— Banda din Harringay face trafic cu prostituate est- 
europene prin Londra şi în Manchester. Am discutat cu cei 
de la Moravuri. Săptămâna trecută au făcut o razie într-un 
bordel de pe strada asta şi au găsit acolo două mici 
ucrainence. 

Wardle îşi cobori vocea şi mai mult. 

— Acum sunt chestionate nişte polițiste. Aveau o 
prietenă care credea că vine în Marea Britanie să lucreze ca 
model şi nu i-a plăcut deloc munca, nici după ce-au rupt-o 
în bătaie. Cioclu' a târât-o afară din casă de păr, acum două 
săptămâni, şi de atunci n-au mai văzut-o. Şi nu l-au mai 
văzut nici pe Cioclu'. 

— Asta e ceva normal pentru Cioclu', spuse Strike. Nu 
înseamnă că e piciorul ei. L-a auzit cineva să fi amintit 
vreodată de mine? 

— Da, spuse Wardle triumfător. 

Strike lăsă jos halba din care tocmai voise să bea. Nu se 
aşteptase la un răspuns afirmativ. 

— Da? 

— Una dintre fetele pe care cei de la Moravuri au scos-o 
din casă e sigură că l-a auzit pe Cioclu' vorbind despre tine 
nu cu mult timp în urmă. 

— În ce context? 

Wardle rosti un cuvânt polisilabic: porecla unui rus bogat, 
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proprietar de cazinou, pentru care Strike lucrase într- 
adevăr la sfârşitul anului anterior. Strike se încruntă. Din 
câte îşi dădea el seama, faptul că Cioclu' aflase că el 
lucrase pentru proprietarul de cazinou nu sporea cu nimic 
probabilitatea ca Cioclu' să fi aflat că datora mărturiei lui 
Strike ultima lui şedere la închisoare. Singurul lucru pe care 
Strike îl înţelegea din această nouă informaţie era că 
clientul lui rus se mişca prin nişte cercuri extrem de 
insalubre, lucru pe care îl ştia deja. 

— Şi în ce mod îl afectează pe Cioclu' faptul că eu sunt 
plătit de Arzamastsev? 

— Păi, de unde vrei să încep? spuse Wardle cu o 
ambiguitate care lui Strike i se părea că simulează o viziune 
amplă. Banda e băgată în multe treburi. Practic, avem un 
tip pe care tu l-ai supărat şi care a mai trimis în trecut 
membre oamenilor, şi care dispare cu o fată chiar înainte 
ca tu să primeşti un picior de fată. 

— Dacă o spui aşa, pare convingător, spuse Strike, care 
nu era deloc convins. Ai încercat să-i cauţi pe Laing, 
Brockbank şi Whittaker? 

— Sigur, spuse Wardle. Avem oameni care încearcă să-i 
depisteze pe toţi. 

Strike spera să fie adevărat, dar se abţinu să pună la 
îndoială afirmaţia în baza faptului că asta ar fi periclitat 
relaţiile prietenoase dintre el şi Wardle. 

— Avem şi imagini de supraveghere în care apare 
curierul, spuse Wardle. 

— ŞI? 

— Colega ta e o martoră bună, spuse Wardle. Chiar era o 
Honda. Număr fals. Haine exact cum le-a descris. A plecat 
spre sud-vest - îndreptându-se spre un depozit de curierat 
real, de fapt. Ultima oară l-am prins pe o cameră în 
Wimbledon. După aceea nici urmă de el sau de motocicletă, 
dar, cum spuneam, avea număr fals. Ar putea fi oriunde. 

— Număr fals, repetă Strike. A planificat al naibii de mult. 

Crâşma se umplea în jurul lor. Părea că trupa avea să 
cânte la etaj: oamenii se înghesuiau spre uşa care ducea la 
etajul unu şi Strike auzea ţiuitul familiar al microfonului. 
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— Mai am ceva pentru tine, spuse Strike fără entuziasm. 
l-am promis lui Robin că o să-ţi dau copii. 

În dimineaţa aceea revenise la birou, înaintea zorilor. 
Presa renunţase să mai încerce să-l prindă când ieşea sau 
intra, chiar dacă o cunoştinţă de la magazinul de chitare de 
vizavi îl informase că fotografii rămăseseră până în seara 
dinainte. 

Wardle luă cele două scrisori xeroxate şi le privi puţin 
intrigat. 

— Amândouă au sosit în ultimele câteva luni, spuse 
Strike. Robin crede că ar fi bine să te uiţi puţin la ele. Mai 
bem una? 

Strike arătă spre paharul aproape gol al lui Wardle, care 
citi scrisorile în timp ce Strike lua încă două halbe. Incă mai 
ţinea în mână biletul semnat RL atunci când Strike se 
întoarse la masă. Strike o luă pe cealaltă şi citi scrisul foarte 
lizibil şi rotunjit, de şcolăriţă: 


„Că o să fiu cu adevărat eu şi cu adevărat întreagă 
doar atunci când piciorul meu n-o să mai fie. Nimeni 
nu înţelege că el nu face parte din mine şi nicinu o 
să facă vreodată. Familiei mele îi e foarte greu să 
înţeleagă nevoia mea de a fi amputată, ei cred că e 
ceva inventat de mine, dar tu înţelegi... 


Te înşeli, se gândi Strike, lăsând să cadă copia pe masă 
şi remarcă, în timp ce făcea asta, că autoarea îşi scrisese 
adresa din Shepherd Bush cât mai clar şi îngrijit posibil, 
astfel încât răspunsul lui, prin care să o consilieze cum să-şi 
taie piciorul cel mai bine, să nu rişte deloc să se 
rătăcească. Era semnat Kelsey, dar fără nume de familie. 

Wardle, care era încă adâncit în a doua scrisoare, lăsă să- 
i scape un pufnet amestecat de amuzament şi dezgust. 

— Dumnezeule mare, tu ai citit asta? 

— Nu, spuse Strike. 

Alţi tineri se înghesuiau să intre în bar. Strike şi Wardle 
nu erau singurii oameni în jur de 35 de ani, dar se aflau cu 
siguranţă la capătul cel mai în vârstă al spectrului. Strike se 
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uită cum o femeie tânără, drăguță şi palidă, machiată ca o 
starletă a anilor '40, cu sprâncene negre înguste, ruj 
stacojiu şi păr pudrat albastru, cu onduleuri mari, îşi caută 
partenerul. 

— Robin citeşte scrisorile de la toţi nebunii şi când crede 
că e nevoie îmi face un rezumat. 

— „Vreau să-ţi masez ciotul”, citi Wardle cu voce tare. 
„Vreau să mă foloseşti pe post de cârjă vie. Vreau...” Isuse 
Hristoase. Asta nici măcar nu e posibil din punct de... 

Wardle întoarse scrisoarea. 

— „RL”. Poţi citi adresa aia? 

— Nu, spuse Strike mijindu-şi ochii. 

Scrisul era dens şi extrem de dificil de citit. Singurul 
cuvânt lizibil din adresa înghesuită era, la o primă lectură, 
„Walthamstow”. 

— Cum a rămas cu „O să fiu la bar”, Eric? 

Tânăra femeie cu păr albastru-deschis şi buze stacoijii 
apăruse lângă ei, la masă, cu o băutură în mână. Purta o 
geacă de piele peste ceea ce părea a fi o rochie de vară din 
anii '40. 

— Scuze, scumpo, vorbeam de serviciu, spuse Wardle 
netulburat. April, Cormoran Strike. Soţia mea. 

— Bună, spuse Strike întinzând mâna. 

N-ar fi bănuit niciodată că soţia lui Wardle arată aşa. Din 
motive pe care era prea obosit ca să le analizeze, asta îl 
făcea să-l placă mai mult pe Wardle. 

— Ah, tu eşti! spuse April zâmbindu-i larg în timp ce 
Wardle lua de pe masă copiile scrisorilor, le împăturea şi le 
băga în buzunar. Cormoran Strike! Am auzit atâtea despre 
tine. Rămâi la concert? 

— Mă îndoiesc, spuse Strike, dar nu într-un mod 
neplăcut. 

Tânăra era foarte frumoasă. 

April părea că nu vrea să-i dea drumul. Îi spuse lui Strike 
că aşteptau nişte prieteni şi, într-adevăr, la câteva minute 
de la sosirea ei apărură alţi şase oameni. În grup existau 
două femei singure. Strike se lăsă convins să urce 
împreună cu ei la etaj, unde era o mică scenă şi o sală deja 


înţesată. Răspunzând întrebărilor lui, April îi destăinui faptul 
că era coafeză, lucrând chiar în ziua aceea la şedinţa foto a 
unei reviste, şi - spuse ea nonşalant - part-time dansatoare 
de varieteu. 

— Varieteu? repetă Strike cât putu de tare. 

În sala de la etaj scrâşnea iar ţiuitul microfonului, 
smulgând strigăte şi gemete de protest din partea 
băutorilor prezenţi. Asta nu e striptease artistic? se întrebă 
Strike, în timp ce April îi împărtăşea informaţia că prietena 
ei Coco - o fată cu părul roşu-aprins care îi zâmbi, fluturând 
din degete - era şi ea dansatoare de varieteu. 

Părea un grup prietenos. Niciunul dintre bărbaţi nu îl 
trata cu acea ranchiună obositoare pe care Matthew o 
manifesta de fiecare dată când ajungea în apropierea lui. 
Nu mai asistase la muzică live de foarte mult timp. Miniona 
Coco îşi exprimase deja dorinţa de a fi ridicată ca să vadă şi 
ea... 

Însă atunci când pe scenă ajunseră Islington Boys’ Club, 
Strike se simţi aruncat cu forţa înapoi în timp, la o epocă şi 
nişte oameni la care încerca să nu se gândească. 
Transpiraţia stătută din aer, sunetul familiar al chitarelor 
care începeau să fie ciupite şi acordate, zumzetul 
microfonului: ar fi putut să suporte totul, dacă postura şi 
androginitatea suplă a vocalistului nu i-ar fi amintit de 
Whittaker. 

După patru măsuri Strike ştia că o să plece. Tipul lor de 
rock indie cu multă chitară era în regulă: cântau bine şi, în 
ciuda nefericitei asemănări cu Whittaker, vocalistul avea 
voce bună. Însă Strike se aflase prea des într-un astfel de 
mediu din care nu putea să se smulgă: în seara asta era 
liber să caute liniştea şi aerul curat şi intenţiona să facă uz 
de această prerogativă. 

Îi strigă salut lui Wardle, îi zâmbi şi îi făcu cu mâna lui 
April, care îi răspunse şi ea şi îi făcu cu ochiul, apoi plecă, 
fiind suficient de mare ca să taie cu uşurinţă un drum 
printre oamenii ce gâfâiau deja transpiraţi. Ajunse la uşă în 
timp ce Islington Boys’ Club îşi terminau primul cântec. 
Aplauzele de deasupra păreau o grindină înăbuşită pe un 


acoperiş subţire. O clipă mai târziu, Strike ieşea cu paşi 
mari, uşurat, în zgomotul foşnit al traficului. 
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In the presence of another world.22 
Blue Oyster Cult, „In the Presence of Another World” 


Sâmbătă dimineaţa, Robin şi mama ei merseră cu Land 
Rover-ul antic al familiei din micul lor orăşel Masham la 
croitoria din Harrogate unde rochia ei de nuntă trebuia să 
fie modificată. Modelul necesita transformări, deoarece 
iniţial fusese gândit pentru o nuntă în ianuarie, iar acum el 
trebuia purtat în iulie. 

— Ai mai slăbit, spuse croitoreasa în vârstă, înfigând ace 
în partea din spate a corsajului. N-ar trebui să slăbeşti şi 
mai mult. Rochia asta era făcută pentru nişte forme mai 
împlinite. 

Robin alesese materialul şi modelul rochiei cu peste un 
an în urmă, inspirat vag dintr-un model Elie Saab pe care 
părinţii ei, care aveau să scoată şi jumătate din banii pentru 
nunta fratelui ei mai mare, Stephen, ce urma să aibă loc 
peste şase luni, nu şi l-ar fi permis. Chiar şi această 
variantă cu preţ redus ar fi fost imposibilă din salariul pe 
care Strike i-l plătea lui Robin. 

Lumina din camera de probă era măgulitoare, însă 
imaginea lui Robin din oglinda cu ramă aurie părea prea 
palidă, iar ochii, încercănaţi şi obosiţi. Nu putea fi chiar 
sigură dacă modificarea prin care rochia rămăsese fără 
bretele era una tocmai reuşită. Ceea ce îi plăcuse de la bun 
început la acest model fuseseră, în parte, mânecile lungi. 
Se gândea că poate era istovită din cauză că se gândise la 
rochia de nuntă atât de mult. Ă 

Camera de probă mirosea a covor nou şi a lac. In timp ce 
mama lui Robin, Linda, se uita cum croitoreasa bagă ace, 
plisează şi trage metrii de şifon, Robin, deprimată de 
propria ei imagine, se concentra în schimb asupra micului 
stand din colţ în care erau diademe de cristal şi flori 


23 În prezenţa unei alte lumi.” (în limba engleză, în original). 
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artificiale. 

— Mai spune-mi o dată, am ales o parură? întrebă 
croitoreasa, care avea obiceiul de a folosi persoana întâi 
plural întâlnită atât de des la asistentele medicale. Pentru 
nunta din iarnă înclinam către o diademă, nu-i aşa? Cred că 
ar merita să încercăm flori cu rochia fără bretele. 

— Ar fi frumos cu flori, aprobă Linda din colţul camerei de 
probă. 

Mama şi fiica semănau mult. Chiar dacă talia cândva 
zveltă a Lindei se îngroşase, iar părul ei roşu-auriu 
estompat, prins neglijent în vârful capului, avea acum fire 
argintii, ochii ei albaştri erau identici cu cei ai fiicei sale şi îl 
priveau acum pe al doilea ei copil cu o preocupare şi o 
agerime care pentru Strike ar fi fost de o familiaritate 
comică. 

Robin încercă un şir de paruri cu flori artificiale, 
neplăcându-i niciuna dintre ele. 

— Poate că rămân la diademă, spuse ea. 

— Sau flori naturale? sugeră Linda. 

— Da, spuse Robin, dorindu-şi dintr-odată cu ardoare să 
scape de mirosul de covor şi de imaginea ei palidă prinsă în 
oglindă. Să mergem să vedem dacă florăria poate să facă 
ceva. 

Se bucura că, pentru câteva minute, putea să rămână 
singură în camera de probă. In timp ce îşi scotea cu greu 
rochia şi îşi lua iar blugii şi puloverul, încercă să-şi analizeze 
proasta dispoziţie. Deşi regreta că fusese obligată să rateze 
întâlnirea lui Strike cu Wardle, aşteptase cu nerăbdare să 
se depărteze câteva sute de kilometri de bărbatul fără faţă 
şi în haine negre care îi înmânase un picior tăiat. 

Dar nu simţea deloc că evadase. Ea şi cu Matthew se 
certaseră iar în trenul cu care veniseră în Nord. Chiar şi aici, 
în camera de probă din James Street, neliniştile ei tot mai 
numeroase o bântuiau: comenzile în scădere ale agenţiei, 
teama de ceea ce s-ar fi întâmplat dacă Strike nu mai putea 
s-o angajeze. După ce se îmbrăcă, îşi verifică mobilul. 
Niciun mesaj de la Strike. 

Un sfert de oră mai târziu, răspundea aproape 
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monosilabic printre găleţile cu mimoze şi crini. Florarul se 
fâţâia şi se agita, punând flori lângă părul lui Robin pentru 
comparaţie şi picurând din greşeală apă rece şi verzuie de 
pe tulpina lungă a unui trandafir pe puloverul ei crem. 

— Hai să mergem la Bettys, sugeră Linda după ce 
comandaseră în sfârşit o parură florală. 

Bettys of Harrogate era o instituţie în partea locului, 
ceainăria de tradiţie a oraşului balnear. In faţa ei, unde 
clienţii stăteau la coadă sub o marchiză de sticlă cu negru 
şi auriu, erau atârnate ghivece cu flori, iar înăuntru se 
găseau veioze din cutii de ceai şi ceainice ornamentale, 
scaune moi şi chelneriţe în uniforme cu broderie 
englezească. Încă de când era mică, pentru Robin fusese o 
delectare să se uite în vitrinele de sticlă la şirurile de 
porcuşori graşi de marţipan şi să o urmărească pe mama ei 
cum cumpără una dintre acele prăjituri somptuoase cu 
fructe şi alcool, fiecare într-o cutie de tablă. 

Astăzi, Robin stătea la o masă de la geam, privind fix 
spre straturile cu flori care semănau cu formele geometrice 
făcute din plastilină de copiii mici. Refuză să mănânce, ceru 
un ceai şi deschise iar clapa mobilului. Nimic. 

— Eşti în regulă? o întrebă Linda. 

— Da, spuse Robin. Mă gândeam doar dacă sunt noutăţi. 

— Ce fel de noutăţi? 

— Despre picior, spuse Robin. Strike s-a întâlnit aseară 
cu Wardle - ofiţerul de la Poliţia Metropolitană. 

— A, spuse Linda. 

Până la sosirea ceaiului, între ele se aşternu tăcerea. 
Linda comandase un Fat Rascal, una dintre turtele mari de 
la Bettys. O unse cu unt, apoi întrebă: 

— Tu şi cu Cormoran o să încercaţi chiar voi să aflaţi cine 
a trimis piciorul, nu-i aşa? 

Ceva din tonul mamei ei o făcu pe Robin să procedeze cu 
precauţie. 

— Ne interesează ce face poliţia, asta e tot. 

— A, spuse Linda, mestecând şi privind-o pe Robin. 

Robin se simţi vinovată pentru că era irascibilă. Rochia 
de nuntă era scumpă şi ea nu-şi manifestase recunoştinţa. 
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— Scuze că am fost arţăgoasă. 

— Nu-i nimic. 

— Numai că Matthew mă bate la cap întruna cu faptul că 
lucrez pentru Cormoran. 

— Da, aseară am auzit câte ceva despre asta. 

— O, Doamne, mamă, îmi pare rău! 

Robin crezuse că reuşiseră să se certe cu glas suficient 
de scăzut ca să nu-i trezească pe părinţii ei. Se certaseră 
pe drumul spre Masham, suspendaseră ostilitățile în timp 
ce luau cina cu părinţii ei, apoi reluaseră cearta în 
sufragerie, după ce Linda şi Michael se duseseră la culcare. 

— Numele lui Cormoran a intervenit foarte des, nu-i aşa? 
Bănuiesc că Matthew e...? 

— Nu e îngrijorat, spuse Robin. 

Matthew era hotărât să trateze slujba lui Robin ca pe un 
fel de glumă, dar când se vedea obligat să o ia în serios - 
de exemplu, atunci când cineva trimitea un picior tăiat -, 
devenea mai degrabă furios decât îngrijorat. 

— Păi, dacă nu e îngrijorat, ar trebui să fie, spuse Linda. 
Cineva ţi-a trimis o bucată dintr-o femeie moartă, Robin. Nu 
cu mult timp în urmă Matthew ne-a sunat să ne spună că 
eşti la spital pentru că te-ai lovit la cap. Eu nu-ţi spun să 
demisionezi! 

Linda refuză să se lase intimidată de expresia plină de 
reproş a lui Robin. _ 

— Ştiu că asta e ceea ce-ţi doreşti. In orice caz... 

Linda împinse jumătatea mai mare a turtei ei în mâna 
docilă a lui Robin. 

— ... eu nu voiam să te întreb dacă Matt e îngrijorat. 
Voiam să te întreb dacă e gelos. 

Robin sorbi din ceaiul ei tare Bettys Blend. Se gândi vag 
să ducă la birou nişte pliculeţe de ceai din acestea. La 
Waitrose-ul din Ealing nu se găsea ceva atât de bun. Lui 
Strike îi plăcea ceaiul tare. 

— Da, Matt e gelos, spuse ea în cele din urmă. 

— Presupun că nu are niciun motiv? 

— Bineînţeles că nu! spuse Robin cu înflăcărare. 

Se simţea trădată. Mama ei era întotdeauna de partea ei, 
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întotdeauna... 

— Nu trebuie să te aprinzi aşa, spuse Linda netulburată. 
Nu voiam să sugerez că ai fi făcut ceva ce nu trebuia. 

— Foarte bine, spuse Robin mâncând turta fără să-şi dea 
seama. Pentru că nu am făcut. E şeful meu, atâta tot. 

— Şi prietenul tău, sugeră Linda, dacă e să judecăm după 
felul în care vorbeşti despre el. 

— Da, spuse Robin. 

Dar onestitatea o făcu să adauge: 

— Dar nu e o prietenie obişnuită. 

— De ce? 

— Lui nu-i place să discute despre chestii personale. 
Parcă i le-ai smulge cu cleştele. 

În afara unei seri celebre, rareori pomenită de ei după 
aceea - când Strike se îmbătase atât de tare încât abia se 
mai ţinea pe picioare - informaţiile despre viaţa lui privată 
oferite voluntar fuseseră practic inexistente. 

— Dar vă înţelegeţi bine, nu? 

— Da, foarte bine. 

— Multor bărbaţi le e greu să audă cât de bine se înţeleg 
consoartele lor cu alţi bărbaţi. 

— Şi ce-ar trebui să fac, să lucrez doar cu alte femei? 

— Nu, spuse Linda. Ziceam doar că e evident că Matthew 
se simte ameninţat. 

Robin bănuia uneori că mama ei regreta faptul că ea nu 
avusese mai mulţi prieteni înainte de a rămâne cu 
Matthew. Ea şi cu Linda erau apropiate; ea era singura fiică 
a Lindei. Acum, în mijlocul zăngăniturilor şi clinchetelor din 
ceainărie, Robin îşi dădu seama că se temea că Linda ar 
putea să-i spună că nu e prea târziu să se dea înapoi din 
faţa nunţii, dacă asta dorea. Oricât de obosită şi de 
deprimată era şi în ciuda faptului că ultimele lor luni 
fuseseră furtunoase, Robin ştia că îl iubeşte pe Matthew. 
Rochia era gata, biserica era rezervată, petrecerea aproape 
plătită. Acum trebuia să îi dea înainte şi să ajungă la linia 
de sosire. 

— Nu sunt amorezată de Strike. Oricum, el are o relaţie, 
se vede cu Elin Toft. E prezentatoare la Radio Three. 
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Spera ca această informaţie să abată atenţia mamei ei, o 
consumatoare entuziastă de emisiuni de radio atunci când 
gătea şi grădinărea. 

— Elin Toft? Ea e fata aia blondă foarte frumoasă care a 
vorbit acum câteva seri la televizor despre compozitorii 
romantici? 

— Probabil, spuse Robin fără niciun entuziasm. 

Deşi tactica ei de diversiune avusese succes, Robin 
schimbă subiectul. 

— Deci te descotoroseşti de Land Rover? 

— Da. N-o să luăm nimic pe el, bineînţeles. Poate la fier 
vechi... 

Apoi Lindei îi veni dintr-odată o idee: 

— ... dacă nu cumva îl vreţi tu şi cu Matthew. Are 
impozitul plătit pe un an şi reuşeşte, cumva, să treacă de 
fiecare dată testul de siguranţă. 

Robin îşi mestecă turta, gânditoare. Matthew se plângea 
mereu că nu au maşină, lipsă pe care o atribuia salariului ei 
mic. Faptul că soţul surorii lui avea un A3 Cabriolet îi 
provoca suferinţe aproape fizice. Robin ştia că Matthew ar fi 
avut o părere foarte diferită despre un Land Rover vechi şi 
uzat, cu mirosul lui permanent de câine ud şi cizme de 
cauciuc, dar în noaptea aceea, la ora 1, Matthew 
enumerase în sufrageria familiei estimările lui pentru 
salariile tuturor contemporanilor lor, concluzionând 
bombastic că salariul lui Robin era chiar la coada 
clasamentului. Işi imagină, cu o izbucnire bruscă de 
maliţiozitate, că îi spune logodnicului ei „Dar acum avem 
Land Rover-ul, Matt, nu mai are niciun rost să încercăm să 
facem economii pentru un Audi! 

— Ar putea fi foarte util pentru muncă, spuse ea cu voce 
tare, dacă trebuie să mergem în afara Londrei. Strike n-ar 
mai trebui să închirieze o maşină. 

— Mhm, spuse Linda aparent absentă, dar cu ochii aţintiţi 
asupra feţei lui Robin. 

Se duseră acasă, unde îl găsiră pe Matthew punând masa 
împreună cu viitorul lui socru. În casa părinţilor ei ajuta mai 
mult la bucătărie decât o făcea acasă, cu Robin. 


— Cum arată rochia? 

intrebarea i se păru lui Robin o tentativă de împăcare. 

— In regulă, spuse ea. 

— Aduce ghinion dacă-mi spui cum e? spuse el. 

Apoi, după ce ea nu schiţă niciun zâmbet: 

— Oricum, sunt sigur că arăţi minunat. 

Robin se îmbună şi întinse o mână, iar el îi făcu cu ochiul, 
în timp ce îi strângea degetele. Apoi Linda trânti un vas cu 
piure de cartofi pe masă, între ei, şi îi spuse lui Matthew că 
le dădea lor vechiul Land Rover. 

— Ce? spuse Matthew. 

Faţa lui era o oglindă a disperării. 

— Spui mereu că vrei o maşină, zise Robin agresiv, în 
apărarea mamei ei. 

— Da, dar... Land Rover-ul în Londra? 

— De ce nu? 

— l-ar distruge imaginea, spuse fratele ei Martin. 

Martin tocmai intrase în cameră, cu ziarul în mână; 
studiase caii din cursele de după-amiază de pe Grand 
National. 

— Dar ţie ţi se potriveşte de minune, Rob. Parcă te văd 
pe tine şi pe Ţopăitor cum mergeţi pe drumuri de ţară spre 
locul crimei. 

Matthew îşi încleştă fălcile. 

— Ţine-ţi gura, Martin! se răsti Robin. 

Se aşeză la masă, privind cu furie spre fratele ei mai mic, 
şi adăugă: 

— Şi aş vrea să te văd cum îi spui tu lui Strike Ţopăitorul 
în faţă. 

— Probabil că ar râde, zise Martin voios. 

— Pentru că sunteţi la fel? adăugă Robin cu o voce 
tensionată. Amândoi aveţi un palmares de război 
extraordinar, după ce v-aţi riscat viaţa? 

Martin era singurul dintre cei patru copii Ellacott care nu 
făcuse facultate şi singurul care încă mai locuia cu părinţii. 
Era întotdeauna sensibil la cea mai mică aluzie că nu 
performase. 

— Ce căcat vrei să spui cu asta - că ar trebui să fiu în 
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armată? întrebă Martin înflăcărându-se. 

— Martin! spuse Linda tăios. Ai grijă cum vorbeşti! 

— Se ia de tine pentru că tu ai amândouă picioarele, 
Matt? întrebă Martin. 

Robin lăsă jos cuțitul şi furculiţa şi ieşi din bucătărie. 

Avea din nou în faţa ochilor imaginea piciorului, cu tibia 
albă şi sclipitoare ieşind din carnea moartă, unghiile acelea 
uşor murdare pe care proprietara lor vrusese, poate, să le 
curețe şi să le dea cu ojă roşie înainte ca ele să fie văzute şi 
de alţii... 

lar acum plângea, plângea pentru prima oară de când 
luase pachetul. Modelul vechiului covor de pe scări se 
înceţoşa, iar Robin bâjbâi după clanţa camerei ei. Se duse 
spre pat şi se aruncă cu faţa în jos pe plapuma curată, în 
timp ce umerii i se cutremurau şi pieptul îi palpita, cu 
mâinile lipite de faţa udă, încercând să-şi înăbuşe zgomotul 
suspinelor. Nu voia ca vreunul dintre ei să vină după ea; nu 
voia să fie nevoită să vorbească sau să explice; voia doar 
să stea singură, ca să se elibereze de emoția pe care o 
reprimase ca să poată trece cu bine săptămâna de lucru. 

Uşurătatea fratelui ei faţă de piciorul lipsă a lui Strike 
reflecta glumele lui Strike însuşi despre membrul lui 
amputat. O femeie murise în circumstanţe probabil 
groaznice şi brutale şi părea că nimănui nu-i păsa la fel de 
mult ca lui Robin. Moartea şi o toporişcă o reduseseră pe 
femeia necunoscută la o bucată de carne, o problemă care 
trebuia soluţionată, iar ea, Robin, se simţea ca şi cum ar fi 
fost singura persoană care îşi mai amintea că o fiinţă 
umană vie şi respirândă folosise acel picior poate cu nu mai 
mult de o săptămână în urmă... 

După zece minute de plâns susţinut, Robin se rostogoli 
pe spate, deschise ochii uzi şi privi prin vechea ei cameră, 
ca şi cum asta ar fi putut să-i aducă alinare. 

Camera aceasta păruse cândva singurul loc sigur din 
lume. În cele trei luni de după ce se lăsase de universitate, 
nu ieşise aproape deloc din ea, nici măcar ca să mănânce. 
Pe vremea aceea pereţii erau şocant de roz, o alegere 
estetică eronată pe care o făcuse la 16 ani. Recunoscuse 
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vag că fusese un eşec, dar nu vrusese să-i ceară tatălui ei 
să zugrăvească din nou, aşa că acoperise acea strălucire 
ţipătoare cu cât mai multe afişe posibil. La picioarele 
patului existase o fotografie mare cu Destiny's Child, cu 
faţa la ea. Chiar dacă acum acolo nu mai era nimic, în afara 
tapetului eau de Nil pe care Linda îl pusese atunci când 
Robin plecase de acasă la Matthew, în Londra, Robin încă 
mai vedea cum Beyonce, Kelly Rowland şi Michelle Williams 
o privesc fix de pe coperta albumului lor Survivor. Imaginea 
de neşters se lega de cea mai rea perioadă din viaţa sa. 

Zilele acestea pe pereţi se mai aflau doar două fotografii 
înrămate; una cu Robin cu clasa ei a XII-a, în ultima lor zi de 
şcoală (Matthew, cel mai arătos băiat din an, era în fundal, 
refuzând să se strâmbe sau să poarte o pălărie ridicolă) şi 
cealaltă cu Robin la 12 ani, în timp ce îl călărea pe Angus, 
fostul ei ponei Highland, o făptură miţoasă, puternică şi 
încăpăţânată care trăise la ferma unchiului ei şi pe care 
Robin îl iubise la nebunie, în ciuda obrăzniciei lui. 

Secată şi epuizată, Robin clipi ca să îndepărteze lacrimile 
şi îşi şterse faţa udă cu podurile palmelor. Din bucătăria de 
sub camera ei se înălţau voci înăbuşite. Era sigură că 
mama ei îl sfătuia pe Matthew să o lase singură o vreme. 
Robin spera ca el s-o asculte. Se simţea ca şi cum ar fi 
putut să doarmă tot restul weekendului. 

O oră mai târziu se afla în continuare întinsă pe patul 
dublu, holbându-se somnoroasă pe fereastră la vârful 
teiului din grădină, când Matthew bătu la uşă şi intră cu o 
cană cu ceai. 

— Mama ta s-a gândit că ţi-ar prinde bine un ceai. 

— Mersi, spuse Robin. 

— O să ne uităm cu toţii împreună la curse. Mart a pariat 
mult pe Ballabriggs. 

Nicio menţiune a suferinţei ei sau a remarcelor stupide 
ale lui Martin; comportamentul lui Matthew sugera că ea se 
făcuse cumva de râs, iar el îi oferea o soluţie. Robin îşi 
dădu seama imediat că el nu avea nici cea mai vagă idee 
despre ce stârniseră în ea vederea şi atingerea acelui picior 
de femeie. Nu, pur şi simplu era iritat că Strike, cu care 


niciunul dintre membrii familiei Ellacott nu se întâlnise, 
intervenea iar în conversațiile de weekend. Era din nou ca 
la meciul de rugby cu Sarah Shadlock. 

— Nu-mi place să mă uit cum îşi rup gâtul nişte cai, 
spuse Robin. Oricum, am ceva de lucru. 

Matthew se uită în jos spre ea, apoi ieşi din cameră, 
închizând uşa cu o forţă puţin excesivă, aşa că aceasta se 
deschise iar în urma lui. 

Robin se ridică în capul oaselor, îşi netezi părul, inspiră 
adânc şi apoi se duse să ia laptopul din husă, de pe 
noptieră. Se simţise vinovată pentru că îl luase cu ea în 
excursia acasă, vinovată pentru că sperase că o să-şi facă 
timp pentru ceea ce ea numea în sinea ei liniile ei de 
anchetă. Aerul lui Matthew de iertare generoasă pusese 
capăt vinovăţiei. Matthew n-avea decât să se uite la curse. 
Ea avea lucruri mai bune de făcut. 

Se întoarse în pat, strânse un morman de perne în 
spatele ei, deschise laptopul şi intră pe anumite pagini 
favorite despre care nu discutase cu nimeni, nici măcar cu 
Strike, care ar fi crezut cu siguranţă că ea pierde vremea. 

Petrecuse deja mai multe ore urmând două linii separate, 
dar înrudite de anchetă sugerate de scrisorile pe care ea 
insistase ca el să i le ducă lui Wardle: înştiinţarea din partea 
tinerei care dorea să scape de piciorul ei şi misiva din 
partea persoanei care dorea să facă cu ciotul lui Strike 
unele lucruri care ei îi provocau o uşoară greață. 

Robin fusese fascinată dintotdeauna de funcţionarea 
minţii umane. Deşi întreruptă, cariera ei universitară fusese 
dedicată studierii psihologiei. Tânăra femeie care îi scrisese 
lui Strike părea să sufere de tulburare de identitate a 
integrităţii corporale, adică TIIC: dorinţa iraţională de a 
îndepărta o parte sănătoasă a trupului. 

După ce citise mai multe lucrări ştiinţifice de pe internet, 
Robin ştia acum că cei care sufereau de TIIC erau puţini şi 
că nu avea idee care e cauza anume a tulburării lor. Vizitele 
pe site-urile de susţinere a lor îi arătaseră deja câtă 
aversiune păreau să aibă oamenii faţă de cei care sufereau 
de această tulburare. Forumurile erau pline de comentarii 
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furioase, care îi acuzau pe suferinzii de TIIC că tânjeau la un 
statut care altora le fusese impus de ghinion şi boală sau că 
voiau să atragă atenţia într-o modalitate grotescă şi 
neplăcută. Atacurile erau urmate de replici la fel de 
furioase: oare cel care scrisese credea cu adevărat că 
suferindul voia să aibă TIIC? Oare chiar nu înțelegeau cât 
de greu era să ai transabilitate - să îţi doreşti, să ai nevoie 
să fii paralizat sau amputat? Robin se întrebă ce ar fi crezut 
Strike despre poveştile suferinzilor de TIIC, dacă le-ar fi 
citit. Bănuia că reacţia lui nu ar fi fost una empatică. 

La parter se deschise uşa de la sufragerie şi Robin auzi o 
frântură a vocii unui comentator, pe tatăl ei cum îi spunea 
bătrânului lor labrador ciocolatiu să iasă pentru că trăsese 
un vânt şi râsul lui Martin. 

Spre iritarea ei, Robin nu-şi putea aminti, epuizată cum 
era, numele fetei care îi scrisese lui Strike, care îi cerea 
sfatul în legătură cu tăierea piciorului ei, dar i se părea că 
fusese Kylie sau ceva asemănător. Derulă încet pagina celui 
mai populat site de susţinere pe care îl găsise, atentă la 
orice nume de utilizator care ar fi putut să aibă vreo 
legătură cu aceasta, pentru că unde altundeva şi-ar fi putut 
împărtăşi fantezia o adolescentă cu o obsesie neobişnuită 
dacă nu în spaţiul virtual? 

Uşa de la camera ei, rămasă întredeschisă după plecarea 
lui Matthew, se deschise larg şi labradorul alungat, 
Rowntree, intră încet. Se duse la Robin, care îl scărpină 
absentă după urechi, apoi se trânti lângă pat. Coada lui izbi 
podeaua o vreme, apoi câinele începu să doarmă, şuierând. 
Pe acest acompaniament de fornăieli, Robin continuă să 
perie forumurile. 

Dintr-odată, simţi acea tresărire entuziastă care îi 
devenise familiară de când lucra pentru Strike, răsplata 
imediată pentru căutarea unei informaţii minore care putea 
să însemne ceva, nimic sau uneori totul. 


Niciosoluţie: Ştie cineva ceva despre Cameron 
Strike? 


Robin îşi ţinu respiraţia şi deschise firul de discuţie. 


AlbinuţE: detectivul ăla cu un picior? da, e 
veteran. 

Niciosoluţie: am auzit că e posibil să şi-l fi tăiat el. 
AlbinuţE: Nu, dacă te uiţi asta a fost în 
Afganistan. 


Asta era tot. Robin mai perie şi alte fire ale forumului, dar 
Niciosoluţie nu mersese mai departe cu investigația ei, iar 
cele două nu mai apăreau nicăieri. Asta nu însemna nimic; 
puteau să-şi fi schimbat numele de utilizator. Robin căută 
până fu satisfăcută că sondase toate cotloanele site-ului, 
dar numele lui Strike nu mai apăru. 

Entuziasmul ei se stinse. Chiar şi presupunând că 
autoarea scrisorii şi Niciosoluţie erau una şi aceeaşi 
persoană, credinţa ei că amputarea piciorului lui Strike era 
una voluntară reieşise clar din scrisoare. Nu erau foarte 
mulţi amputaţi celebri de care să-ţi legi speranţa că starea 
lor era una voluntară. 

Din sufrageria de dedesubt emanau acum strigăte de 
încurajare. Robin abandonă forumurile de TIIC şi se îndreptă 
spre a doua ei linie de anchetă. 

Îi plăcea să creadă că de când lucra pentru agenţia de 
detectivi ajunsese să aibă pielea mai groasă. Cu toate 
acestea, după primele ei incursiuni în fanteziile 
acrotomofililor - cei atraşi sexual de amputaţi - la care 
ajunsese doar prin câteva click-uri, rămase cu o senzaţie de 
stomac strâns de care nu scăpă mult timp după ce ieşi de 
pe internet. Apoi se trezi că citeşte torentul de cuvinte al 
unui bărbat (presupunea că e bărbat) a cărui cea mai 
excitantă fantezie sexuală era o femeie cu toate cele patru 
membre amputate deasupra  încheieturii cotului și 
genunchiului. Punctul exact în care erau tăiate membrele 
părea să îl preocupe în mod deosebit. Un al doilea bărbat 
(cu siguranţă nu putea fi femeie) se masturbase încă din 
adolescenţă la ideea ghilotinării accidentale a picioarelor lui 
şi a picioarelor celui mai bun prieten al lui. Peste tot se 


discuta despre fascinația faţă de cioturile însele, faţă de 
mişcarea limitată a amputaţilor, faţă de ceea ce Robin 
presupunea a fi dizabilitatea ca manifestare extremă a 
bondajului. 

In timp ce vocea nazală distinctivă a comentatorului de 
pe Grand National trâncănea incomprehensibil de jos, iar 
strigătele de încurajare ale fratelui său deveneau tot mai 
puternice, Robin examină mai multe forumuri, căutând vreo 
menționare a numelui lui Strike şi, de asemenea, o linie 
care să lege această parafilie de violenţă. 

| se părea remarcabil că niciunul dintre cei care îşi 
revărsau fanteziile cu amputaţi şi amputări pe acest forum 
nu părea să fie excitat de violenţă sau durere. Până şi 
bărbatul a cărui fantezie sexuală implica faptul că el şi 
prietenul lui îşi tăiau picioarele împreună se exprima clar şi 
coerent pe acest subiect: ghilotinarea era doar pasul 
anterior necesar pentru a ajunge la ciot. 

Oare o persoană excitată de Strike ca amputat ar fi putut 
să taie piciorul unei femei şi să i-l trimită? Robin se gândi 
dispreţuitor că ăsta era genul de lucru pe care Matthew l-ar 
fi crezut posibil, pentru că Matthew ar fi presupus că cineva 
care e suficient de bizar ca să se simtă atras de cioturi ar fi 
fost şi suficient de nebun ca să dezmembreze pe altcineva: 
de fapt, i s-ar fi părut chiar probabil. Însă, din ce-şi amintea 
Robin din scrisoarea de la RL, şi după ce examinase 
torentele de cuvinte de pe internet ale celorlalţi 
acrotomofili, i se părea mult mai probabil ca ceea ce 
vrusese să pună RL prin „despăgubirea” lui Strike să 
însemne unele practici pe care probabil că acesta le-ar fi 
găsit mai puţin atrăgătoare decât amputarea iniţială. 

Bineînţeles, RL putea fi şi acrotomofil, şi psihopat... 

— DA! ţipă Martin. DA, FIR-AR A DRACU'! CINCI SUTE DE 
BIŞTARI! 

După tropăiturile ritmice care veneau din hol, părea că 
Martin consideră sufrageria insuficientă pentru o 
reprezentaţie completă a unui dans al victoriei. Rowntree 
se trezi, sări în picioare şi scoase un lătrat ameţit. Zgomotul 
era atât de puternic că Robin nu îl auzi pe Matthew că se 
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apropie decât când el deschise uşa. Robin apăsă automat 
pe mouse, de mai multe ori, făcând cale întoarsă pe site- 
urile dedicate fetişului sexual cu amputaţi. 

— Bună, spuse ea. Ințeleg că Ballabriggs a câştigat. 

— Da, spuse Matthew. 

Pentru a doua oară în ziua aceea, el îi întindea o mână. 
Robin împinse laptopul la o parte, iar Matthew trase de ea 
să se ridice şi o îmbrăţişă. Căldura trupului lui o alina, 
revărsându-se în ea şi liniştind-o. Nu mai suporta încă o 
noapte de gâlceava. 

Apoi Matthew se desprinse de ea, cu ochii aţintiţi pe 
deasupra umărului ei. 

— Ce e? ` 

Robin se uită în jos, la laptop. In mijlocul textului de pe 
ecranul alb şi strălucitor apărea o căsuță mare cu o 
definiție: 


Acrotomofilie substantiv 
Parafilie în cadrul căreia satisfacția sexuală 
derivă din 
fantezii sau acte care implică un amputat. 


Urmă o scurtă tăcere. 

— Câţi cai au murit? întrebă Robin cu voce tensionată. 
— Doi, răspunse Matthew. 

Apoi ieşi din cameră. 
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14 


„„.you ain't seen the last of me yet, 
l'Il find you, baby, on that you can bet.2* 


Blue Oyster Cult, „Showtime” 


Duminică seara, la 8 şi jumătate, Strike stătea în faţa 
gării Euston şi fuma ceea ce avea să fie ultima lui ţigară 
până la sosirea din Edinburgh de peste nouă ore. 

Elin fusese dezamăgită că el avea să lipsească de la 
concertul din seara aceea. In schimb, petrecuseră cea mai 
mare parte a după-amiezii în pat, alternativă pe care Strike 
o acceptase mai mult decât bucuros. Elin, care în afara 
dormitorului era foarte frumoasă, reţinută şi mai degrabă 
rece, în interiorul acestuia era mult mai expansivă. 
Amintirea anumitor privelişti şi sunete erotice - pielea ei de 
alabastru, puţin umedă, de sub gura lui, buzele ei palide 
gemând larg deschise - dădeau savoare aromei de nicotină. 
În spectaculosul apartament din Clarence Terrace al lui Elin 
fumatul nu era permis, deoarece fetiţa ei avea astm. In loc 
de asta, trataţia postcoitală a lui Strike fusese lupta cu 
somnul, în timp ce Elin îi punea la televizorul din dormitor o 
înregistrare în care vorbea despre compozitorii romantici. 

— Ştii, tu semeni cu Beethoven, i-a spus ea gânditoare în 
timp ce camera focaliza pe un bust de marmură al 
compozitorului. 

— Cu nasul făcut praf, a răspuns Strike. 

| se mai spusese asta. 

— Dar de cete duci în Scoţia? 

Elin întrebase în timp ce el îşi potrivea proteza de picior, 
aşezat pe patul din dormitorul ei. Acesta era decorat cu 
nuanţe de crem şi alb, însă nu avea nimic din austeritatea 
deprimantă a camerei de oaspeţi din casa llsei şi a lui Nick. 

— Urmăresc o pistă, a spus Strike. 


24 ne mai vedem noi cândva, / Te găsesc eu, iubito, poţi fi sigură de 
asta.” (în limba engleză, în original). 
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Era perfect conştient că exagera. În afara suspiciunilor 
lui, nu exista nimic care să îi pună pe Donald Laing şi Noel 
Brockbank în legătură cu piciorul tăiat. Cu toate acestea şi 
oricât ar fi deplâns în sinea lui cele aproape 300 de lire cât 
îl costa călătoria dus-întors, nu regreta decizia de a se duce 
acolo. 

Strivi mucul ţigării sub călcâiul protezei, intră în gară, îşi 
cumpără o pungă cu mâncare de la supermarket şi se sui în 
trenul de noapte. 

Compartimentul individual cu chiuvetă rabatabilă şi un 
pat îngust era minuscul, dar cariera militară îl dusese pe 
Strike în locuri mult mai inconfortabile. A fost încântat să 
descopere că înălţimea lui de un metru optzeci încăpea la 
fix în pat şi, la urma urmei, într-un spaţiu mic îi era 
întotdeauna mai uşor să se mişte după ce îşi scotea 
proteza. Il nemulţumea doar faptul că în compartiment era 
prea cald: el îşi menținea apartamentul la o temperatură pe 
care oricare femeie pe care o cunoştea ar fi reclamat-o 
drept glacială, nu că ar fi dormit vreodată o femeie în 
apartamentul său de la mansardă. Elin nici măcar nu 
văzuse locuinţa; pe Lucy, sora lui, nu o invitase niciodată 
acolo, ca să nu-i distrugă iluzia că zilele acestea el făcea 
foarte mulţi bani. De fapt, dacă stătea să se gândească, 
Robin era singura femeie care intrase vreodată în 
apartament. 

Trenul porni smucit. Pe la fereastră treceau bănci şi 
stâlpi. Strike se prăbuşi pe pat, desfăcu primul sendviş cu 
şuncă şi luă o gură mare, amintindu-şi în acest timp cum 
stătea Robin la masa din bucătăria lui, albă la faţă şi 
zguduită. Se bucura să o ştie acasă, în Masham, la distanţă 
de răul posibil: putea să pună la păstrare cel puţin o grijă. 

Situaţia în care se găsea acum îi era profund familiară. 
Se simţea de parcă ar fi fost din nou în armată, călătorind 
de-a lungul Marii Britanii cât mai ieftin posibil ca să se 
prezinte la unitatea DIS din Edinburgh. Nu fusese detaşat 
acolo niciodată. Ştia că sediul e în castelul care se înălța pe 
proeminenţa stâncoasă neregulată din mijlocul oraşului. 

Mai târziu, după ce parcursese clătinat coridorul huruitor 
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ca să urineze, se dezbrăcă până la boxeri şi se întinse peste 
păturile subţiri ca să doarmă sau mai degrabă să moţăie. 
Mişcarea laterală de legănare era liniştitoare, dar viteza 
fluctuantă a trenului îl zgâlţâia şi îl trezea din somn. De 
când explodase Viking-ul cu care mergea prin Afganistan, 
lui Strike îi era greu să meargă cu altcineva la volan. Acum 
descoperea că această uşoară fobie viza şi trenurile. De trei 
ori îl trezi, ca o sonerie, şuieratul unei locomotive care se 
repezea în cealaltă direcţie cu vagoanele ei; legănatul uşor 
al trenului care cotea îl făcea să-şi imagineze groaza faţă 
de monstrul imens de metal care se dezechilibra, se 
rostogolea, se prăbuşea şi se făcea bucăţi... 

Trenul opri în gara Waverley din Edinburgh la 5 şi un 
sfert, dar micul dejun se servea abia la 6. Strike se trezi la 
zgomotul unui însoțitor de tren care parcurgea vagonul şi 
distribuia tăvi. Când Strike deschise uşa, ţinându-şi 
echilibrul într-un picior, tânărul în uniformă scoase un țipăt 
necontrolat de spaimă, cu ochii aţintiţi asupra protezei 
întinse pe podea, în spatele lui Strike. 

— Scuze, prietene, spuse el cu un accent puternic de 
Glasgow. 

Însoţitorul privi de la proteză la piciorul lui Strike şi 
înapoi, dându-şi seama că, la urma urmei, pasagerul nu-şi 
tăiase piciorul. 

— Ai un piciorong! 

Amuzat, Strike luă tava şi închise uşa. După o noapte de 
nesomn, îşi dorea o ţigară mult mai mult decât un croasant 
cauciucos reîncălzit, aşa că se apucă să-şi lege piciorul şi să 
se îmbrace, în timp ce înghiţea cafeaua neagră, şi cobori 
printre primii în răcoarea dimineţii scoțiene timpurii. 

Amplasarea gării lăsa impresia ciudată că aceasta se află 
pe fundul unei prăpăstii. Strike distingea prin acoperişul de 
sticlă în zigzag formele întunecate ale clădirilor gotice 
impunătoare de deasupra lui, de pe un teren mai înalt. Găsi 
acel loc de lângă coada de taxiuri de unde spusese 
Hardacre că o să-l ia, se aşeză pe o bancă rece de metal şi 
îşi aprinse ţigara, cu rucsacul la picioare. 

Hardacre apăru abia după 20 de minute, iar atunci Strike 
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simţi o îndoială profundă. Fusese atât de recunoscător că 
scapă de cheltuiala unei maşini închiriate că i se păruse 
prea grosolan să-l întrebe pe Hardacre ce maşină are. 

Un Mini. Un nenorocit de Mini... 

— Oggy! 

Işi strânseră mâna şi se îmbrăţişară în stilul american 
care pătrunsese până şi în forţele armate. Hardacre măsura 
abia un metru şaizeci şi cinci, un anchetator cu aspect 
amabil şi păr rar şi cenuşiu. Strike ştia că aparenţa lui 
banală ascundea o minte investigatoare ascuţită. Fuseseră 
împreună la arestarea lui Brockbank. Şi doar acest lucru 
fusese suficient ca să-i apropie, cu toate problemele pe 
care li le adusese după aceea. 

Hardacre păru să-şi dea seama că ar fi trebuit să 
menţioneze ce tip de maşină are abia când îl văzu pe 
vechiul lui prieten cum se pliază şi intră în Mini. 

— Am uitat ce matahală eşti, comentă el. O să te 
descurci s-o conduci? 

— A, da, spuse Strike dând scaunul în spate cât de mult 
se putea. Mersi că mi-o împrumuţi, Hardy. 

Cel puţin avea schimbător automat. 

Mica maşină ieşi din gară, şerpuind în susul dealului spre 
clădirile negre ca funinginea care priviseră în jos spre Strike 
prin acoperişul de sticlă. Dimineaţa timpurie era de un 
cenuşiu rece. 

— Cică mai încolo se face frumos, murmură Hardacre. 

Urcară pe strada Royal Mile, abruptă şi pietruită, pe 
lângă magazinele care vindeau tartane şi steaguri cu leul 
pe două picioare, restaurante şi cafenele, panouri care 
făceau reclamă la excursii cu fantome şi străduţe înguste 
ce ofereau imagini fugare ale oraşului care se întindea sub 
ei, la dreapta. 

În vârful dealului începea să se vadă castelul întunecat şi 
ameninţător pe fundalul cerului, înconjurat de ziduri de 
piatră înalte şi rotunjite. Hardacre coti la dreapta, 
îndepărtându-se de porţile cu blazon unde pândeau deja 
turiştii dornici să evite cozile. Îşi spuse numele la o gheretă 
de lemn, îşi arătă legitimaţia şi trecu mai departe, spre 
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intrarea tăiată în roca vulcanică, după care urma un tunel 
bine iluminat tapetat cu cabluri electrice groase. leşiră din 
tunel şi se treziră mult deasupra oraşului. Pe meterezele de 
lângă ei se înşirau tunuri, iar dincolo de metereze era o 
privelişte ceţoasă asupra clopotniţelor şi acoperişurilor 
oraşului negru cu auriu, întinzându-se până departe, la Firth 
of Forth. 

— Frumos, spuse Strike apropiindu-se de tunuri ca să 
vadă mai bine. 

— Nu e rău, aprobă Hardacre, aruncând o privire prozaică 
spre capitala scoțiană. Aici, Oggy. 

Intrară în castel printr-o poartă laterală din lemn. Strike îl 
urmă pe Hardacre pe coridorul răcoros şi îngust cu lespezi 
de piatră, urcând apoi câteva scări dificile pentru 
genunchiul piciorului său drept. Pe pereţi atârnau, la 
intervale neregulate, fotografii cu militari victorieni în 
uniformă de gală. 

O uşă de la primul palier dădea într-un coridor mărginit 
de birouri cu mochetă de un roz-închis murdar şi pereţi 
verzi ca de spital. Chiar dacă nu mai fusese acolo, lui Strike 
locul i se păru imediat familiar, fără ca vechiul squat din 
Fulbourne Street să-l poată egala. Asta fusese viaţa lui: Ar fi 
putut să se aşeze la un birou liber şi în zece minute să se 
reapuce de lucru. 

Pe pereţi se găseau afişe, unul dintre ele amintind 
anchetatorilor importanţa şi procedurile Orei de Aur - acea 
scurtă perioadă de timp de după o infracţiune în care 
indiciile şi informaţiile erau cele mai abundente şi mai uşor 
de cules -, un altul înfăţişa fotografii cu Droguri de Mare 
Risc. Existau panouri albe pe care apăreau înscrise noile 
date şi termenele a diverse cazuri în desfăşurare - 
„aşteptăm telefon & analiza ADN”, „trebuie formularul de 
adopţie” - şi fişete de metal cu truse mobile de 
amprentare. Uşa laboratorului era deschisă. Pe o masă 
înaltă de metal se afla o pernă băgată într-o pungă pentru 
probe, plină de pete maro-închis de sânge. Lângă ea se afla 
o cutie de carton cu sticle de băuturi. Unde era vărsare de 
sânge, era întotdeauna şi alcool. In colţ se găsea o sticlă 
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goală de Bell de care se sprijinea o bonetă militară roşie, 
articolul vestimentar după care fusese poreclită unitatea. 

O blondă tunsă scurt cu un costum în dungi se apropie de 
ei din cealaltă direcţie. 

— Strike. 

El nu o recunoscu imediat. 

— Emma Daniels, spuse ea zâmbind larg. Catterick, 
2002. Spuneai că sergentul nostru e un bou neglijent. 

— A, da, spuse Strike în timp ce Hardacre chicotea. Aşa şi 
era. Te-ai tuns. 

— Şi tu ai devenit celebru. 

— N-aş merge atât de departe, spuse Strike. 

Un tânăr palid în cămaşă scoase capul dintr-un birou de 
mai încolo, interesat de conversaţie. 

— Trebuie să plecăm, Emma, spuse Hardacre subit. 

Apoi, după ce îl introduse pe detectivul particular în 
biroul lui şi închise uşa în urma lor, spuse: 

— Ştiam că o să devină interesaţi dacă te văd. 

Camera era mai degrabă întunecoasă, în mare parte din 
cauza faptului că fereastra dădea direct spre o faţadă 
abruptă de stâncă goală. Fotografii cu copiii lui Hardacre şi 
o colecţie apreciabilă de halbe de bere din ceramică 
însufleţeau decorul, în care se regăseau aceeaşi mochetă 
roz murdar şi aceiaşi pereţi verde-deschis de pe coridor. 

— Bun, Oggy, spuse Hardacre bătând la tastatură. Uite-l. 

Hardacre se dădu la o parte, lăsându-l pe Strike să se 
aşeze la biroul lui. DIS putea să acceseze dosarele de la 
toate cele trei servicii. Acolo, pe monitorul calculatorului, se 
afla poza lui Noel Campbell Brockbank. Fusese făcută 
înainte ca Strike să-l cunoască, înainte ca Brockbank să 
primească loviturile la faţă care îi înfundaseră permanent o 
orbită şi îi măriseră una din urechi. Păr brunet tuns periuţă, 
o faţă lungă şi îngustă, cu nuanţe albăstrii în jurul 
maxilarului şi cu o frunte neobişnuit de înaltă: Când se 
întâlniseră prima oară, Strike se gândise că alungirea 
capului şi trăsăturile uşor disproporţionate făceau să pară 
că cineva strânsese capul lui Brockbank cu menghina. 

— Nu te pot lăsa să tipăreşti nimic, Oggy, spuse Hardacre 
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în timp ce Strike se aşeza pe scaunul de birou cu rotile, dar 
ai putea să faci o fotografie a monitorului. Cafea? 

— Ceai, dacă ai. Mulţam. 

Hardacre ieşi din cameră şi închise cu grijă uşa în urma 
lui, iar Strike îşi scoase mobilul ca să facă fotografii ale 
monitorului. După ce se asigură că îi ieşise bine, derulă 
pagina ca să vadă întregul dosar al lui Brockbank, notându- 
şi data naşterii şi alte detalii personale. 

Brockbank se născuse de Crăciun, în anul în care se 
născuse şi Strike. Când se înrolase în armată dăduse o 
adresă de domiciliu din Barrow-in-Furness. La puţin timp 
după ce servise în Operaţiunea Granby - mai bine- 
cunoscută publicului drept primul Război din Golf - se 
căsătorise cu o văduvă de militar cu două fiice, una din ele 
fiind Brittany. Fiul lui se născuse în timp ce el servea în 
Bosnia. 

Strike parcurse dosarul, luându-şi notițe, până la rana 
determinantă care pusese capăt carierei lui Brockbank. 
Hardacre intră iar în cameră cu două căni şi Strike murmură 
mulţumesc, în timp ce continua să studieze dosarul digital. 
Nu se pomenea nicăieri acolo de crima de care fusese 
acuzat Brockbank, pe care Strike şi cu Hardacre o 
investigaseră şi de care amândoi rămăseseră convinşi că 
Brockbank se face vinovat. Faptul că scăpase de justiţie era 
unul dintre cele mai mari regrete ale carierei militare a lui 
Strike. Cea mai vie amintire a lui cu Brockbank era expresia 
complet sălbatică a acestuia, în timp ce se repezea la el cu 
o sticlă de bere spartă. Era cam de dimensiunile lui Strike, 
poate chiar mai înalt. Hardacre spusese mai târziu că 
sunetul scos de Brockbank când se izbise de zid, după ce îl 
lovise Strike, semănase cu cel al unei maşini care ar fi 
intrat în peretele fragil al cazarmei. 

— Văd că are o pensie militară frumuşică, murmură 
Strike. 

Işi notă diversele locuri în care fusese trimisă pensia 
după ce Brockbank părăsise armata. Intâi, Brockbank se 
dusese acasă: Barrow-in-Furness. Apoi în Manchester, 
pentru ceva mai puţin de un an. 
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— Ha, spuse Strike încet. Deci într-adevăr tu erai, 
nenorocitule. 

Brockbank plecase din Manchester şi se dusese în Market 
Harborough, apoi se întorsese în Barrow-in-Furness. 

— Asta de-aici ce e, Hardy? 

— Raportul psihiatric, spuse Hardacre, care se aşezase 
pe un scaun scund lângă perete şi studia şi el un dosar. Nici 
n-ar trebui să vezi aşa ceva. E o mare neglijenţă din partea 
mea că l-am lăsat acolo. 

— Aşa e, îl aprobă Strike deschizând raportul. 

Însă raportul psihiatric îi spuse lui Strike puţine lucruri pe 
care nu le ştia deja. Doar după ce Brockbank fusese 
spitalizat, devenise evident că acesta era alcoolic. Doctorii 
lui dezbătuseră îndelung care dintre simptomele lui puteau 
fi atribuite alcoolului, care sindromului de stres 
posttraumatic şi care contuziilor lui cerebrale. Strike se 
văzu nevoit să caute din mers pe Google unele cuvinte: 
afazie - dificultatea de a găsi cuvântul potrivit; dizartrie - 
vorbirea defectuoasă; alexitimie - dificultatea de a-ți 
înțelege sau identifica emoțiile. 

La momentul acela, lui Brockbank îi venise de minune 
uitarea. Cât de greu i-ar fi fost să mimeze unele dintre 
aceste simptome clasice? 

— Ce nu au luat ei în calcul, spuse Strike, care cunoscuse 
şi plăcuse mai mulţi alţi oameni cu contuzii cerebrale, e că 
el a fost de la bun un început un nemernic. 

— Asta e adevărat, spuse Hardacre sorbind din cafea şi 
continuând să lucreze. 

Strike închise dosarele lui Brockbank şi deschise dosarul 
lui Laing. Fotografia acestuia corespundea perfect 
amintirilor lui Strike despre grănicerul care avea doar 20 de 
ani atunci când se cunoscuseră: o faţă lată şi palidă, cu 
părul la mică distanţă de sprâncene şi ochi mici şi 
întunecaţi ca de dihor. 

Strike îşi amintea bine detaliile scurtei cariere militare a 
lui Laing, căreia îi pusese capăt chiar el. Îşi notă adresa din 
Melrose a mamei lui Laing, citi în diagonală restul 
documentului şi apoi deschise raportul psihiatric ataşat. 
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Indicii puternice ale unor tulburări de personalitate 
antisociale şi borderline... este probabil să prezinte în 
continuare un risc de vătămare a altora... 

Un ciocănit puternic la uşă îl făcu pe Strike să închidă 
dosarele de pe ecran şi să se ridice în picioare. Hardacre 
abia ajunsese la uşă când apăru o femeie cu expresie 
severă, îmbrăcată în fustă. 

— Ai aflat ceva despre Timpson? se răsti ea la Hardacre. 

Insă îi aruncă lui Strike o privire urâtă şi bănuitoare, iar 
acesta presupuse că ea fusese informată deja foarte bine 
de prezenţa lui. 

— Eu o s-o întind acum, Hardy, spuse el imediat. Mă 
bucur că ne-am văzut. 

Hardacre i-l prezentă rapid pe Strike subofiţerului, oferi o 
variantă concisă a legăturii anterioare dintre el şi Strike şi îl 
conduse pe acesta afară. 

— Eu stau aici până târziu, îi spuse el în timp ce dădeau 
mâna la uşă. Sună-mă când o să ştii când aduci maşina 
înapoi. Mult noroc! 

Strike cobori cu atenţie scările de piatră, fiindu-i imposibil 
să nu mediteze la faptul că ar fi putut să fie aici, lucrând 
alături de Hardacre şi supunându-se rutinelor şi solicitărilor 
familiare ale Diviziei de Investigaţii Speciale. Armata ar fi 
vrut ca el să rămână, chiar dacă nu mai avea partea de jos 
a piciorului. Strike nu regretase niciodată decizia de a 
pleca, dar această imersiune scurtă şi subită în vechea lui 
viaţă îi provoca o nostalgie inevitabilă. 

leşi în lumina slabă a soarelui care sclipea printr-o 
spărtură a norilor deşi, mai conştient ca oricând de 
modificarea statutului său. Era liber, acum, să ignore 
cerinţele unor superiori nerezonabili şi limitarea unui birou 
închis în stâncă, dar pe de altă parte fusese lipsit de 
puterea şi statutul Armatei Britanice. Era complet singur în 
timp ce relua ceea ce putea foarte bine să se dovedească a 
fi o căutare de potcoave de cai morţi, înarmat doar cu 
câteva adrese şi urmărindu-l pe cel care îi trimisese lui 
Robin un picior de femeie. 
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15 


Where's the man with the golden tatoo?% 
Blue Oyster Cult, „Power Underneath Despair” 


Aşa cum se aşteptase Strike, să conducă acel Mini, chiar 
şi după ce reglase scaunul în toate modalităţile posibile, se 
dovedea o afacere extrem de inconfortabilă. Pierderea 
piciorului drept însemna că trebuia să  manevreze 
acceleraţia cu stângul. Intr-un spaţiu atât de înghesuit, asta 
necesita o înclinare dificilă şi inconfortabilă a trupului său. 
Abia după ce ieşi cu bine din capitală, pe autostrada 
liniştită şi dreaptă spre Melrose, A7, se simţi în stare să îşi 
îndrepte gândurile de la mecanica şofării maşinii de 
împrumut la soldatul Laing din Regimentul Regal de 
Grăniceri, pe care îl întâlnise prima oară cu 11 ani în urmă, 
pe un ring de box. 

Lupta avusese loc pe seară, într-o sală de sport dezolantă 
şi întunecoasă care răsuna de strigătele răguşite a 500 de 
soldaţi vehemenţi. Pe atunci el era caporalul Cormoran 
Strike de la Poliţia Regală Militară, în formă perfectă, 
pregătit şi musculos, cu două picioare puternice, gata să 
arate ce poate la Turneul de Box Inter-Regimental. 
Susţinătorii lui Laing îi întreceau pe ai lui cu o proporţie de 
cel puţin trei la unu. Nu era ceva personal. Poliţia militară 
era impopulară din principiu. A urmări cum o Bonetă Roşie 
era făcută KO ar fi fost un sfârşit satisfăcător pentru o gală 
de box. Erau doi bărbaţi puternici, iar lupta lor avea să fie 
ultima a serii. Mugetul mulţimii vuia prin venele ambilor 
luptători, ca un al doilea puls. 

Strike îşi amintea ochii mici şi negri ai adversarului său şi 
părul scurt şi tepos, roşu-închis ca blana de vulpe. Pe 
întreaga lungime a antebraţului drept avea un tatuaj cu un 
trandafir galben. Gâtul lui era mult mai lat decât mandibula 
îngustă, iar pieptul albicios, fără păr, era musculos ca o 


25 „Unde e bărbatul cu tatuaj auriu?” (în limba engleză, în original). 
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statuie de marmură a lui Atlas; pe pielea albă, pistruii 
presăraţi pe braţele şi umerii lui ieşeau în evidenţă ca nişte 
muşcături de țânțari. 

După patru runde scorul era nedecis, bărbatul mai tânăr 
poate mai rapid pe picioare, Strike superior ca tehnică. 

In a cincea, Strike a parat, a simulat o lovitură la faţă şi l- 
a lovit pe Laing la rinichi, doborându-l. Facţiunea anti-Strike 
a amuţit, în timp ce adversarul lui se prăbuşea pe prelată, 
apoi în sală au răsunat huiduieli ca nişte mugete de 
elefanţi. 

Când arbitrul a ajuns la şase, Laing era din nou în 
picioare, dar o parte a disciplinei lui rămăsese pe prelată. 
Lovituri dezlănţuite, un refuz temporar de a se desprinde 
care i-a adus o mustrare dură din partea arbitrului, o 
lovitură suplimentară după gong: un al doilea avertisment. 

După primul minut din runda a şasea, Strike a reuşit să 
profite de degringolada tehnică a adversarului său şi l-a 
împins în corzi pe Laing, din al cărui nas acum se revărsa 
sângele. Când arbitrul i-a despărţit şi apoi le-a făcut semn 
să continue, Laing a renunţat la poleiala de comportament 
civilizat şi a lovit cu capul. Arbitrul a încercat să intervină, 
dar Laing şi-a ieşit din minţi. Strike a evitat la mustață o 
lovitură de picior în vintre, apoi s-a trezit prins în braţe de 
Laing, în timp ce dinţii acestuia i se înfigeau în faţă. Strike a 
auzit neclar strigătele arbitrului, apoi diminuarea bruscă a 
sunetului mulţimii atunci când entuziasmul acesteia s-a 
transformat în îngrijorare, în faţa forţei hidoase care emana 
din Laing. Arbitrul i-a obligat pe boxeri să se despartă, 
urlând la Laing, dar acesta părea să nu audă nimic, 
pregătindu-se iar şi apoi azvârlind un croşeu spre Strike, 
care a făcut un pas lateral şi a trimis o lovitură puternică în 
stomacul lui Laing. Laing s-a îndoit, fără suflare, şi a căzut 
pe podea în genunchi. Strike a părăsit ringul pe nişte 
aplauze anemice, în timp ce din muşcătura usturătoare de 
la pomet îi curgea sânge. 

Strike, care a terminat turneul al doilea după un sergent 
de la Regimentul 3 Paraşutişti, a fost mutat din Aldershot 
două săptămâni mai târziu, dar nu înainte ca la el să ajungă 
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vestea că Laing fusese consemnat în cazarmă pentru 
manifestarea lui nedisciplinată şi violenţă în ring. Probabil 
că pedeapsa ar fi fost mai aspră, dar Strike auzise că 
superiorul lui acceptase pledoaria lui Laing care invoca 
circumstanţe atenuante. Povestea lui era că intrase în ring 
profund tulburat de vestea avortului spontan al logodnicei 
sale. 

Chiar şi atunci, cu ani înainte de a dobândi despre Laing 
informaţiile suplimentare care îl aduseseră pe acest drum 
de ţară într-un Mini împrumutat, Strike nu crezuse că un 
fetus mort însemna ceva pentru animalul pe care îl simţise 
fremătând sub pielea fără păr şi albă ca laptele a acestuia. 
Când plecase din ţară, urmele incisivilor lui Laing erau încă 
vizibile pe faţa lui. 

Trei ani mai târziu, Strike sosise în Cipru pentru a 
investiga o acuzaţie de viol. La intrarea în camera de 
anchetă se trezise pentru a doua oară faţă în faţă cu 
Donald Laing, care acum se împlinise puţin şi afişa câteva 
tatuaje noi. Faţa sa era puternic pistruiată din cauza 
soarelui din Cipru, iar în jurul ochilor înfundaţi avea riduri. 

Deloc surprinzător, avocatul lui Laing obiectase ca 
anchetarea clientului său să fie întreprinsă de cineva pe 
care acesta îl muşcase, aşa că Strike făcuse schimb de 
cazuri cu un coleg care venise în Cipru să ancheteze o 
reţea de traficanţi de droguri. O săptămână mai târziu, 
când a ieşit să bea ceva cu acest coleg, Strike a aflat, spre 
surpriza lui, că acesta înclina să dea crezare poveştii lui 
Laing, anume că el şi presupusa lui victimă, o chelneriţă din 
zonă, făcuseră sex consensual beţi, într-un mod grosolan, 
iar ea regreta acum asta, deoarece prietenul ei auzise 
zvonuri că ea plecase de la locul ei de muncă împreună cu 
Laing. Nu exista niciun mator pentru presupusa agresiune, 
care, susţinea chelneriţa, avusese loc sub ameninţarea unui 
cuţit. 

— Mare petrecăreaţă, fusese evaluarea colegului său de 
la SIB despre presupusa victimă. 

Strike nu se găsea în poziţia de a-l contrazice, dar nu 
uitase că Laing reuşise cândva să câştige simpatia unui 
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ofiţer superior după o manifestare de violenţă şi 
nesubordonare la care asistaseră sute de oameni. Când a 
cerut detalii despre povestea şi conduita lui Laing, colegul 
lui i-a descris un bărbat pătrunzător şi plăcut, cu un simţ 
ciudat al umorului. 

— Ar putea sta mai bine la disciplină, a recunoscut 
anchetatorul după ce a trecut în revistă dosarul lui Laing, 
dar nu mi se pare un violator. E căsătorit cu o fată de la 
ţară, care a venit aici cu el. 

Strike s-a întors la cazul lui cu droguri, sub soarele 
înăbuşitor. Peste câteva săptămâni putea fi găsit întins pe 
podeaua unei mansarde pline de fum, ascultând o poveste 
ciudată. Acum etala deja o barbă mare, care creştea cu o 
viteză oportună atunci când el voia să arate „mai puţin 
milităros”, cum spunea expresia cazonă. Din cauza 
aspectului neîngrijit al lui Strike, a sandalelor lui de lisus, a 
pantalonilor lăbărţaţi şi a diverselor brățări legate în jurul 
încheieturii groase a mâinii, probabil că tânărul vânzător de 
droguri cipriot, deja luat, a avut dreptate să nu îl 
suspecteze că e poliţist militar britanic. In timp ce stăteau 
întinşi alături, cu câte un joint în mână, companionul lui i-a 
mărturisit numele mai multor soldaţi care vindeau droguri 
pe insulă, şi nu doar canabis. Tânărul avea un accent 
puternic şi Strike era atât de ocupat să memoreze 
aproximările numelor reale sau poate ale unor nume fictive, 
încât noul nume de „Dunnullung” nu i-a sugerat imediat pe 
cineva cunoscut. Abia când companionul lui a început să-i 
spună cum „Dunnullung” îşi lega şi tortura soţia, Strike a 
făcut legătura dintre Dunnullung şi Laing. „Ce nebun”, a 
spus pe un ton detaşat băiatul cu ochi bulbucaţi. „Pentru că 
ea a încercat să plece.” După o chestionare atentă şi 
nonşalantă, cipriotul i-a mărturisit că auzise povestea de la 
Laing însuşi. Părea ca ea să fi fost spusă în parte pentru a-l 
amuza, în parte pentru a-l avertiza pe tânărul cu care Laing 
avea de-a face. 

A doua zi, Strike s-a dus să viziteze Cartierul Seaforth, 
care se cocea în soarele amiezii. Casele de aici erau cele 
mai vechi ale cazarmei de pe insulă, zugrăvite în alb şi 


= 114 — 


puţin părăginite. Preferase să vină atunci când Laing, care 
reuşise să scape de acuzaţia de viol, era ocupat cu 
serviciul. Când a sunat la uşă, a auzit doar plânsetele 
îndepărtate ale unui copil mic. 

— Noi credem că are agorafobie, i-a mărturisit o vecină 
bârfitoare care se grăbise să iasă ca să-şi împărtăşească 
ideile. E ceva puţin ciudat aici. E foarte retrasă. 

— Dar soţul ei? a întrebat-o Strike. 

— Donnie? a spus vecina cu însufleţire. A, el e sufletul 
petrecerii. Ar trebui să-l auzi cum îl imită pe caporalul 
Oakley! Ah, e la fix. Foarte amuzant. 

Existau reguli, chiar multe, despre pătrunderea în casa 
unui soldat fără permisiunea lui expresă. Strike a bătut la 
uşă, dar nu a primit niciun răspuns. Auzea în continuare 
plânsetele copilului. A dat ocol casei, până în spate. 
Perdelele erau toate trase. A bătut la uşa din spate. Nimic. 

Dacă trebuia să-şi apere acţiunile, singura lui justificare 
ar fi fost sunetul acelui plânset de copil. Era posibil ca 
acesta să nu fie considerat un motiv suficient pentru a intra 
prin forţă, în lipsa unui mandat. Strike nu avea încredere în 
cei care se bazau prea mult pe instinct sau intuiţie, dar era 
convins că ceva nu e în regulă. Avea un simţ bine şlefuit 
faţă de ceea ce era straniu şi pervers. De-a lungul întregii 
lui copilării, văzuse unele lucruri despre care alţii preferau 
să-şi imagineze că se întâmplă doar în filme. 

Uşa s-a încovoiat şi a cedat când a băgat umărul în ea a 
doua oară. Bucătăria mirosea urât. Nimeni nu golise coşul 
de gunoi de mai multe zile. A pătruns în casă. 

— Doamnă Laing? 

Nu a răspuns nimeni. Plânsetele slabe ale copilului 
veneau de la etaj. A urcat scările, strigând pe măsură ce 
avansa. 

Uşa de la dormitor era deschisă. Camera era în 
semiintuneric. Mirosea oribil. 

— Doamnă Laing? 

Femeia era goală, legată de încheietura unei mâini şi de 
capul patului, acoperită parţial de un cearşaf plin de pete 
de sânge. Copilul zăcea lângă ea pe saltea, învelit doar cu 
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un scutec. Strike vedea că arată mic şi nesănătos. 

In timp ce el se repezea să o elibereze, căutând deja cu 
cealaltă mână mobilul ca să cheme salvarea, ea a spus cu o 
voce spartă: 

— Nu... pleacă... ieşi afară... 7 

Rareori mai văzuse Strike o asemenea teroare. In 
inumanitatea lui, soțul ei ajunsese să i se pară aproape 
supranatural. Chiar în timp ce Strike se străduia să îi 
elibereze încheietura însângerată şi umflată, ea îl implora 
să o lase acolo. Laing îi spusese că avea s-o omoare dacă, 
atunci când se întorcea el, copilul nu era mai fericit. Femeia 
nu părea în stare să conceapă un viitor în care Laing să nu 
fie omnipotent. 


Donald Laing fusese condamnat la 16 ani de închisoare 
pentru ceea ce îi făcuse soţiei lui, iar probele lui Strike 
fuseseră decisive. Până în ultima clipă, Laing negase totul, 
spunând că soţia lui se legase singură, că îi plăcea asta, că 
era perversă în sensul acesta, că neglijase copilul, că 
încerca să-l acuze pe nedrept, că totul era o înscenare. 

Amintirile acestea erau unele dintre cele mai mizerabile 
pe care le avea. Era ciudat să scape de ele în timp ce Mini- 
ul trecea pe lângă pante lungi înierbate, sclipind în soarele 
tot mai puternic. Peisajul era nefamiliar pentru Strike. 
Masele alungite de granit, aceste dealuri unduitoare, aveau 
o măreție nepământeană în goliciunea lor, în amploarea lor 
calmă. Strike îşi petrecuse mare parte a copilăriei pe țărm, 
cu gustul de sare în aer: Acesta era un loc al pădurilor şi 
râurilor, misterios şi tainic în alt mod decât St Mawss, 
orăşelul cu un îndelungat trecut contrabandist, în care 
casele viu colorate se rostogoleau spre plajă. 

In timp ce trecea pe lângă un viaduct spectaculos de pe 
dreapta, Strike se gândea la psihopati şi la faptul că ei erau 
peste tot, nu doar în locuinţe părăginite, mahalale şi squat- 
uri, ci chiar şi aici, în acest loc de o frumuseţe senină. Cei 
asemenea lui Laing erau ca şobolanii: ştiai că ei sunt acolo, 
dar nu te gândeai niciodată prea mult la ei până când nu 
ajungeai faţă în faţă cu unul. 
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Două castele miniaturale de piatră stăteau de pază de 
fiecare parte a drumului. In timp ce Strike intra în oraşul 
natal al lui Laing, soarele ieşi dintre nori, strălucind orbitor. 
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16 


So grab your rose and ringside seat, 
We're back home at Conry's bar.?5 


Blue Oyster Cult, „Before the Kiss” 


În spatele uşii de sticlă a unui magazin de pe strada 
principală atârna o cârpă de şters vasele. Era decorată cu 
desene cu linii negre ale obiectivelor din zonă, dar ceea ce 
atrase atenţia lui Strike fură mai mulţi trandafiri galbeni 
stilizaţi care semănau perfect cu tatuajul pe care şi-l 
amintea de pe antebraţul puternic al lui Laing. Se opri să 
citească strofa din mijloc: 


It's oor ain toon 

It's the best toon 

That ever there be: 
Here's tae Melrose, 
Gem o’ Scotland, 

The toon o! the freei.? 


Lăsase Mini-ul într-o parcare de lângă catedrala cu 
arcade roşu-închis, pe fondul cerului de un albastru palid. 
Dincolo de ea, spre sud-est, se afla vârful triplu Eidon Hill, 
pe care Strike îl observase pe hartă şi care oferea 
spectaculozitate şi distincţie liniei orizontului. După un 
sendviş cu şuncă achiziţionat dintr-o cafenea din apropiere 
şi mâncat la o masă de afară, urmat de o ţigară şi al doilea 
ceai tare al zilei, Strike pornise pe jos în căutarea Wynd- 
ului, adresa pe care Laing o dăduse cu 16 ani în urmă, când 
se înrolase în armată, şi pe care Strike nu prea ştia cum să 


26 „la-ţi trandafirul şi aşază-te lângă ring, / Ne-am întors iar la barul lui 
Conry.” (în limba engleză, în original). 
27 „Acesta e oraşul nostru / Cel mai bun oraş / Care a existat vreodată: / 
În cinstea lui Melrose, / Bijuteria Scoției, / Oraşul oamenilor liber.” (în 
limba engleză, în original). 
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o pronunţe. Oare la ce se referea cuvântul? 

Orăşelul părea prosper în lumina soarelui, în timp ce 
Strike urca agale strada principală în pantă către piaţa 
centrală, unde în mijlocul unui rond cu flori se înălța o 
coloană cu un inorog în vârf. Pe o piatră rotundă din pavaj 
era înscris numele roman al oraşului, Trimontium, despre 
care Strike îşi dădu seama că trebuie să se refere la dealul 
cu trei vârfuri din apropiere. 

Părea să fi ratat Wynd-ul care, potrivit hărţii de pe 
telefonul lui, pleca din strada principală. Făcu cale întoarsă 
şi găsi o intrare îngustă între zidurile din dreapta, lată doar 
pentru un trecător, care ducea la o curte întunecoasă de 
han. Fosta casă a familiei lui Laing avea o uşă de un 
albastru-strălucitor, la care se ajungea după câteva trepte. 

Strike ciocăni şi, aproape imediat, o femeie drăguță şi 
brunetă, mult prea tânără ca să fie mama lui Laing, 
deschise uşa. După ce Strike îşi explică misiunea, ea îi 
răspunse cu un uşor accent care lui i se părea atrăgător. 

— Doamna Laing? N-o mai stat aici de peste zece ani. 

Femeia adăugă, înainte ca el să apuce să se descurajeze: 

— Stă pe Dingleton Road. 

— Dingleton Road? E departe? 

— Pe-acolo în sus. 

Femeia arătă în spatele ei, la dreapta. 

— N-am cunoştinţă la ce număr, scuze. 

— Nicio problemă. Mulţumesc pentru ajutor. 

În timp ce se întorcea prin pasajul murdar spre piaţa 
luminată de soare, Strike îşi dădu seama că, în afara 
obscenităţilor pe care tânărul soldat i le murmurase la 
ureche pe ringul de box, nu-l auzise niciodată pe Donald 
Laing vorbind. Deoarece el continuase să lucreze la cazul 
lui cu droguri, fusese vital să nu fie văzut că intră şi iese din 
cartierul general aşa, cu barbă, astfel că alţii se ocupaseră 
de interogarea lui Laing de după arestare. Mai târziu, după 
ce încheiase cu succes cazul cu droguri şi îşi răsese barba 
din nou, Strike depusese mărturie la procesul împotriva lui 
Laing, dar la momentul la care acesta se ridicase în picioare 
ca să nege că o legase şi torturase pe soţia lui, era deja în 
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avionul cu care plecase din Cipru. În timp ce traversa 
Market Square, Strike se întrebă dacă era posibil ca 
accentul scoţian să fi fost unul dintre motivele pentru care 
oamenii fuseseră atât de dispuşi să creadă în Donald Laing, 
să-l ierte şi să-l placă. Detectivului i se părea că citise 
cândva că firmele de publicitate foloseau accentul scoţian 
ca să sugereze integritate şi onestitate. 

Singura crâşmă pe care o depistase până acum se afla la 
mică distanţă, pe o stradă pe lângă care trecu în drum spre 
Dingleton Road. Melrose părea să îndrăgească galbenul. 
Deşi pereţii erau albi, uşile şi ferestrele crâşmei erau 
vopsite în negru şi  galben-strălucitor, intens. Spre 
amuzamentul lui Strike, care era născut în Cornwall, 
crâşma se numea Hanul Corăbiilor, deşi oraşul se afla la 
mare distanţă de țărm. Intră pe Dingleton Road, care 
şerpuia pe sub un pod, se transforma într-un deal abrupt şi 
apoi dispărea. 

De când îşi pierduse gamba şi laba piciorului, Strike 
avusese adesea ocazia de a observa că termenul „nu 
departe” e unul relativ. După zece minute de urcat dealul, 
începea să regrete că nu se întorsese la parcarea catedralei 
după Mini. Intrebă de două ori femeile de pe stradă dacă 
ştiau unde stă doamna Laing, dar niciuna nu ştiu să-i 
spună, deşi erau politicoase şi prietenoase. Merse cu greu 
mai departe, transpirând uşor, pe lângă o zonă de case 
albe, până când se întâlni cu un bărbat în vârstă care venea 
din cealaltă parte, cu o bonetă plată de tweed şi un Border 
Collie alb cu negru. 

— Scuzaţi-mă, spuse Strike. Ştiţi cumva unde locuieşte 
doamna Laing? Am uitat numărul. 

— Doamna Laing? răspunse bărbatul cu câinele, 
cercetându-l pe Strike pe sub sprâncenele groase şi 
grizonante. Da, stă taman lângă mine. 

Slavă Domnului. 

— A treia casă de-aci, spuse bărbatul arătând cu mâna, 
aia cu fântână arteziană de piatră în faţă. 

— Mulţumesc mult, spuse Strike. 

In timp ce intra pe aleea din faţa casei doamnei Laing, 
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observă cu coada ochiului că bătrânul continua să stea pe 
loc, urmărindu-l, deşi Collie-ul încerca să-l tragă la vale. 

Casa doamnei Laing părea curată şi respectabilă. 
Animale de piatră drăguţe în stil Disney erau presărate pe 
gazon şi se iţeau din straturile de flori. Uşa de la intrare era 
pe partea laterală a clădirii, în umbră. Abia când ridică 
mâna spre ciocanul de la uşă îşi dădu seama că peste 
câteva secunde se putea trezi faţă în faţă cu Donald Laing. 

După ce bătu la uşă nu se întâmplă nimic un minut 
întreg, în afara faptului că bătrânul cu câinele făcu calea 
întoarsă şi se opri la poarta doamnei Laing, holbându-se 
nestânjenit. Strike bănuia că omul regreta că îi dăduse 
adresa vecinei sale şi se asigura că străinul solid nu voia să- 
i facă rău femeii, dar se înşela. 

— E-acasă, îi strigă el lui Strike, care delibera dacă să 
mai încerce o dată. Da' e zârghită. 

— Cum? strigă Strike în timp ce bătea a doua oară. 

— Zârghită. Capie. 

Bărbatul cu câinele făcu câţiva paşi pe alee, spre Strike. 

— Nebună, îi traduse el englezului. 

— Ah, spuse Strike. 

Uşa se deschise, lăsând să se vadă faţa minusculă, 
veştejită şi gălbuie a unei bătrâne în capot albastru-închis. 
Bătrâna privi urât spre Strike, cu un fel de rea-voinţă 
confuză. În bărbie îi creşteau mai multe fire aspre. 

— Doamnă Laing? 

Femeia nu spuse nimic, ci îl examină cu nişte ochi despre 
care el ştia că, oricât de injectaţi şi şterşi ar fi fost acum, 
trebuiau să fi fost pe vremea lor mici şi sclipitori, ca de 
dihor. 

— Doamnă Laing, îl caut pe fiul dumitale, Donald. 

— Nu, spuse ea cu o vehemenţă surprinzătoare. Nu. 

Femeia se retrase şi trânti uşa. 

— La naiba, spuse Strike în şoaptă. 

Asta îi aduse aminte de Robin. Aproape sigur, ea s-ar fi 
priceput mai bine ca el să o farmece pe micuța bătrână. 
Strike se întoarse încet, întrebându-se dacă mai era cineva 
în Melrose care să-l poată ajuta - pe un site de date văzuse, 
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fără îndoială, mai mulţi Laing - şi se trezi faţă în faţă cu 
bărbatul cu câinele, care parcursese întreaga alee ca să 
ajungă la el şi manifesta o însufleţire prudentă. 

— Dumneata eşti detectivul, spuse el. Detectivul care l-a 
băgat la închisoare pe fiul ei. 

Strike era uluit. Nu-şi putea imagina cum l-ar putea 
recunoaşte un scoţian în vârstă care nu-l mai întâlnise până 
atunci. Aşa-numita lui faimă era de un ordin foarte scăzut 
când venea vorba să fie identificat de necunoscuţi. Mergea 
zilnic pe străzile Londrei fără să-i pese cuiva cine era el şi, 
în afara cazului în care cineva îl cunoscuse sau îi auzise 
numele în contextul unei anchete, era rareori asociat cu 
articolele din presă despre cazurile lui de succes. 

— Da, da, aşa-i! spuse bătrânul tot mai însufleţit. 
Nevastă-mea şi cu mine suntem prieteni cu Margaret 
Bunyan. 

Văzând perplexitatea lui Strike, bătrânul explică: 

— Mama Rhonei. 

Memoria încăpătoare a lui Strike avu nevoie de câteva 
secunde ca să livreze informaţia că soţia lui Laing, tânăra 
femeie pe care el o descoperise legată de pat sub cearşaful 
plin de sânge, se numea Rhona. 5 

— Când Margaret te-a văzut în ziare ne-a zis: „Asta e, 
asta e băiatul care a salvat-o pe Rhona noast'ă!” Te-ai 
descurcat foarte bine, nu-i aşa? Incetează, Wullie! 

Apoi adăugă, după aparteul energic către câinele 
neliniştit, care continua să tragă de lesă, încercând să 
ajungă din nou pe stradă: 

— O, da, Margaret urmăreşte tot ce faci, toate articolele 
din ziare. Ai aflat cine a ucis-o pe prezentatoarea aia de 
modă - şi pe scriitor! Margaret n-a uitat niciodată ce-ai 
făcut pentru fata ei, niciodată. 

Strike murmură ceva neclar, ceva ce el spera că sună a 
recunoştinţă faţă de aprecierea lui Margaret. 

— Da' pen'ce vrei să vorbeşti cu bătrâna doamnă Laing? 
Doar n-a mai făcut nimic Donnie, nu? 

— Încerc să dau de el, spuse Strike vag. Ştiţi cumva dacă 
s-a întors în Melrose? 
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— Aa, nu, n-aş crede. S-a întors acum vreo câţiva ani ca 
s-o vadă pe maică-sa, da' nu ştiu să mai fi venit de-atunci. 
E un oraş mic: Dacă ar veni Donnie Laing înapoi, am auzi, 
înţelegi? 

— Credeţi că doamna - Bunyan parcă aţi spus - ar putea 
să ştie...? 

— l-ar face mare plăcere să se întâlnească cu dumneata, 
spuse bătrânul cu însufleţire. Nu, Wullie. 

Câinele Border Collie scheuna şi încerca să-l tragă spre 
poartă. 

— Să o sun, nu-i aşa? E chiar aici, în Darnick. Satul 
următor. S-o sun? 

— Mi-ar fi de mare ajutor. 

Aşa că Strike îl însoţi pe bătrân la casa de alături şi 
aşteptă într-o sufragerie mică şi imaculată în timp ce 
bătrânul bolborosea cu însufleţire la telefon, încercând să 
acopere scheunăturile tot mai furioase ale câinelui. 

— Vine încoace, spuse bătrânul astupând receptorul cu 
mâna. Vrei să te întâlneşti cu ea aici? Eşti binevenit. Face 
nevastă-mea nişte ceai... 

— Mersi, dar mai am de făcut nişte lucruri, minţi Strike, 
care se îndoia de posibilitatea unui interviu reuşit în 
prezenţa acestui martor guraliv. Aţi putea întreba dacă 
poate să luăm prânzul la Hanul Corăbiilor? Peste o oră? 

Hotărârea Collie-ului de a-şi obţine plimbarea înclină 
balanţa în favoarea lui Strike. Cei doi bărbaţi ieşiră din casă 
şi coborâră dealul împreună. Câinele trăgea de lesă întruna, 
aşa că lui Strike îi fu impus un ritm mai rapid decât îi 
prindea bine pe o pantă descendentă abruptă. În Market 
Square îşi luă rămas-bun de la această cunoştinţă 
folositoare, simțindu-se uşurat. Bătrânul îi făcu voios cu 
mâna şi se îndreptă spre River Tweed, iar Strike, care acum 
şchiopăta uşor, o luă pe strada principală, pierzând timpul 
până ce avea să se întoarcă la bar. 

La capătul străzii dădu de altă explozie de negru şi 
galben strălucitor care, îşi dădu el seama, explica întru 
câtva culorile de la Hanul Corăbiilor. Şi aici era trandafirul 
galben, pe o firmă pe care scria CLUBUL DE RUGBY ŞI 
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FOTBAL MELROSE. Strike se opri, cu mâinile în buzunare, şi 
privi peste zidul scund la întinderea albastru-verzui, netedă, 
plană şi catifelată, înconjurată de copaci. Stâlpii galbeni de 
rugby străluceau în soare, pe dreapta erau tribune şi 
dincolo de ele dealuri care se unduiau uşor. Terenul era 
bine întreţinut, ca orice loc sfânt, o unitate extraordinar de 
bine dotată pentru un oraş atât de mic. 

Strike privea fix pe deasupra întinderii de iarbă catifelată, 
amintindu-şi cum Whittaker fuma în colţul squat-ului, 
nespălat, în timp ce Leda stătea întinsă lângă el şi asculta 
cu gura căscată poveştile despre viaţa lui grea - credulă şi 
tânjind ca un pui de pasăre, după cum i se părea lui Strike 
acum, după basmele pe care i le turna Whittaker. Din 
punctul de vedere al Ledei, Gordonstoun putea fi la fel de 
bine Alcatraz: era de-a dreptul revoltător că zveltul ei poet 
fusese obligat să iasă în iarna scoțiană aspră ca să fie lovit 
şi răsturnat în noroi şi în ploaie. 

— Rugby, nu se poate, dragule. Ah, scumpul meu... tu să 
joci rugby! 

lar când Strike, care avea 17 ani şi etala în acel moment 
o buză umflată de la clubul de box, râsese încet deasupra 
caietului de teme, Whittaker se ridicase ezitant în picioare 
şi strigase cu accentul lui afectat şi enervant: 

— Tu de ce naiba râzi, gorilo? 

Whittaker nu suporta să se râdă pe seama lui. Avea 
nevoie să fie adulat, tânjea după ea; în absenţa ei, lua 
teama sau chiar disprețul drept dovadă a puterii lui, dar 
ridiculizarea era o dovadă a superiorității pretinse a altcuiva 
şi, în consecinţă, insuportabilă. 

— Ţi-ar plăcea asta, nu-i aşa, mucos prost ce eşti? Te 
crezi deja de rang superior, nu-i aşa, crezi că te freci cu toţi 
barosanii. 

Apoi Whittaker ţipase la Leda: 

— Pune-l pe tac-su ăla bogat să-l trimită dracului la 
Gordonstoun! 

— Linişteşte-te, scumpule, spusese ea. 

Apoi adăugase pe un ton ceva mai peremptoriu: 

— Nu, Corm! 
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Strike se ridicase în picioare, pregătit şi nerăbdător să-l 
lovească pe Whittaker. Fusese mai aproape ca oricând să 
facă asta, dar mama lui se băgase între ei, clătinându-se, 
punând câte o mână subţire şi inelată pe pieptul agitat al 
fiecăruia. 

Strike clipi, părând să-şi focalizeze iar privirea asupra 
terenului sclipitor, luminat de soare, un loc al efortului şi 
însufleţirii inocente. Simţea mirosul frunzelor, ierbii şi 
cauciucului cald de pe strada de lângă el. Se întoarse încet 
şi porni spre Hanul Corăbiilor, tânjind după ceva de băut, 
dar trădătorul lui subconştient încă nu-l lăsase în pace. 

Vederea acelui teren neted de rugby descătuşase o altă 
amintire: Noel Brockbank, brunet şi cu ochi negri, alergând 
spre el cu sticla spartă de bere în mână. Brockbank era 
imens, puternic şi rapid: fundaş lateral. Strike îşi amintea 
cum pumnul lui se înălţase pe după sticla spartă, 
atingându-l pe Brockbank exact când sticla îi atingea lui 
gâtul... 

Fractură de bază de craniu, aşa i se spunea. Sângerare 
din ureche. Contuzie cerebrală gravă. 

— Fir-ar a dracu’, fir-ar a dracu’, murmură Strike în 
şoaptă, în ritmul paşilor lui. 

Laing, de asta ai venit aici. Laing. 

Trecu pe sub galionul metalic cu pânze galben strălucitor 
atârnat deasupra intrării în Hanul Corăbiilor. Pe un semn de 
după uşă scria SINGURA CRÂŞMĂ DIN MELROSE. 

Localul îl linişti instantaneu: licărirea culorilor calde, sticla 
şi alama strălucitoare, un covor care semăna cu un montaj 
de nuanţe de maro, roşu şi verde, pereţi zugrăviți într-o 
nuanţă caldă de piersică şi piatră goală. Pretutindeni se 
vedeau noi semne ale obsesiei pentru sport a Melrose-ului: 
table negre care anunțau meciurile următoare, mai multe 
plasme enorme şi, deasupra pişoarului (trecuseră ore în şir 
de când Strike urinase ultima oară), un mic televizor 
montat pe perete, în caz că o încercare la rugby venea în 
momentul în care o vezică plină nu mai putea fi ignorată. 

Gândindu-se la drumul de întoarcere în Edinburgh cu 
maşina lui Hardacre, Strike îşi cumpără un pahar de John 
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Smith şi se aşeză pe canapeaua de piele de vizavi de bar, 
examinând meniul laminat şi sperând că Margaret Bunyan 
avea să fie punctuală, pentru că tocmai îşi dăduse seama 
că îi e foame. 

Margaret Bunyan apăru după doar cinci minute. Deşi 
Strike abia îşi amintea cum arăta fiica ei şi nu o mai văzuse 
până atunci pe doamna Bunyan, expresia ei amestecată de 
teamă şi nerăbdare o trădă atunci când se opri în pragul 
uşii, privindu-l insistent. 

Strike se ridică, iar ea avansă clătinându-se, cu ambele 
mâini încleştate pe cureaua unei genţi mari şi negre. 

— Chiar dumneata eşti, spuse ea cu răsuflarea tăiată. 

Avea în jur de 60 de ani, era mică şi cu aspect fragil şi 
purta ochelari cu rame metalice, cu o expresie neliniştită 
sub părul blond şi des, făcut permanent. 

Strike întinse palma lui mare şi îi strânse mâna care 
tremura uşor, rece şi cu oase subţiri. 

— Tatăl ei e plecat în Hawick azi, nu poate veni, l-am 
sunat, mi-a zis să-ţi spun că n-o să uităm niciodată ce ai 
făcut pentru Rhona, spuse femeia dintr-o suflare. 

Apoi se prăbuşi pe canapea lângă Strike, continuând să-l 
examineze cu un amestec de evlavie şi agitaţie. 

— N-am uitat niciodată. Am citit tot despre dumneata în 
ziare. Ne-a părut foarte rău pentru picior. Ce ai făcut 
dumneata pentru Rhona! Ce ai făcut... 

Dintr-odată, ochii ei se umplură de lacrimi. 

— ... am fost atât de... 

— Mă bucur că am putut să... 

Să îi găsesc fata goală şi legată de pat, plină de sânge? A 
vorbi cu rudele despre ceea ce înduraseră cei dragi lor era 
una dintre cele mai neplăcute părţi ale slujbei. 

— ... Să o ajut. 

Doamna Bunyan îşi suflă nasul într-o batistă scoasă de 
pe fundul genţii ei negre. Strike îşi dădea seama că ea 
aparţinea acelei generaţii de femei care în mod normal nu 
ar fi intrat niciodată singură într-o crâşmă şi cu siguranţă nu 
ar fi luat de băut de la bar, dacă existau acolo bărbaţi care 
să suporte acest chin în locul lor. 
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— Să-ţi aduc ceva de băut. 

— Doar un suc de portocale, spuse ea dintr-o suflare, 
tamponându-şi ochii. 

— Şi ceva de mâncare, o îndemnă Strike. 

Era nerăbdător să comande pentru el eglefin în aluat cu 
bere şi cartofi prăjiţi. 

După ce dădu comanda la bar şi se întoarse la masă, 
doamna Bunyan îl întrebă ce face în Melrose, iar sursa 
agitaţiei ei deveni imediat evidentă. 

— Nu s-a întors, nu-i aşa? Donnie? S-a întors? 

— Din câte ştiu eu nu, spuse Strike. Nu ştiu unde e. 

— Crezi că are ceva de-a face cu...? 

Vocea ei se transformă în şoaptă. 

— Am citit în ziar... am văzut că cineva ţi-a trimis un... 
un... 

— Da, spuse Strike, nu ştiu dacă el are ceva de-a face cu 
asta, dar aş vrea să dau de el. Se pare că după ce a ieşit 
din închisoare a venit aici să-şi vadă mama. 

— Ah, asta tre' să fi fost acum patru-cinci ani, spuse 
Margaret Bunyan. A apărut la uşa ei, a intrat cu forţa în 
casă. Ea are Alzheimer acum. Ea nu l-a putut împiedica, dar 
vecinii i-au chemat pe fraţii lui, care au venit şi l-au dat 
afară. 

— Da? 

— Donnie e cel mic. Are patru fraţi mai mari. Sunt nişte 
duri, toţi. Jamie stă în Selkirk - a venit într-o fugă să-l 
scoată pe Donnie din casa maică-sii. Se spune că l-a lăsat 
inconştient. 

Femeia sorbi tremurător din sucul de portocale şi 
continuă: 

— Am aflat şi noi despre asta. Prietenul nostru Brian, pe 
care l-ai cunoscut mai devreme, a văzut bătaia din stradă. 
Patru la unu, şi toţi strigau şi ţipau. Cineva a chemat poliţia. 
Jamie a primit un avertisment. Nu i-a păsat. Nu voiau să-l 
ştie pe Donnie în apropierea lor sau a mamei lor. L-au 
alungat din oraş. Eu eram îngrozită. Pentru Rhona. El a zis 
întotdeauna că o s-o caute când iese. 

— Şi a căutat-o? întrebă Strike. 
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— A, da, spuse Margaret Bunyan jalnic. Ştiam c-o să facă 
asta. Se mutase în Glasgow, lucra la o agenţie de turism. 
Dar tot a găsit-o. Ea a trăit şase luni cu teama că el o să 
apară şi într-o zi chiar a apărut. A venit la apartamentul ei 
într-o noapte, dar fusese bolnav. Nu mai era acelaşi om. 

— Bolnav? repetă Strike incisiv. 

— Nu-mi amintesc ce anume a avut, un fel de artrită, 
cred, şi Rhona a zis că se îngrăşase mult. A apărut la 
apartamentul ei noaptea, o urmărise, dar slăvit fie Domnul, 
logodnicul ei rămăsese peste noapte. 

Apoi femeia adăugă cu o emfază triumfătoare, cu obrajii 
ei şterşi plini de culoare: 

— Îl cheamă Ben şi e poliţist. 

Spusese asta ca şi cum ar fi crezut că Strike o să fie 
foarte bucuros să audă acest lucru, ca şi cum el şi cu Ben 
erau membri ai aceleiaşi mari frăţii a anchetatorilor. 

— Acum sunt căsătoriţi, spuse doamna Bunyan. Nu au 
copii, pentru că - mă rog, ştii dumneata de ce... 

Apoi, fără avertisment, un torent de lacrimi izbucni şi se 
revărsă pe faţa doamnei Bunyan, pe sub ochelari. Dintr- 
odată, groaza a ceea ce se întâmplase în urmă cu un 
deceniu era din nou proaspătă, ca şi cum pe masă, în faţa 
lor, ar fi căzut un morman de măruntaie. 

— ... Laing a înfipt cuțitul în ea, şopti doamna Bunyan. 

I se mărturisea ca şi cum Strike ar fi fost doctor sau 
preot, spunându-i secretele care o apăsau, dar pe care nu 
le putea spune prietenilor: el ştia deja tot ce era mai rău. In 
timp ce ea bâjbâia din nou după batistă în geanta pătrată şi 
neagră, Strike îşi aminti pata mare de sânge de pe 
cearşafuri, pielea escoriată de la încheietura pe care Rhona 
încercase s-o elibereze. Slavă Domnului că mama Rhonei 
nu putea să-i citească gândurile. 

— A înfipt cuțitul în ea - şi ei au încercat să... înţelegi... 
să repare... 

Doamna Bunyan inspiră adânc, suspinând, în timp ce în 
faţa lor apăreau două farfurii cu mâncare. 

— Dar ea şi cu Ben au nişte vacanțe minunate, şopti ea 
cu frenezie, tamponându-şi de mai multe ori obrajii supţi şi 
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ridicându-şi ochelarii aproape de ochi. Şi cresc... cresc 
ciobăneşti... ciobăneşti germani. 

Oricât de foame îi era, Strike nu putea să mănânce 
imediat după discuţia despre ceea ce păţise Rhona Laing. 

— Ea şi cu Laing au avut un copil, nu-i aşa? întrebă el. 

Îşi amintea scâncetele slabe din spatele mamei pline de 
sânge şi deshidratate. 

— Acum trebuie să aibă vreo zece ani? 

— A m-murit, şopti ea, în timp ce din vârful bărbiei îi 
picurau lacrimi. M-moarte subită a bebeluşului. A fost 
mereu bolnăvicios micuțul. Asta a fost la două z-zile după 
ce l-au închis pe D-Donie. E-el - Donnie - i-a telefonat 
Rhonei din închisoare şi i-a spus că era sigur că ea 
omorâse... omorâse... copilul... şi că o s-o omoare şi el când 
iese... 

Strike îşi puse trecător mâna lui mare pe umărul femeii 
care suspina, apoi se ridică în picioare şi se apropie de 
barmaniţa tânără care îi privea cu gura căscată. Coniacul 
părea prea tare pentru făptura ca o vrăbiuţă din spatele lui. 
Mătuşa Joan a lui Strike, care era doar puţin mai bătrână 
decât doamna Bunyan, considerase întotdeauna portoul un 
leac. Comandă un pahar şi i-l duse. 

— Poftim. Bea asta. 

Fu răsplătit cu o recrudescenţă a lacrimilor, dar după 
numeroase alte tamponări cu batista leoarcă, doamna 
Bunyan spuse: 

— Eşti foarte amabil. 

Sorbi din porto, scoase un mic suspin icnit şi clipi spre el. 
Ochii ei cu gene blonde erau roz, ca ai unui porcuşor. 

— Ai cumva idee unde s-a dus Laing după ce a apărut 
acasă la Rhona? 

— Da, şopti ea. Ben a sondat terenul prin poliţie, prin 
serviciul de probaţiune. Se pare că s-a dus în Gateshead, 
dar nu ştiu dacă mai e acolo. 

Gateshead. Strike îşi aminti de acel Donald Laing pe care 
îl găsise pe internet. Se mutase oare din Gateshead în 
Corby? Sau erau doi oameni diferiţi? 

— Oricum, spuse doamna Bunyan, de atunci nu i-a mai 
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deranjat niciodată pe Rhona şi Ben. 

— Cred şi eu, spuse Strike luând cuțitul şi furculiţa. Un 
poliţai şi ciobăneşti germani, hm? Nici el nu e prost. 

Femeia păru încurajată şi reconfortată de cuvintele lui. 
Zâmbi timid, cu ochii înlăcrimaţi, şi începu să ciugulească 
din macaroanele ei cu brânză. 

— S-au căsătorit de tineri, remarcă Strike. 

Ar fi vrut să audă cât mai multe despre Laing, orice i-ar fi 
putut oferi un indiciu despre legăturile sau obiceiurile lui. 

Ea dădu din cap, înghiţi şi spuse: 

— Mult prea tineri. Ea a început să iasă cu el când avea 
doar 15 ani, iar nouă nu ne-a plăcut asta. Auzisem unele 
lucruri despre Donald Laing. Era o fată tânără care spunea 
că el a siluit-o la discoteca Young Farmers. Dar totul a 
rămas aşa: poliţia a spus că nu existau suficiente probe. Noi 
am încercat s-o avertizăm pe Rhona că o să aibă probleme 
cu Laing, dar asta doar i-a întărit hotărârea. Rhona a fost 
dintotdeauna încăpăţânată. 

— Fusese deja acuzat de viol? întrebă Strike. 

Peştele cu cartofi prăjiţi era excelent. Crâşma începea să 
se umple, iar asta îl bucura pe Strike, pentru că abătea 
atenţia barmaniţei de la ei. 

— A, da, el e dintr-o familie foarte dură, spuse doamna 
Bunyan cu acel tip de snobism provincial pe care Strike îl 
cunoştea foarte bine din copilăria lui. Toţi fraţii ăia se 
băteau încontinuu şi aveau probleme cu poliţia, dar el era 
cel mai rău dintre ei. Nici fraţii lui nu-l plăceau. Cred că nici 
maică-sa nu-l plăcea prea mult, ca să fiu sinceră. 

Apoi doamna Bunyan continuă, cu un elan de confidenţă: 

— Se spunea că nu e al lui taică-său. Părinţii lui se certau 
mereu şi s-au despărţit chiar în vremea în care ea a rămas 
însărcinată cu Donnie. Se zice că, de fapt, ea şi-a făcut de 
cap cu un poliţist din oraş. Nu ştiu dacă e adevărat. 
Polițistul şi-a văzut de viaţa lui şi doamna Laing s-a întors 
acasă, dar domnului Laing nu i-a plăcut niciodată de 
Donnie, asta ştiu sigur. Nu i-a plăcut deloc de el. Oamenii 
ziceau că e din cauză că nu e al lui. Era cel mai sălbatic 
dintre toţi fraţii. Şi solid. A intrat în echipa de şapte de 
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juniori... 

— Şapte? 

— Echipa de şapte de rugby, spuse ea. 

Până şi această doamnă micuță şi blândă era surprinsă 
că Strike nu înţelesese imediat ceea ce în Melrose părea să 
fie mai degrabă o religie decât un sport. 

— Dar l-au dat afară. Nu avea deloc disciplină. La o 
săptămână după ce l-au dat afară cineva a tăiat brazde în 
Greenyards. Terenul. 

Doamna Bunyan adăugase ultima lămurire ca răspuns la 
perplexitatea ignorantă a englezului. Portoul o făcea mai 
vorbăreaţă. Acum emitea un torent de cuvinte. 

— In loc de asta s-a apucat de box. Dar era bun de gură, 
o, da. Când Rhona s-a cuplat prima oară cu el - ea avea 15 
ani şi el 17 -, a venit cineva să-mi spună că de fapt nu e 
băiat rău. 

Apoi doamna Bunyan repetă, dând din cap în faţa 
expresiei uimite a lui Strike. 

— Da, da. Oamenii care nu-l cunoşteau prea bine erau 
cuceriţi de el. Donnie Laing putea să fie fermecător dacă 
voia. Dar n-ai decât să-l întrebi pe Walter Gilchrist dacă era 
fermecător. Walter l-a dat afară de la fermă - întârzia 
întruna - şi după asta cineva i-a dat foc la hambar. Ah, nu 
s-a dovedit niciodată că a fost el. N-au dovedit nici că el 
distrusese terenul, dar eu una, ştiu ce să cred. Rhona n-a 
vrut să asculte. Ea credea că-l cunoaşte. Era un om 
neînțeles şi nu mai ştiu ce. Noi aveam prejudecăţi, aveam o 
gândire obtuză. El voia să se înroleze în armată. Cale 
sprâncenată, m-am gândit eu. Speram ca ea să-l uite dacă 
pleacă. Apoi s-a întors. A lăsat-o gravidă, dar ea a pierdut 
sarcina. Era furioasă pe mine, pentru că eu am zis că... 

Nu voia să-i spună lui Strike ce spusese, dar el îşi putea 
imagina. 

— ... apoi n-a mai vrut să vorbească deloc cu mine şi s-a 
dus şi s-a căsătorit cu el la următoarea lui permisie. Eu şi cu 
taică-său n-am fost invitaţi. Au plecat în Cipru împreună. 
Dar ştiu sigur că ne-a omorât pisica. 

— Ce? spuse Strike descumpănit. 
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— Sunt sigură că el a fost. l-am spus Rhonei că face o 
greşeală groaznică, atunci când am văzut-o ultima oară 
înainte să se căsătorească cu el. În noaptea în care n-am 
mai găsit-o pe Purdy. A doua zi era în curtea din spate, 
moartă. Veterinarul a zis că fusese strangulată. 

Apoi doamna Bunyan continuă cu fervoare: 

— Sunt sigură că el a făcut asta, că el a omorât-o pe 
Purdy. Uite ce i-a făcut Rhonei şi copilului. E un om malefic. 

Deschise ezitant încuietoarea genţii şi scoase un teanc 
mic de fotografii. 

— Soţul meu spune mereu: „De ce le mai ţii? Arde-le”. 
Dar eu m-am gândit întotdeauna că poate într-o zi o să 
avem nevoie de fotografii cu el. 

Doamna Bunyan împinse fotografiile în mâinile 
nerăbdătoare ale lui Strike. 

— Poftim. Sunt ale dumitale, păstrează-le. Gateshead. 
Acolo s-a dus după aceea. 

Mai târziu, după ce ea plecă, după noi lacrimi şi 
mulţumiri, Strike achită nota de plată şi se duse la Millers of 
Melrose, o măcelărie de familie pe care o observase în 
plimbarea lui prin oraş. Acolo se delectă cu nişte plăcinte cu 
vânat despre care bănuia că sunt mult mai gustoase decât 
ce ar fi putut să-şi cumpere în gară, înainte de îmbarcarea 
în trenul de noapte spre Londra. 

Se întoarse la parcare pe o stradă scurtă cu trandafiri 
aurii înfloriţi, gândindu-se iar la tatuajul de pe acel antebraţ 
puternic. 

Cândva, cu mulţi ani în urmă, pentru Donnie Laing 
însemnase ceva faptul că aparţinea acestui oraş încântător, 
înconjurat de terenuri agricole şi străjuit de cele trei piscuri 
ale lui Eildon Hill. Însă el nu fusese nici lucrător de nădejde 
al pământului, nici jucător în echipă, nici membru de 
valoare al unei localităţi care părea să se mândrească 
aşadar cu disciplina şi strădania onestă. Melrose îl izgonise 
pe incendiatorul de hambare, sugrumătorul de pisici, 
distrugătorul de terenuri de rugby, aşa că Laing se 
refugiase într-un loc în care mulţi oameni îşi găsiseră fie 
salvarea, fie pedeapsa binemeritată: Armata Britanică. De 
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aici ajunsese la închisoare, iar după ce închisoarea îl 
expulzase, încercase să se întoarcă acasă, dar aici nu-l 
dorea nimeni. 

Găsise oare Donald Laing o primire călduroasă în 
Gateshead? Se mutase oare de acolo în Corby? Sau, se 
întrebă Strike în timp ce se chircea ca să intre iar în Mini-ul 
lui Hardacre, acestea fuseseră doar gări de tranzit în 
drumul lui spre Londra şi Strike? 
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17 


The Girl That Love Made Blind?’ 


Marţi dimineaţă. Aceea dormea, după ceea ce Aceea 
spusese că ar fi fost o noapte lungă şi grea. De parcă lui i- 
ar fi păsat, deşi trebuia să se poarte ca şi cum i-ar fi păsat. 
O convinsese pe Aceea să se ducă în pat, iar când Aceea 
începuse să respire profund şi regulat, o urmărise o vreme, 
imaginându-şi cum o sugrumă şi omoară, imaginându-şi 
cum Aceea deschide ochii şi se chinuie să respire, în timp 
ce faţa i se învineţeşte treptat... 

După ce a fost sigur că nu o trezeşte pe Aceea, a părăsit 
în linişte dormitorul, şi-a luat o geacă şi a ieşit pe furiş în 
aerul zorilor, ca s-o găsească pe Secretară. Era prima lui 
şansă de a o urmări după mai multe zile şi era prea târziu 
ca să o intercepteze la staţia de lângă casa ei. Tot ce putea 
să facă era să pândească pe la capătul lui Denmark Street. 

O zări de la distanţă: acel cap blond-rozaliu, luminos şi 
unduitor, era inconfundabil. Acestei curve înfumurate îi 
plăcea să se detaşeze în mulţime, altfel şi-ar fi acoperit 
părul, l-ar fi tuns sau vopsit. Toate voiau atenţie, el ştia 
asta cu certitudine: toate. 

In timp ce ea se apropia, infailibila lui intuiţie faţă de 
dispoziţiile celorlalţi îi spuse că ceva se schimbase. 
Secretara privea în jos în timp ce mergea, ignorându-i pe 
ceilalţi angajaţi care roiau în jurul ei, cu genţi, cafele sau 
telefoane în mână. 

El trecu chiar pe lângă ea, în direcţia opusă, trăgându-se 
atât de aproape că ar fi putut să-i miroasă parfumul, dacă 
nu s-ar fi aflat pe acea stradă aglomerată, plină de 
eşapament de maşină şi praf. Asta îl irită puţin, chiar dacă 
intenţia lui fusese ca ea să nu-l observe. El o remarcase, 
dar ea îl trată cu indiferenţă. 


?8 „Fata pe care iubirea a orbit-o” (în limba engleză, în original, titlu al 
unei piese a trupei Blue Oyster Cult). 
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Pe de altă parte, făcuse o descoperire: ea plânsese ore în 
şir. El ştia cum arată femeile care făcuseră asta; o văzuse 
de nenumărate ori. Faţa umflată, înroşită şi flască, lacrimi şi 
scâncete: toate făceau la fel. Le plăcea să facă pe victima, 
îţi venea să le omori doar ca să le faci să-şi ţină gura. 

Se întoarse şi o urmări de la mică distanţă pe Denmark 
Street. Când se aflau în această stare, femeile erau adesea 
maleabile în modalităţi imposibile atunci când erau mai 
puţin tulburate sau speriate. Uitau să facă acele lucruri pe 
care curvele le făceau în mod obişnuit ca să-i ţină pe cei 
asemenea lui la distanţă: cheile între monturile degetelor, 
telefoane în mână, alarme de viol în buzunare, mersul în 
grup. Deveneau disperate, recunoscătoare pentru un 
cuvânt bun, o ureche prietenoasă. Aşa pusese el mâna pe 
Aceea. 

luţi pasul atunci când ea intră pe Denmark Street, pe 
care presa, după opt zile, renunţase în sfârşit s-o mai 
considere o sursă bună. Secretara deschise uşa neagră a 
biroului şi intră. 

Oare avea să iasă iar sau urma să-şi petreacă ziua cu 
Strike? Spera din tot sufletul că ei şi-o trag. Probabil că aşa 
era. Doar ei, mereu singuri în birou - era inevitabil. 

Se retrase într-un intrând şi scoase telefonul, cu un ochi 
aţintit asupra ferestrei de la etajul unu de la numărul 24. 
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18 


I've been stripped, the insulation's gone.% 
Blue Oyster Cult, „Lips in the Hills” 


Robin intrase pentru prima oară în biroul lui Strike în 
prima ei zi de femeie angajată. Astăzi, în timp ce descuia 
uşa de sticlă, îşi aminti cum privise noul safir întunecat de 
pe degetul ei, cu puţin timp înainte ca Strike să se 
năpustească afară din birou, cât pe ce să o răstoarne pe 
scara metalică şi să o omoare. 

Pe degetul ei nu se mai afla niciun inel. Locul în care 
stătuse inelul în toate aceste luni era foarte sensibil, ca şi 
cum el ar fi însemnat-o. Robin avea la ea o geantă mică în 
care se găsea un costum de schimb şi câteva articole de 
toaletă. 

Nu poți să plângi aici. Nu trebuie să plângi aici. 

Îndeplini în mod automat sarcinile obişnuite ale 
începutului unei zile de muncă: îşi scoase haina şi o atârnă, 
împreună cu geanta, pe un cuier de lângă uşă, umplu şi 
porni ceainicul şi băgă geanta sub birou, acolo unde Strike 
nu putea s-o vadă. Revenea mereu ca să se asigure că 
făcuse ceea ce vrusese să facă. Se simţea imaterială, ca o 
fantomă ale cărei degete îngheţate alunecă peste mânerele 
genţilor şi ceainicelor. 

Fusese nevoie de patru zile pentru destrămarea unei 
relaţii care durase nouă ani. Patru zile de animozitate 
crescândă, de exprimare a resentimentelor şi aruncare de 
acuzaţii. Privind în urmă, unele dintre aceste lucruri păreau 
extrem de derizorii. Land Rover-ul, cursele de cai, decizia ei 
de a se duce acasă cu laptopul. Duminică avusese loc o 
ciorovăială minoră despre cine trebuia să plătească 
maşinile pentru nuntă, părinţii ei sau ai lui, ceea ce dusese 
iar la o ceartă referitoare la salariul ei jalnic. Luni 
dimineaţa, când se suiseră în Land Rover ca să se întoarcă 


29 „Sunt dezgolit, nu mai am izolaţie.” (în limba engleză, în original). 
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acasă, abia dacă îşi mai vorbeau. 

Apoi, cu o seară în urmă, în timp ce ei erau acasă, în 
West Ealing, urmase cearta explozivă care făcuse ca toate 
ciorovăielile de până atunci să pară neînsemnate, simple 
trepidaţii de avertizare ale dezastrului seismic care avea să 
distrugă totul. _ 

Strike avea să coboare curând. Il auzea cum se mişcă 
prin apartamentul de la etajul de sus. Robin ştia că nu 
trebuie să pară zguduită sau incapabilă să se descurce. 
Acum munca era tot ceea ce-i mai rămăsese. Trebuia să-şi 
găsească o cameră în apartamentul cuiva, asta fiind tot ce- 
şi putea permite din salariul de mizerie pe care i-l plătea 
Strike. Încerca să-şi imagineze viitorii colegi de apartament. 
Avea să fie ca şi cum ar fi stat din nou în cămin. 

Nu te gândi la asta acum. 

În timp ce făcea ceaiul, îşi dădu seama că uitase să 
aducă la birou cutia cu pliculeţe de ceai Bettys pe care o 
cumpărase imediat după ce probase pentru ultima oară 
rochia de nuntă. Asta aproape că o dărâmă, dar îşi stăpâni 
impulsul de a plânge, făcând un efort intens de voinţă, şi se 
duse la calculator ţinând în mână cana, pregătită să perie 
e-mailurile la care nu putuse să răspundă în timpul exilului 
lor de o săptămână de la birou. 

Ştia că Strike abia se întorsese din Scoţia: venise cu 
trenul de peste noapte. Robin avea să facă puţină 
conversaţie despre asta, după ce venea el, ca să-i abată 
atenţia de la ochii ei umflaţi şi roşii. În dimineaţa aceasta, 
înainte de a pleca la birou, încercase să-şi amelioreze 
aspectul cu gheaţă şi apă rece, dar cu succes parţial. 

Matthew încercase să-i bareze calea, în timp ce ea ieşea 
din apartament. Şi el arătase îngrozitor. 

— Uite ce e, trebuie neapărat să vorbim. Neapărat. 

Acum nu mai trebuie, se gândi Robin ducând ceaiul 
fierbinte la gură cu mâini tremurătoare. Acum nu mai 
trebuie să fac nimic, dacă eu nu vreau. 

O singură lacrimă fierbinte care i se prelinse fără 
avertisment pe obraz îi submină acel gând curajos. Robin o 
şterse imediat, îngrozită; crezuse că îşi consumase toate 
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lacrimile. Se întoarse spre monitor şi începu să scrie un 
răspuns către un client care punea la îndoială factura 
primită, fără să-şi dea seama prea bine ce scrie. 

Auzi pe scară paşi zăngănitori şi încercă să-şi adune 
puterile. Uşa se deschise şi Robin ridică privirea. Bărbatul 
din uşă nu era Strike. 

O frică primitivă şi instinctivă puse stăpânire pe ea. Nu 
avea timp să analizeze de ce acel necunoscut avea un 
astfel de efect asupra ei; ştia doar că omul e periculos. 
Calculă într-o clipă că n-ar fi avut timp să ajungă la uşă la 
timp, că alarma de viol era în buzunarul hainei şi cea mai 
bună armă a ei era deschizătorul de scrisori ascuţit aflat la 
câţiva centimetri de mâna ei stângă. 

Bărbatul era uscăţiv şi palid, ras în cap, cu câţiva pistrui 
răzleţi pe nasul lat, gură largă şi buze groase. Incheieturile, 
monturile şi gâtul lui erau acoperite de tatuaje, într-o parte 
a gurii rânjite sclipea un dinte de aur. De la mijlocul buzei 
de sus o cicatrice adâncă pleca spre pomet, trăgându-i gura 
în sus, ca o grimasă permanentă ă la Elvis. Purta blugi 
lăbărţaţi şi bluză de trening şi mirosea puternic a tutun 
stătut şi canabis. 

— Salut, spuse el. 

Îşi trosni de mai multe ori degetele de la mâinile întinse 
pe lângă corp, în timp ce avansa în încăpere. Poc, poc, poc. 

— Eşti singură, nu? 

— Nu, spuse Robin. 

Avea gura complet uscată. Voia să apuce deschizătorul 
de scrisori înainte ca el să se apropie şi mai mult. Poc, poc, 
poc. 

— Şeful meu tocmai... 

— Shanker! se auzi din uşă vocea lui Strike. 

Necunoscutul se întoarse. 

— Bunsen, spuse el. Ce mai faci, frăţioare? 

Incetă să-şi mai trosnească degetele, întinse mâna şi i-o 
strânse fugar pe a lui Strike. 

Dumnezeule mare, se gândi Robin, uşurată şi secată de 
energie. De ce nu-i spusese Strike că vine omul ăsta? Robin 
se întoarse, făcându-şi de lucru cu e-mailul, astfel încât 
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Strike să nu-i vadă faţa. Auzi cuvântul „Whittaker”, în timp 
ce Strike îl conducea pe Shanker în biroul lui. 

În mod normal Robin şi-ar fi dorit să fie şi ea acolo, să 
asculte. Termină e-mailul şi se gândi că ar trebui să le ofere 
cafea. Mai întâi se duse să-şi dea iar cu apă rece pe faţă în 
baia minusculă de pe palier, care îşi păstra mirosul puternic 
de canal, indiferent cât dezodorizant cumpăra ea din fondul 
pentru cheltuieli mărunte. 

Între timp, Strike o văzuse suficient cât să fie şocat de 
aspectul ei. Nu o mai văzuse niciodată atât de palidă şi nici 
cu ochii atât de umflaţi şi injectaţi. In timp ce se aşeza la 
birou, nerăbdător să audă informaţiile despre Whittaker pe 
care i le adusese Shanker, îi trecu prin minte gândul: Ce i-o 
fi făcut nemernicul ăla? Timp de o fracțiune de secundă, 
înainte de a-şi îndrepta întreaga atenţie asupra lui Shanker, 
Strike îşi imagină, cu multă plăcere, că îl pocneşte pe 
Matthews. 

— Ce te uiţi aşa de urât, Bunsen? întrebă Shanker. 

Shanker se întinse pe scaunul de pe partea cealaltă a 
biroului şi îşi trosni degetele cu entuziasm. Avea acest tic 
încă din adolescenţă, iar Strike îl compătimea pe acela care 
ar fi încercat să-l facă să înceteze. 

— Sunt terminat, spuse el. M-am întors acum câteva ore 
din Scoţia. 

— N-am fost niciodată în Scoţia, spuse Shanker. 

Strike nu ştia ca Shanker să fi ieşit din Londra vreodată, 
în toată viaţa lui. 

— Ce mi-ai adus? 

— Mai trăieşte, spuse Shanker. 

Încetă să-şi mai trosnească degetele şi scoase un pachet 
de Mayfair din buzunar. Aprinse o ţigară cu o brichetă 
ieftină, fără să-l întrebe pe Strike dacă se poate. Strike 
hotărî să nu dea importanţă, îşi scoase şi el ţigările Benson 
& Hedges şi împrumută bricheta. 

— M-am văzut cu omul lui. Fraieru' zice că e-n Catford. 

— A plecat din Hackney? 

— Cre' că da, Bunsen, dacă nu cumva a lăsat în urma lui 
o clonă. N-am căutat clone. Mai dă-mi un miar şi mă duc să 


— 139 — 


mă uit. 

Strike pufni scurt, amuzat. Cine îl subestima pe Shanker 
făcea o greşeală. Deoarece arăta de parcă încercase la 
vremea lui toate tipurile de substanţe ilegale, agitația lui îi 
făcea adesea pe cei care abia îl cunoscuseră să presupună 
în mod eronat că Shanker e un drogat. De fapt, era mai 
pătrunzător şi mai lucid decât mulţi oameni de afaceri la 
sfârşitul zilei de lucru, chiar dacă rămânea un infractor 
incurabil. 

— Ai şi adresa? spuse Strike, trăgând spre el un carneţel. 

— Încă nu, spuse Shanker. 

— Lucrează? 

— El zice la toată lumea că e director de turneu la nuş’ ce 
trupă de metal. 

— Dar? 

— E peşte, spuse Shanker prozaic. 

Se auzi un ciocănit în uşă. 

— Vrea cineva cafea? întrebă Robin. 

Strike îşi dădea seama că ea îşi ţine în mod intenţionat 
faţa în umbră. Ochii lui îi surprinseră mâna stângă: inelul de 
logodnă dispăruse. 

— Mulţam, spuse Shanker. Cu două cubuleţe de zahăr. 

— Eu prefer ceai, mersi, spuse Strike. 

O urmări cum se retrage, în timp ce scotea din birou 
vechea scrumieră de cositor pe care o şterpelise dintr-un 
bar din Germania. O împinse spre Shanker, înainte ca 
acesta să-şi poată scutura pe podea scrumul lung. 

— De unde ştii că e peşte? 

— Ştiu alt fraier care l-a văzut cu şurubu’, spuse Shanker. 

Strike cunoştea argoul cockney: şurub - paraşută. 

—"'ce că Whittaker stă cu ea. Foarte mică. Aproape 
ilegală. 

— Înţeleg, spuse Strike. 

De când devenise anchetator, avusese de-a face cu 
prostituţia în diversele ei aspecte, dar aici era vorba de 
altceva: era fostul lui tată vitreg, un bărbat pe care mama 
lui îl iubise, cu care făcuse un copil. Aproape că simţea din 
nou în încăpere mirosul lui Whittaker: hainele murdare, 
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duhoarea lui de animal. 

— Catford, repetă el. 

— Da. O să mai caut, dacă vrei. 

Shanker ignoră scrumiera şi scrumă pe podea. 

— Cât face chestia asta pentru tine, Bunsen? 

În timp ce ei continuau să negocieze tariful lui Shanker, 
discuţie care avansa cu multă bună-dispoziţie, dar şi cu 
seriozitatea subiacentă a doi oameni care ştiau foarte bine 
că el n-ar fi făcut nimic fără plată, Robin aduse cafeaua. 
Arăta groaznic cu faţa în plină lumină. 

— M-am ocupat de cele mai importante e-mailuri, îi 
spuse ea lui Strike, prefăcându-se că nu observă privirea lui 
întrebătoare. Acum mă duc să mă ocup de Blondă. 

Shanker păru extrem de intrigat de acest anunţ, dar 
nimeni nu-i oferi o explicaţie. 

— Eşti bine? o întrebă Strike, dorindu-şi ca Shanker să nu 
fi fost acolo. 

— Foarte bine, spuse Robin, cu o tentativă jalnică de a 
zâmbi. Vorbim mai târziu. 

— „Mă duc să mă ocup de blondă”? repetă Shanker 
curios când auzi uşa de la intrare închizându-se. 

— Nu e atât de plăcut cum sună, spuse Strike. 

Se lăsă pe spătarul scaunului ca să se uite pe fereastră. 
Robin ieşi din clădire îmbrăcată cu pardesiul, o luă pe 
Denmark Street în sus şi dispăru. Un bărbat solid cu fes ieşi 
din magazinul de chitare de vizavi şi porni în aceeaşi 
direcţie, dar atenţia lui Strike fusese deja recuperată de 
Shanker, care spuse: 

— Bunsen, chiar ţi-a trimis cineva un picior, ce dracu’? 

— Da, spuse Strike. Tăiat, împachetat în cutie şi livrat 
personal. 

— Să-mi fut una! spuse Shanker, care era destul de greu 
de şocat. 

După ce Shanker plecă, nu înainte de a primi un teanc de 
bani pentru serviciile deja prestate şi cu promisiunea unui 
teanc similar pentru viitoarele detalii despre Whittaker, 
Strike o sună pe Robin. Ea nu răspunse, dar asta nu era 
ceva neobişnuit, dacă nu îi era uşor să vorbească. Strike îi 
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trimise un SMS: 


Să-mi spui când ajungi undeva unde ne putem 
întâlni 


Apoi se aşeză pe locul ei gol, pregătit să răspundă şi el la 
e-mailuri şi să achite facturile. 

Dar îi era greu să se concentreze, după a doua noapte 
petrecută la vagonul de dormit. După cinci minute îşi 
verifică mobilul, dar Robin nu răspunsese, aşa că se ridică 
de la birou ca să-şi mai facă o cană de ceai. In timp ce 
ducea cana la gură, simţi un iz slab de canabis, transferat 
de pe o mână pe alta atunci când el şi Shanker îşi luaseră 
rămas-bun. 

Shanker provenea din Canning Town, dar avea şi în 
Whitechapel nişte veri care, în urmă cu 20 de ani, se 
băgaseră într-o vrajbă cu o bandă rivală. Ca rezultat al 
disponibilităţii sale de a-şi ajuta verii, Shanker ajunsese să 
zacă de unul singur în şanţul de la capătul lui Fulbourne 
Street, sângerând copios dintr-o rană adâncă de la gură şi 
obraz care îl desfigura până în ziua de astăzi. Acolo îl găsise 
Leda Strike, în timp ce se întorcea dintr-o incursiune 
nocturnă după foiţe de ţigară. 

Pentru Leda era ceva imposibil să treacă pe lângă un 
băiat de vârsta fiului ei care zăcea în şanţ sângerând. 
Faptul că băiatul strângea în mână un cuţit plin de sânge, 
urla imprecaţii şi, în mod evident, se afla sub stăpânirea 
unui anumit drog nu avea nicio importanţă. Shanker s-a 
trezit că cineva îl şterge şi îi vorbeşte aşa cum nu îi mai 
vorbise nimeni de la moartea mamei lui, când el avea opt 
ani. Când el a refuzat categoric să o lase pe acea femeie 
ciudată să cheme o salvare, temându-se de ce i-ar fi făcut 
poliţia (Shanker tocmai  înfipsese cuțitul în coapsa 
atacatorului său), Leda a luat ceea ce, pentru ea, era 
singura decizie posibilă: l-a ajutat să meargă până acasă, la 
squat, şi l-a îngrijit personal. După ce a decupat nişte 
plasturi şi i-a lipit cu stângăcie peste tăietura profundă, ca 
un fel de copci, Leda i-a gătit o cină apoasă, cu mult scrum 
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de ţigară, şi i-a spus fiului său ce privea uimit să găsească o 
saltea pe care Shanker să poată dormi. 

Incă de la început, Leda l-a tratat pe Shanker ca şi cum 
acesta ar fi fost un nepot pierdut de mult, iar în schimb el o 
venerase în acel mod în care doar un băiat distrus, care se 
agăța de amintirea unei mame iubitoare, putea s-o facă. 
Odată vindecat, Shanker a profitat de invitaţia ei sinceră de 
a veni pe la ei oricând dorea. Shanker vorbea cu Leda aşa 
cum nu putea vorbi cu nicio altă fiinţă umană şi fusese, 
probabil, singura persoană care nu-i putea găsi Ledei niciun 
defect. Transfera şi asupra lui Strike respectul pe care îl 
simţea faţă de mama lui. Cei doi băieţi, care erau cât se 
poate de diferiţi aproape în oricare altă privinţă, au fost 
apropiaţi şi mai mult de o ură tăcută dar puternică faţă de 
Whittaker, care manifestase o gelozie dementă faţă de noul 
element din viaţa Ledei, dar se temuse să-l trateze cu 
disprețul pe care i-l arăta lui Strike. 

Strike era sigur că Whittaker recunoscuse în Shanker 
aceeaşi deficiență de care suferea el însuşi: lipsa graniţelor 
normale. Whittaker concluzionase, pe bună dreptate, că era 
foarte posibil ca fiul lui vitreg adolescent să-i dorească 
moartea, dar să se abţină din cauza dorinţei de a nu-şi 
îndurera mama, şi a unui respect faţă de lege ori a hotărârii 
de a nu întreprinde nicio acţiune irevocabilă care să-i 
distrugă pentru totdeauna perspectivele. Însă Shanker nu 
avea nicio astfel de reţinere, iar lungile perioade în care el 
coabita cu această familie fracturată însemnau un control 
precar asupra înclinaţiei tot mai puternice a lui Whittaker 
către violenţă. 

De fapt, prezenţa regulată a lui Shanker în squat fusese 
cea care îl făcuse pe Strike să simtă că poate pleca la 
universitate fără griji. Nu se simţise capabil să exprime în 
cuvinte lucrul de care se temea cel mai mult atunci când se 
despărţise de Shanker, dar acesta înţelesese. 

— Stai liniştit, prietene. Stai liniştit. 

Totuşi, Shanker nu putea fi acolo tot timpul. În ziua în 
care Leda murise, Shanker era plecat în una dintre 
călătoriile lui de afaceri regulate care aveau legătură cu 
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drogurile. Strike nu avea să uite niciodată durerea lui 
Shanker, vinovăția lui, lacrimile incontrolabile când se 
întâlniseră după aceea. În timp ce Shanker negocia un preţ 
bun pentru un kil de cocaină boliviană de mâna întâi în 
Kentish Town, Leda Strike înţepenea încet pe o saltea 
murdară. Autopsia a constatat că Leda încetase să mai 
respire cu cel puţin şase ore înainte ca vreunul dintre 
locuitorii squat-ului să încerce să o trezească din ceea ce 
lor li se părea a fi un somn profund. 

Ca şi Strike, Shanker fusese convins încă de la început că 
Whittaker o ucisese, iar durerea şi dorinţa lui de răzbunare 
fuseseră atât de violente încât Whittaker ar fi trebuit să se 
bucure că fusese arestat înaintea ca Shanker să pună mâna 
pe el. Deoarece i se permisese, în mod neînţelept, să intre 
în boxa martorilor şi să descrie o femeie cu atitudine care 
nu se atinsese de heroină în viaţa ei, Shanker ţipase 
„Nenorocitul ăla a omorât-o!” şi încercase să sară peste 
bară spre Whittaker, fiind scos apoi fără nicio ceremonie 
din sala de judecată. 

Străduindu-se să alunge aceste amintiri ale unui trecut 
de mult îngropat, care nu miroseau deloc bine acum când 
erau dezgropate, Strike luă o gură de ceai fierbinte şi îşi 
verifică iar mobilul. Încă nicio veste de la Robin. 
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Workshop of the Telescopes?’ 


Din clipa în care o zărise pe Secretară în dimineaţa 
aceea, îşi dăduse seama că e dereglată, dezechilibrată. 
Uite-o cum stă lângă geam la Garrick, restaurantul mare 
pentru studenţi care deserveşte LSE. Astăzi era urâtă. 
Umflată, palidă, cu ochi roşii. Probabil că ar fi putut să se 
aşeze lângă ea şi curva aia proastă nu ar fi remarcat. Se 
concentra asupra ştoarfei cu păr blond-argintiu care lucra la 
laptop câteva mese mai încolo, nu avea niciun pic de 
atenţie pentru bărbaţi. Asta nu-l deranja. Urma să-l remarce 
ea cât de curând. El avea să fie ultima ei privelişte pe 
pământ. 

Astăzi nu trebuia să arate ca Frumuşelul; dacă erau 
supărate, nu le aborda niciodată sexual. Atunci devenea el 
prietenul la nevoie, necunoscutul înţelegător ca un unchi. 
Nu toți bărbații sunt aşa, draga mea. Tu meriti mai mult. 
Dă-mi voie să te conduc acasă. Haide, te duc eu cu maşina. 
Dacă le făceai să uite că ai sculă puteai să faci cu ele 
aproape orice. 

Intră în restaurantul aglomerat, furişându-se pe lângă 
tejghea. Comandă o cafea şi îşi găsi un colţ din care să o 
poată privi de la spate. 

Inelul ei de logodnă lipsea. Asta era interesant. Arunca o 
nouă lumină asupra genţii pe care o cărase când pe un 
umăr, când pe celălalt, şi pe care o ascundea pe sub mese. 
Oare avea de gând să doarmă altundeva decât în 
apartamentul din Ealing? Era oare posibil ca Secretara să o 
ia, măcar o dată, pe o stradă pustie, o scurtătură prost 
luminată, un pasaj subteran singuratic? 

Prima oară când ucisese, aşa fusese: o simplă chestiune 
de a profita de moment. Îşi aminti de asta prin nişte 
instantanee ca o prezentare video, pentru că fusese ceva 
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incitant şi nou. Asta era înainte ca el să-şi perfecţioneze 
arta, înainte să joace acest joc aşa cum trebuia jucat. 

Ea fusese rotofeie şi brunetă. Prietena ei tocmai plecase, 
se suise în maşina unui client şi dispăruse. Tipul din maşină 
nu ştiuse că o alegea pe cea care avea să supravieţuiască 
acelei nopţi. 

Între timp, el se plimbase cu maşina în susul şi-n josul 
străzii, cu cuțitul în buzunar. După ce se asigurase că e 
singură, complet singură, trăsese pe stânga şi se aplecase 
peste scaunul din stânga, ca să vorbească cu ea pe geam. 
Avea gura uscată în timp ce întreba cât costa. Ea acceptase 
un preţ şi se suise în maşină. Merseseră într-o fundătură din 
apropiere, unde nu era nici lumină, şi nu se zăreau nici 
trecători care să-i deranjeze. 

El primise ceea ce solicitase, apoi, în timp ce ea se ridica, 
şi înainte ca el să-şi închidă măcar fermoarul, o lovise 
puternic, trimiţând-o în portieră, unde partea din spate a 
capului ei se izbise de geam. Înainte ca ea să mai poată 
scoate vreun sunet, el scosese cuțitul. 

Bufnetul cărnos al lamei care intra în trupul ei - căldura 
sângelui care se revărsa peste mâinile lui - ea nici măcar 
nu ţipase, ci icnise, gemuse şi se prăbuşise pe scaun, în 
timp ce el lovea cu lama în ea iar şi iar. li smulsese 
lănţişorul de aur de la gât. Nu se gândise, atunci, să ia şi 
trofeul suprem: o bucăţică din ea, ci în loc de asta îşi 
ştersese mâinile pe rochia ei albă, în timp ce ea stătea 
prăbuşită lângă el, zbătându-se în ghearele morţii. Dăduse 
cu spatele pe alee, tremurând de frică şi exaltare, şi ieşise 
din oraş cu trupul ei alături, atent să nu depăşească viteza 
maximă şi privind în oglinda retrovizoare la fiecare câteva 
secunde. Exista un loc pe care îl verificase cu doar câteva 
zile înainte, o zonă rurală pustie şi un şanţ năpădit de 
tufişuri. Trupul femeii scosese un bufnet greoi şi umed 
atunci când el o rostogolise acolo. 

Încă mai avea lănţişorul ei, împreună cu alte câteva 
suvenire. Erau comoara lui. Oare ce anume, se întrebă el, 
ar putea să ia de la Secretară? 

Un chinez de lângă el citea ceva pe o tabletă. Economie 
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comportamentală. Porcării psihologice stupide. Şi e/ se 
dusese odată la psiholog, fusese obligat să facă asta. 

— Vorbeşte-mi despre mama ta. 

Bărbatul mic şi chel chiar asta spusese, gogomănia aia, 
clişeul. Se presupunea că psihologii sunt deştepţi. El îi 
cântase în strună, pentru amuzament, povestindu-i 
prostului despre mama lui: că era o curvă rece, rea şi 
dezaxată. Naşterea lui fusese un inconvenient, o ruşine 
pentru ea, şi ei nu-i păsase dacă el trăia sau murea. 

— Şi tatăl tău? 

— Eu n-am avut tată, spusese el. 

— Adică nu l-ai văzut niciodată? 

Tăcere. 

— Nu ştii cine e? 

Tăcere. 

— Sau pur şi simplu nu-ţi place de el? 

El nu spusese nimic. Se săturase să-i mai cânte în strună. 
Oamenii care puneau botul la genul ăsta de porcării erau 
retardati, dar el îşi dăduse seama de mult că ceilalţi chiar 
erau retardaţi. 

In orice caz, el spusese adevărul: Nu avea tată. Bărbatul 
care jucase acest rol, dacă putea fi numit astfel - cel care îl 
cotonogea zi de zi („un bărbat dur, dar corect”) -, nu era 
tatăl lui biologic. Violenţă şi respingere, asta însemna 
pentru el familia. In acelaşi timp, acasă învățase să 
supravieţuiască, să se descurce. Ştiuse întotdeauna că el e 
superior, chiar şi atunci când era mic şi se ascundea sub 
masa din bucătărie. Da, chiar şi atunci ştiuse că e făcut 
dintr-o stofă mai bună decât nemernicul care venea spre el 
cu pumnul lui imens şi faţa schimonosită... 

Secretara se ridică, imitând-o pe ştoarfa cu păr blond- 
argintiu care tocmai pleca, cu laptopul băgat în husă. Îşi 
goli cafeaua dintr-o gură şi le urmă şi el. 

Astăzi era atât de facilă, atât de facilă! Secretara îşi 
pierduse orice precauţie; abia dacă-i dădea vreo atenţie 
curvei cu păr blond-argintiu. El se sui în acelaşi metrou cu 
ele, stând cu spatele la Secretară, dar urmărindu-i 
imaginea din geam printre braţele întinse ale unui grup de 
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turişti  neo-zeelandezi. Când ea cobori, nu avu nicio 
dificultate să se strecoare prin mulţimea din urma ei. 

Cei trei avansau în şir, ştoarfa cu păr blond-argintiu, 
Secretara şi el, pe scări în sus, pe trotuar, pe strada spre 
Spearmint Rhino... el ar fi trebuit deja să ajungă acasă, dar 
nu putea refuza aşa ceva. Până atunci, ea nu mai rămăsese 
niciodată afară după căderea întunericului, iar geanta şi 
lipsa inelului de logodnă sporeau şi ele acea şansă 
irezistibilă. Pur şi simplu avea să trebuiască să inventeze o 
poveste pentru Aceea. 

Ştoarfa cu păr blond-argintiu dispăru în interiorul 
clubului. Secretara încetini şi rămase nehotărâtă pe trotuar. 
El îşi scoase mobilul şi se retrase într-un intrând întunecos, 
urmărind-o. 
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| never realized she was so undone.3! 


Blue Oyster Cult, „Debbie Denise” 
Versuri de Patti Smith 


Robin uitase de promisiunea faţă de Strike de a ajunge 
acasă înainte de căderea întunericului. De fapt, abia dacă 
remarcase faptul că soarele apusese, până când îşi dădu 
seama că pe lângă ea se năpusteau farurile maşinilor şi 
vitrinele magazinelor erau luminate. Astăzi Blonda îşi 
modificase rutina. În mod normal ar fi trebuit să fie deja în 
Spearmint Rhino de câteva ore, învârtindu-se aproape 
dezbrăcată în beneficiul unor bărbaţi necunoscuţi, nu să 
meargă pe stradă cu paşi mari, îmbrăcată complet în blugi, 
cizme cu tocuri înalte şi o geacă de piele de căprioară cu 
franjuri. Probabil că schimbase tura, dar în curând avea să 
se învârtească în jurul unei bare, în siguranţă, ceea ce 
ridica întrebarea locului în care Robin avea să-şi petreacă 
noaptea. 

Mobilul din buzunarul hainei vibrase toată ziua. Matthew 
îi trimisese peste 30 de SMS-uri. 


Trebuie să vorbim. 

Te rog, sună-mă. 

Robin, nu putem rezolva nimic dacă tu nu vorbeşti 
cu mine. 


Pe măsură ce ziua se scurgea şi tăcerea ei continua, el 
începuse să încerce s-o sune. Apoi tonul SMS-urilor lui se 
schimbase. 


Robin, tu ştii că eu te iubesc. 
Aş vrea să nu se fi întâmplat asta. Aş vrea să pot 
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schimba ceva, dar nu am cum. 
Pe tine te iubesc, Robin. Te-am iubit şi o să te 
iubesc întotdeauna. 


Ea nu îi răspunsese la mesaje, nu răspunsese nici la 
apelurile lui şi nici nu îl sunase. Nu ştia decât că nu mai 
suporta să se întoarcă în acel apartament, cel puţin nu în 
seara asta. Nu ştia deloc ce avea să se întâmple mâine sau 
poimâine. Era înfometată, epuizată şi amorţită. 

Spre sfârşitul după-amiezii, Strike devenise aproape la fel 
de agasant. 

Unde eşti? Te rog sună-mă. 


Robin îi trimisese şi ea un SMS, pentru că nu se simţea în 
stare să vorbească nici cu el. 


Nu pot vorbi. Blonda nu e la muncă. 


Ea şi cu Strike păstrau o anumită distanţă emoţională, 
întotdeauna, şi se temea că, dacă el era bun cu ea, ar fi 
plâns, lăsând să se vadă tipul de slăbiciune pe care el l-ar fi 
regretat la un asistent. Cum, practic, nu le mai rămăsese 
niciun caz, iar deasupra ei atârna ameninţarea celui care 
trimisese piciorul, nu trebuia să-i dea lui Strike încă un 
motiv să-i spună să stea acasă. 

El nu fusese satisfăcut de răspunsul ei. 


Sună-mă urgent. 


Ea ignorase acest mesaj, pe motivul că ar fi putut foarte 
bine să nu-l primească, deoarece era aproape de metrou 
când Strike îl trimisese şi în curând rămăsese fără semnal, 
în timp ce ea şi Blonda mergeau cu metroul spre 
Tottenham Court Road. Când ieşise din staţie, Robin găsise 
încă un apel nepreluat din partea lui Strike, ca şi un nou 
SMS de la Matthew. 


Vreau să ştiu dacă vii acasă în seara asta. Sunt 
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groaznic de îngrijorat din cauza ta. Trimite-mi un 
SMS doar să-mi spui că eşti în viaţă, asta e tot ce-ţi 
cer. 


— Ah, nu te umfla în pene, murmură Robin. De parcă m- 
aş sinucide din cauza ta. 

Pe lângă Robin trecu un bărbat burtos ciudat de familiar, 
luminat de strălucirea marchizei de la Spearmint Rhino. Era 
Dublă Măsură. Robin se întrebă dacă ea îşi imaginase 
zâmbetul afectat şi încântat de sine pe care i-l adresă el. 

Oare intra ca să o vadă pe prietena lui cum se învârte 
pentru alţi bărbaţi? Îl încânta faptul că viaţa lui sexuală e 
cercetată? Ce fel de om ciudat era el? 

Robin se întoarse. Trebuia să ia o decizie referitor la ce 
făcea în noaptea aceea. Într-un intrând întunecos aflat la o 
sută de metri, un bărbat solid cu fes părea să se certe la 
mobil. 

Dispariţia Blondei o lăsase pe Robin fără niciun scop. 
Unde avea să doarmă? În timp ce stătea acolo, nehotărâtă, 
pe lângă ea trecu un grup de bărbaţi tineri, în mod 
intenţionat la mică distanţă, unul dintre ei atingându-i 
geanta. Robin simţi mirosul de deodorant Lynx şi bere. 

— Acolo îţi ţii costumaţia, scumpo? 

Robin îşi dădu seama că stătea în faţa unui club de dans 
erotic. Se întoarse automat în direcţia biroului lui Strike, 
când îi sună mobilul. Răspunse fără să se gândească. 

— Unde dracu' ai fost? îi răsună în ureche vocea furioasă 
a lui Strike. 

Abia avu timp să se bucure că nu e Matthew înainte ca el 
să spună: 

— Am încercat să dau de tine toată ziua! Unde eşti? 

— Pe Tottenham Court Road, spuse ea, îndepărtându-se 
rapid de bărbaţii care încă o tachinau. Blonda tocmai a 
intrat înăuntru şi Dublă... 

— Ce ţi-am spus eu să nu te fâţâi pe-afară după ce se 
lasă întunericul? 

— E bine luminat, spuse Robin. 

încerca să-şi amintească dacă observase cumva un 
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Travelodge în apropiere. Avea nevoie de un loc curat şi 
ieftin. Trebuia să fie ieftin, întrucât cheltuia din contul lor 
comun; era hotărâtă să nu cheltuie mai mult decât 
contribuise. 

— Eşti bine? întrebă Strike, ceva mai puţin agresiv. 

Lui Robin i se puse un nod în gât. 

— Da, spuse ea cât mai energic posibil. 

Incerca să aibă o atitudine de profesionist, să fie aşa cum 
voia Strike. 

— Eu sunt tot la birou, spuse el. Ziceai că eşti pe 
Tottenham Court Road? 

— Trebuie să închid, scuze, spuse ea cu o voce încordată 
şi rece. 

Inchise telefonul. Teama că o să plângă devenise atât de 
copleşitoare, încât trebuia să pună capăt convorbirii. | se 
păruse că el e pe punctul de a se oferi să vină după ea, iar 
dacă se întâlneau ea i-ar fi spus totul, şi nu trebuia să facă 
asta. 

Dintr-odată, pe faţă îi curgeau lacrimi. Ea nu avea pe 
nimeni. lată! In sfârşit, recunoscuse asta faţă de ea însăşi. 
Oamenii cu care luau masa în weekend, cei cu care 
mergeau la meciuri de rugby: toţi erau prieteni ai lui 
Matthew, colegi de serviciu ai lui Matthew, vechi prieteni 
din facultate ai lui Matthew. 

— O, Doamne, spuse Robin ştergându-şi ochii şi nasul cu 
mâneca hainei. 

— Eşti în regulă, scumpo? strigă la ea o prostituată fără 
dinţi dintr-un intrând. 

Nu ştia exact de ce până la urmă intră în Tottenham, 
poate pentru că cei de la bar o cunoşteau, ştia unde e 
toaleta pentru femei şi era un loc în care Matthew nu 
fusese niciodată. Nu voia decât un colţ liniştit în care să 
poată căuta locuri ieftine de stat. De asemenea, tânjea 
după ceva de băut, ceea ce nu îi era deloc caracteristic. 
După ce la toaletă se stropi pe faţă cu apă rece, îşi luă un 
pahar de vin roşu, se duse cu el la o masă şi scoase iar 
telefonul. Pierduse încă un apel din partea lui Strike. 

Bărbaţii de la bar priveau spre ea. Robin ştia cum trebuie 
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să arate, cu urme de lacrimi şi singură, cu geanta lângă ea. 
Ei bine, n-avea ce să facă. Scrise pe mobil: Travelodge 
lângă Tottenham Court Road şi aşteptă răspunsul lent, 
bându-şi vinul probabil mai repede decât ar fi trebuit s-o 
facă pe un stomac practic gol. Nici mic dejun, nici prânz: o 
pungă de chipsuri şi un măr consumate în cafeneaua 
studenţească în care Blonda studiase, doar atât mâncase în 
ziua aceea. 

Exista un Travelodge în High Holborn. Trebuia să se 
mulţumească doar cu asta. Se simţi puţin mai liniştită 
acum, când ştia unde avea să-şi petreacă noaptea. Atentă 
să nu prindă privirea niciunui bărbat de la bar, Robin se 
ridică şi-şi luă al doilea pahar de vin. Poate că ar trebui s-o 
sune pe mama ei, se gândi ea brusc, dar această 
perspectivă aproape că o făcu să-i dea iar lacrimile. Nu 
putea să facă faţă iubirii şi dezamăgirii Lindei, nu încă. 

O siluetă masivă cu fes intră în crâşmă, dar Robin era 
hotărâtă să acorde atenţie doar vinului şi restului de pe 
masă, fără să ofere niciunuia dintre bărbaţii plini de 
speranţă care pândeau la bar cel mai mic motiv de a 
presupune că ea dorea compania vreunuia dintre ei. 

Al doilea pahar de vin o făcu să se simtă mult mai 
relaxată. Îşi aminti cum Strike se îmbătase atât de tare aici, 
chiar în crâşma asta, că abia mai putea merge. Fusese 
singura seară în care el îi împărtăşise informaţii personale. 
Poate că ăsta era adevăratul motiv pentru care fusese 
atrasă aici, se gândi ea, ridicând ochii spre cupola de sticlă 
colorată de deasupra. Acesta era barul în care te duceai să 
bei după ce aflai că persoana pe care o iubeai îţi fusese 
necredincioasă. 

— Eşti singură? întrebă o voce de bărbat. 

— Aştept pe cineva, spuse ea. 

Îl văzu puţin neclar când ridică privirea spre el, un bărbat 
blond şi vânos, cu ochi albaştri spălăciţi. Robin îşi dădea 
seama că el nu o crezuse. 

— Pot să aştept şi eu? 

— Poţi pe dracu’, interveni altă voce, una familiară. 

Sosise Strike, masiv, încruntat şi privind urât spre 
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necunoscut, care se retrase în silă spre cei câţiva prieteni 
de la bar. 

— Ce faci aici? întrebă Robin. 

Era surprinsă să descopere că, după două pahare de vin, 
limba ei devenise amorţită şi inertă. 

— Te căutam, spuse Strike. 

— Cum ţi-ai dat seama că eu...? 

— Sunt detectiv. 

Strike privi spre paharul ei de vin şi o întrebă: 

— Câte de-ăstea ai băut? 

— Unul, minţi ea. 

Strike se duse la bar să-i mai ia unul şi o halbă de Doom 
Bar pentru el. În timp ce comanda, un bărbat solid cu fes 
ieşi pe furiş din bar, dar Strike era mai interesat să-l 
urmărească pe bărbatul blond care încă se mai holba la 
Robin, părând să renunţe la ea abia când Strike reapăru, 
încruntat, cu cele două băuturi şi se aşeză în faţa ei. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. 

— Nu mă lua cu de-ăstea. Arăţi ca moartea. 

— Ei, spuse Robin luând o gură mare de vin, acum stau 
mai bine cu moralul. 

Strike râse scurt. 

— De ce ai o geantă cu tine? 

Apoi, când ea nu răspunse, continuă: 

— Unde ţi-e inelul de logodnă? 

Robin deschise gura să răspundă, dar o dorinţă perfidă 
de a plânge se repezi să înece cuvintele. După o scurtă 
luptă interioară şi încă un gât de vin, spuse: 

— Nu mai sunt logodită. 

— De ce? 

— Asta e amuzant, venind din partea ta. 

Sunt beată, se gândi ea, ca şi cum s-ar fi privit din afara 
trupului ei. Vită-te la mine. M-am îmbătat din două pahare 
şi jumătate de vin, nemâncată şi nedormită. 

— Ce e amuzant? întrebă Strike nedumerit. 

— Noi nu discutăm despre lucruri personale... tu nu 
discuţi despre lucruri personale. 
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— Parcă mi-amintesc că te-am îngropat în mărturisiri 
chiar în crâşma asta. 

— O dată, spuse Robin. 

Strike deduse după obrajii ei roz şi vorbirea împleticită că 
nu era la al doilea ei pahar de vin. Deopotrivă amuzat şi 
preocupat, spuse: 

— Cred că ar fi bine să mănânci ceva. 

— Exact asta am spus şi eu, răspunse Robin, în seara în 
care tu... şi până la urmă am mâncat kebab. 

Apoi Robin adăugă, cu demnitate: 

— Da' eu nu vreau kebab. 

— Păi, ştii, suntem în Londra. Cred că putem găsi ceva 
care să nu fie kebab. 

— Imi plac chipsurile, spuse Robin. 

Strike se duse să-i cumpere. 

— Ce s-a întâmplat? repetă el după ce se întoarse. 

Se uită câteva secunde la încercările ei de a deschide 
chipsurile, apoi îi luă punga să o deschidă el. 

— Nimic. Doar că la noapte o să dorm într-un Travelodge. 

— Un Travelodge. 

— Da. E unul în... e unul... 

Privi în jos la mobilul descărcat, dându-şi seama că uitase 
să-l încarce în noaptea dinainte. 

— Nu-mi amintesc unde e, spuse ea. Dar lasă-mă aici, 
sunt în regulă. 

Robin bâjbâi prin geantă, căutând ceva în care să-şi sufle 
nasul. 

— Da, spuse el apăsat, acum când te-am văzut m-am 
liniştit complet. 

— Chiar sunt în regulă, spuse ea cu înverşunare. O să vin 
mâine la muncă la ora obişnuită, o să vezi. 

— Crezi că am pornit să te caut pentru că-mi fac griji 
pentru job? 

— Nu te purta aşa drăguţ! gemu Robin, îngropându-şi 
faţa în şerveţelele din mână. N-aş putea suporta! Fii 
normal! 

— Cum adică normal? întrebă el, nedumerit. 

— U-ursuz şi necomunic... necomunicativ... 
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— Dar ce-ai vrea să ne comunicăm? 

— Nimic special, minţi ea. Mă gândeam doar... să 
păstrăm o atitudine profesionistă. 

— Ce se întâmplă între tine şi Matthew? 

— Ce se întâmplă între tine şi Elin? replică ea. 

— Ce importanţă are asta? întrebă el stupefiat. 

— E acelaşi lucru, spuse ea vag, golind al treilea pahar. 
Aş vrea încă unu’... 

— De data asta bei suc. 

În timp ce îl aştepta, Robin examină plafonul pe care 
erau pictate scene de teatru: Bottom ţopăia cu Titania, în 
mijlocul unui grup de zâne. 

— Lucrurile sunt în regulă cu Elin, îi spuse el după ce se 
aşeză. 

Decisese că un schimb de informaţii ar fi cea mai simplă 
modalitate de-a o face să vorbească despre problemele ei. 

— Mie îmi convine să avem o relaţie reţinută. Are o fată 
şi nu vrea ca eu să mă apropii prea mult de ea. Divorţ urât. 

— Ah, spuse Robin, clipind spre el pe deasupra paharului 
de coca-cola. Cum ai cunoscut-o? 

— Prin Nick şi Ilsa. 

— Ei de unde o ştiu? 

— N-o ştiu. Au dat o petrecere şi ea a venit cu fratele ei, 
care e doctor, lucrează cu Nick. Până atunci nu se mai 
întâlniseră cu ea. 

— Ah, spuse Robin iar. 

Îşi uitase pentru scurtă vreme propriile necazuri, distrasă 
de această privire fugară asupra lumii private a lui Strike. 
Atât de normal, atât de puţin special! O petrecere la care el 
se dusese şi începuse să discute cu blonda cea frumoasă. 
Femeile îl plăceau pe Strike - Robin ajunsese să-şi dea 
seama de asta în lunile în care lucraseră împreună. Atunci 
când începuse să lucreze pentru el nu îi înţelesese 
farmecul. 

— Lisei îi place de Elin? întrebă Robin. 

Strike fu uimit de această intuiţie fulgurantă. 

— Aă... da, cred că da, minţi el. 

Robin sorbi din cola. 
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— Bun, spuse Strike stăpânindu-şi cu greu nerăbdarea, 
acum e rândul tău. 

— Ne-am despărţit, zise ea. 

Tehnica de interogare îi spunea lui Strike să tacă, iar 
după aproximativ un minut decizia lui îşi dovedi justificarea. 

— Mi-a... spus ceva, zise Robin. Noaptea trecută. 

Strike aşteptă. 

— Şi nu avem cum să trecem peste asta. Peste asta nu. 

Robin era palidă şi stăpână pe ea, dar Strike simţea 
chinul din spatele cuvintelor ei. Continuă să aştepte. 

— S-a culcat cu altcineva, spuse ea cu o voce slabă şi 
încordată. 

Urmă o pauză. Robin luă punga cu chipsuri, descoperi că 
le consumase pe toate şi o lăsă să cadă pe masă. 

— Căcat! spuse Strike. 

Era surprins: nu pentru că Matthew se culcase cu altă 
femeie, ci pentru că recunoscuse. Impresia lui era că 
tânărul şi arătosul contabil era un bărbat care ştia să-şi 
gestioneze viaţa într-un mod cât mai avantajos pentru el, 
să compartimenteze şi să categorisească ce trebuia. 

— Şi nu doar o dată, spuse Robin cu aceeaşi voce 
încordată. A făcut asta luni de zile. Cu o femeie pe care o 
cunoaştem amândoi. Sarah Shadlock. O veche prietenă de- 
a lui din facultate. _ 

— Dumnezeule! spuse Strike. Imi pare rău. 

Chiar îi părea rău, în mod sincer, pentru durerea pe care 
o îndura ea. Însă această dezvăluire făcuse ca în interiorul 
lui să se arcuiască şi anumite alte sentimente - sentimente 
pe care de obicei el le strunea bine, considerându-le 
deopotrivă nepotrivite şi periculoase - care îşi testau 
puterea împotriva legăturilor pe care le presupuneau. 

Nu fi un dobitoc nenorocit, îşi spuse el. E ceva ce nu s-ar 
putea întâmpla niciodată. N-aş face decât să bulibăşesc 
totul în stil mare. 

— Ce l-a făcut să-ţi spună? o întrebă el. 

Robin nu răspunse, dar întrebarea îi readuse scena în 
minte, cu o îngrozitoare claritate. 

Sufrageria lor cu magnolii era mult prea minusculă ca să 
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încapă un cuplu atât de furios. Veniseră tocmai din 
Yorkshire cu Land Rover-ul pe care Matthew nu îl dorise. 
Undeva, pe acest drum, Matthew afirmase, incitat, că era 
doar o chestiune de timp până când Strike avea să se dea 
la Robin şi, mai mult, el bănuia că avansurile acestuia ar fi 
fost bine primite. 

— E prietenul meu, asta e tot! urlase ea la Matthew de 
lângă canapeaua lor ieftină, în timp ce gentile lor de 
călătorie erau încă în hol. Dacă poţi să sugerezi că pe mine 
mă excită faptul că el şi-a pierdut piciorul... 

— Eşti atât de al naibii de naivă! urlase el. E prietenul tău 
până când o să încerce să te bage-n pat, Robin... 

— După cine îl judeci? Tu aştepţi momentul să sari pe 
colegele tale? 

— Bineînţeles că nu, dar eşti atât de al naibii de 
încântată de el - el e bărbat, sunteţi singuri la birou... 

— E prietenul meu, aşa cum tu eşti prieten cu Sarah 
Shadlock, dar nu ai... 

Atunci văzuse pe faţa lui. O expresie pe care nu o mai 
observase niciodată îi străbătu chipul ca o umbră. Vinovăţia 
părea să plutească fizic pe deasupra pomeţilor înalţi, a 
maxilarului bărbierit, a ochilor căprui pe care ea îi adorase 
ani de zile. 

— ... sau ai făcut-o? spusese ea, pe un ton dintr-odată 
dubitativ. Ai făcut-o? 

El ezitase prea mult. 

— Nu, spusese el energic, ca un film oprit care 
reporneşte brusc. Bineînţeles că n... 

— Ba da, spusese ea. Te-ai culcat cu ea. 

Vedea asta pe faţa lui. El nu credea în prietenia dintre 
bărbaţi şi femei, pentru că el nu avusese niciodată aşa 
ceva. El şi cu Sarah făcuseră sex. 

— Când? întrebase ea. Doar nu... nu atunci? 

— Nu m-am... 

Robin auzise protestele anemice ale unui bărbat care ştia 
că pierduse, care chiar dorise să piardă. Asta o obsedase 
întreaga noapte şi întreaga zi: într-un anumit fel, el vrusese 
ca Robin să afle. 
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Calmul ei straniu, mai degrabă uluit decât acuzator, îl 
făcuse pe Matthew să-i spună totul. Da, atunci se 
întâmplase. Se simţea groaznic din cauza asta, aşa se 
simţise mereu - dar în perioada aceea el şi cu Robin nu se 
culcau împreună şi, într-o seară, Sarah îl consolase şi, mă 
rog, situaţia scăpase de sub control... 

— Ea te consola? repetase Robin. 

In sfârşit apăruse furia, scoţând-o din starea ei de uluire 
perplexă. 

— Ea te consola pe tine? 

— Să ştii că şi pentru mine a fost o perioadă dificilă! 


strigase el. 
Strike se uită cum Robin scutură din cap fără să-şi dea 
seama, încercând să şi-l limpezească, dar amintirile o 


îmbujoraseră şi ochii ei scânteiau iar. 

— Ce-ai spus? îl întrebă ea pe Strike, derutată. 

— Te-am întrebat ce l-a făcut să-ţi spună. 

— Nu ştiu. Eram în mijlocul unui scandal. El crede... 

Robin inspiră adânc. Cele două treimi de sticlă de vin pe 
stomacul gol o făceau să rivalizeze cu sinceritatea lui 
Matthew. 

— El nu crede că noi doi suntem doar prieteni. 

Asta nu era o surpriză pentru Strike. Văzuse suspiciunea 
în fiecare privire pe care i-o aruncase vreodată Matthew, 
auzise nesiguranța în fiecare comentariu arţăgos adresat 
lui. 

— Deci, continuă Robin ezitant, eu i-am explicat că 
suntem cu adevărat doar prieteni, că şi el are o prietenă 
platonică, draga de Sarah Shadlock. Şi atunci a ieşit totul la 
lumină. El şi cu Sarah au avut o relaţie în facultate, în timp 
ce eu eram... în timp ce eu eram acasă. 

— Cu atâta timp în urmă? spuse Strike. 

— Ţi se pare că n-ar trebui să mă deranjeze dacă a fost 
acum şapte ani? întrebă ea. Dacă el a minţit în tot timpul 
ăsta, iar noi ne întâlneam cu ea mereu? 

— Eram doar surprins, spuse Strike neutru, refuzând să 
se lase atras într-o ceartă, că a recunoscut după tot acest 
timp. 


— 159 — 


— A, spuse Robin. Păi, îi era ruşine. Din cauza perioadei 
în care s-a întâmplat. 

— La facultate? spuse Strike nedumerit. 

— Imediat după ce eu am abandonat cursurile, spuse 
Robin. 

— Ah, spuse Strike. 

Nu discutaseră niciodată despre motivul care o făcuse pe 
ea să renunţe la facultatea de psihologie şi să se întoarcă în 
Masham. 

Robin nu avusese de gând să-i spună lui Strike povestea, 
dar în seara aceea toate hotărârile ei pluteau în derivă pe 
mica mare de alcool în care îşi scufundase trupul înfometat 
şi epuizat. Ce mai conta dacă îi mărturisea? Fără această 
informaţie, el n-ar fi avut o imagine completă şi n-ar fi putut 
s-o sfătuiască ce să facă în continuare. Ea se baza că el o 
va ajuta, îşi dădu Robin seama într-un mod neclar. 
Indiferent că ei îi plăcea sau nu - indiferent că /u; îi plăcea 
sau nu - el era cel mai bun prieten al ei din Londra. Până 
acum Robin nu privise niciodată în faţă acest fapt. Alcoolul 
te înviora şi îţi limpezea ochii. /n vino veritas, nu aşa se 
spune? Strike avea să înţeleagă. Avea obiceiul ciudat de a 
cita uneori din latină. 

— Eu nu am vrut să mă las de facultate, spuse Robin 
încet, în timp ce capul i se învârtea, dar s-a întâmplat ceva, 
iar după aceea am avut unele probleme... 

Nu era bine. Aşa nu explica nimic. 

— Mă întorceam acasă de la o prietenă din alt cămin, 
spuse ea. Nu era atât de târziu... doar ora 8 sau aşa ceva... 
dar se difuzaseră avertismente despre el - la ştirile locale... 

Nici aşa nu era bine. Prea multe detalii. Avea nevoie de o 
enunţare neutră a situaţiei, nu să îi explice fiecare aspect, 
aşa cum făcuse la proces. 

Robin inspiră adânc, se uită la faţa lui Strike şi văzu acolo 
un început de compasiune. Uşurată că nu trebuie să spună 
povestea explicit, îl întrebă: 

— Poţi să-mi mai aduci nişte chipsuri, te rog? 

Strike se întoarse de la bar şi i le întinse în tăcere. Lui 
Robin nu-i plăcu expresia de pe faţa lui. 
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— Nu te apuca să crezi... asta n-are nicio importanţă! 
spuse ea cu disperare. Au fost 20 de minute din viaţa mea. 
A fost ceva ce mi s-a întâmplat. Nu e ceea ce sunt eu. Nu 
mă defineşte. 

Strike bănui că erau expresii pe care ea învățase să le 
accepte la cine ştie ce psihoterapie. El intervievase victime 
ale violului. Cunoştea formele cuvintelor care le erau oferite 
ca să poată să înţeleagă ceea ce, pentru o femeie, era 
incomprehensibil. Multe lucruri legate de Robin se explicau 
acum. Indelungata loialitate faţă de Matthew, de exemplu: 
bărbatul protector de acasă. 

Insă Robin, beată, citi în tăcerea lui Strike lucrul de care 
se temuse cel mai mult: o mutație a felului în care o vedea 
ea, de la egal la victimă. 

— Nu are nicio importanţă! repetă ea furios. Eu sunt 
aceeaşi! 

— Ştiu asta, spuse el, totuşi, ce ţi s-a întâmplat e un lucru 
al naibii de oribil. 

— Păi, da... aşa e... murmură ea, îmbunată. 

Apoi se aprinse iar: 

— Mărturia mea l-a înfundat. Am observat unele lucruri 
despre el în timp ce... Avea o pată albă pe piele, sub 
ureche - i se spune vitiligo - şi o pupilă imobilă, dilatată. 

Acum vorbea puţin neclar, în timp ce înghiţea a treia 
pungă de chipsuri. 

— A încercat să mă sugrume; eu m-am lăsat moale şi m- 
am prefăcut moartă, şi el a fugit. Mai atacase două fete cu 
masca aia şi niciuna nu a putut să spună poliţiei nimic 
despre el. Mărturia mea l-a înfundat. 

— Asta nu mă surprinde, spuse Strike. 

Robin consideră răspunsul satisfăcător. Rămaseră în 
tăcere timp de un minut, în timp ce ea termina chipsurile. 

— Numai că după aceea nu eram în stare să ies din 
camera mea, spuse ea de parcă nu ar fi existat nicio pauză. 
Până la urmă, universitatea m-a trimis acasă. Trebuia doar 
să-mi iau liber un semestru, dar... dar nu m-am mai întors 
niciodată. 

Robin medită la acest fapt, privind absentă în gol. 
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Matthew o îndemnase să stea acasă. După ce agorafobia ei 
se vindecase, ceea ce durase peste un an, ea începuse să-l 
viziteze la universitatea lui din Bath, unde se plimbau de 
mână printre casele din piatră moale de Cotswold, pe 
străzile unduitoare Regency, pe malurile tivite cu copaci ale 
râului Avon. De fiecare dată când ieşiseră în oraş cu 
prietenii lui venise şi Sarah Shadlock, care răgea la glumele 
lui Matthew, îl atingea pe braţ şi îndrepta mereu 
conversaţia spre vremurile bune de care se bucuraseră 
atunci când Robin, plictisitoarea lui prietenă de la ţară, nu 
era prezentă... 

Ea mă consola. Să ştii că şi pentru mine a fost o perioadă 
dificilă! 

— Bun, spuse Strike, trebuie să-ţi găsim un loc în care să- 
ţi petreci noaptea. 

— Mă duc la Travel... 

— Nu, nu te duci. 

Nu voia ca Robin să stea într-un hotel în care oameni 
anonimi puteau să cutreiere nestingheriţi pe holuri sau să 
intre direct din stradă. Probabil că era el paranoic, dar voia 
ca Robin să stea într-un loc în care un țipăt să nu se piardă 
printre strigătele răguşite ale petrecerilor de femei. 

— AŞ putea dormi la birou, spuse Robin. Dacă mai ai 
sacul ăla de... 

încercă să se ridice, clătinându-se, şi Strike o apucă de 
brat. 

— Nu dormi la birou, spuse el. Ştiu eu un loc bun. Acolo 
au stat mătuşă-mea şi unchiu-meu când au venit să vadă 
Cursa de şoareci. Hai, dă-mi geanta. 

Îşi mai pusese o dată braţul peste umerii lui Robin, dar 
atunci fusese ceva foarte diferit: Se folosise de ea ca de un 
baston. De data asta ea era cea care abia mergea în linie 
dreaptă. Îi cuprinse talia şi o ajută să-şi ţină echilibrul, în 
timp ce ieşeau din crâşmă. 

— Lui Matthew, spuse ea în timp ce porneau, nu i-ar 
plăcea asta. 

Strike nu spuse nimic. În ciuda a tot ce auzise, nu era la 
fel de sigur ca Robin că relaţia acestora era încheiată. 
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Fuseseră împreună timp de nouă ani, exista o rochie de 
mireasă care aştepta în Masham. Strike fusese atent să nu 
emită nicio critică la adresa lui Matthew care să-i poată fi 
reprodusă fostului logodnic la reluarea ostilităţilor care 
aveau să urmeze cu siguranţă, pentru că legăturile 
acumulate în nouă ani nu puteau fi rupte într-o singură 
noapte. Reticenţa lui era mai degrabă pentru binele ei 
decât al lui. El nu se temea deloc de Matthew. 

— Cine era bărbatul ace/a? întrebă Robin somnoroasă, 
după ce merseseră o sută de metri în tăcere. 

— Care bărbat? 

— De azi-dimineaţă... m-am gândit că poate e cel cu 
piciorul... m-a speriat groaznic. 

— A... E Shanker. Un vechi prieten de-al meu. 

— E înspăimântător. 

— Shanker n-ar putea să-ţi facă rău, o asigură el. 

Apoi se mai gândi puţin şi continuă: 

— Dar să nu-l laşi niciodată singur în birou. 

— De ce? 

— Ar şterpeli orice nu e bătut în cuie. Nu face nimic 
gratis. 

— Unde l-ai cunoscut? 

Povestea lui Shanker şi a Ledei dură tot drumul până în 
Frith Street, unde vilele liniştite îi priveau de sus, 
transmițând o senzaţie de demnitate şi ordine. 

— Aici? spuse Robin privind în sus, cu gura căscată, spre 
Hotelul Hazlitt. Nu pot să stau aici - e prea scump! 

— Eu plătesc, spuse Strike. Consider-o prima pe anul 
asta. 

Apoi, în timp ce uşa se deschidea şi un tânăr zâmbitor se 
dădea la o parte ca să-i lase să intre, adăugă: 

— Să nu te aud că refuzi. E vina mea că ai nevoie de un 
loc sigur. 

Holul cu lambriuri de lemn era primitor, cu o atmosferă 
de locuinţă privată. Exista o singură cale de acces şi nimeni 
nu putea să deschidă uşa de la intrare de afară. 

După ce îi dădu tânărului cardul de credit, Strike o 
conduse pe Robin, care se clătina, la baza scărilor. 
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— Poţi să-ţi iei liber mâine-dimineaţă dacă... 

— La nouă o să fiu acolo, spuse ea. Cormoran, 
mulţumesc pentru... pentru... 

— Nicio problemă. Somn uşor! 

Era linişte pe Frith Street, în timp ce Strike închidea uşa 
de la Hazlitt în urma lui. Porni pe stradă, cu mâinile 
înfundate în buzunare, căzut pe gânduri. 

Robin fusese violată, iar violatorul plecase crezând că e 
moartă. Dumnezeule mare. 

În urmă cu opt zile, un nemernic îi înmânase un picior de 
femeie tăiat, iar ea nu suflase o vorbă despre trecutul ei, nu 
ceruse nicio dispensă specială ca să îşi ia liber şi nu se 
abătuse în nicio privinţă de la profesionalismul total cu care 
venea în fiecare zi la muncă. El fusese cel care insistase, 
fără măcar să cunoască povestea ei, ca ea să aibă cea mai 
bună alarmă de viol, să nu facă nimic după căderea 
întunericului, să ia legătura cu el în mod regulat în timpul 
programului de lucru... 

Exact în momentul în care îşi dădu seama că se 
îndepărtează de Denmark Street, în loc să se îndrepte spre 
strada aceea, Strike zări la 20 de metri distanţă un bărbat 
cu fes care stătea ascuns în colţul cu Soho Square. Vârful 
licărind al ţigării dispăru rapid când bărbatul se întoarse şi 
începu să meargă grăbit. 

— Hei, prietene! 

Vocea lui Strike răsună în piaţa tăcută, în timp ce el 
accelera. Bărbatul cu căciulă nu privi în spate, ci o luă la 
fugă. 

— Alo! Prietene! 

Strike începu să fugă şi el. La fiecare pas smucit, 
genunchiul lui protesta. Prada lui privi o dată în spate şi 
apoi coti brusc la stânga, în timp ce Strike venea în urma lui 
cât de repede putea. Strike intră pe Carlisle Street, mijindu- 
şi ochii în faţă, spre mulţimea strânsă la intrarea de la 
Toucan, întrebându-se dacă omul lui era acolo. Alergă 
printre clienţii crâşmei, gâfâind, şi se opri la intersecţia cu 
Dean Street. Se întoarse pe loc, căutându-şi prada. Avea de 
ales între a o lua la stânga, a o lua la dreapta sau a merge 
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mai departe pe Carlisle Street. Fiecare variantă oferea o 
multitudine de intrânduri şi subsoluri în care bărbatul cu fes 
ar fi putut să se ascundă, presupunând că nu oprise un taxi 
aflat în trecere. 

— La dracu’, murmură Strike. 

Ciotul aflat în contact cu capătul protezei îl durea iar. Nu 
îi rămăsese decât o imagine aproximativă a unei înălţimi şi 
lățimi mari, o haină şi un fes întunecate şi faptul suspect că 
fugise atunci când el îl strigase, fugise înainte ca Strike să-l 
întrebe cât e ceasul, să-i ceară un foc sau indicaţii. 

Făcu o alegere şi o luă la dreapta, pe Dean Street. 
Maşinile treceau pe lângă el, în ambele direcţii. Timp de 
aproape o oră, Strike continuă să bântuie prin zonă, 
sondând intrândurile întunecoase şi gurile de subsol. Ştia că 
e aproape sigur inutil, dar dacă... dacă... fuseseră urmăriţi 
de cel care trimisese piciorul, acesta era în mod evident un 
nemernic necugetat care probabil că nu fusese alungat din 
apropierea lui Robin de dizgraţioasa urmărire a lui Strike. 

Oamenii în saci de dormit de care Strike se apropia mai 
mult decât îndrăzneau de obicei s-o facă alţi cetăţeni îl 
priveau cu furie; de două ori sperie pisicile din spatele 
containerelor de gunoi, dar bărbatul cu fes nu era nicăieri. 
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21 


„the damn call came, 
And | knew what | knew and didn't want to know.?? 


Blue Oyster Cult, „Live for Me” 


Robin se trezi a doua zi cu o durere de cap şi o senzaţie 
de greutate în stomac. Se rostogoli pe pernele nefamiliare, 
albe şi scrobite, şi în timp ce făcea asta fu asaltată de 
amintirea evenimentelor serii anterioare. Işi scutură capul 
ca să-şi dea părul din ochi, se ridică în capul oaselor şi privi 
în jur. Văzu, printre stâlpii sculptați ai patului cu baldachin 
de lemn, contururile întunecate ale unei camere abia 
luminate de dunga de lumină strălucitoare dintre perdelele 
de brocart. În timp ce ochii i se obişnuiau cu penumbra 
aurită, Robin distinse portretul unui gentleman gras cu 
perciuni mari, în ramă aurie. Era tipul de hotel în care să 
petreci o escapadă scumpă, nu în care să dormi mahmur, 
cu câteva haine aruncate în grabă în geantă. 

Oare Strike o adusese aici, în acest lux elegant şi de 
modă veche, drept compensație preventivă pentru discuţia 
serioasă pe care avea s-o deschidă azi? E£ evident că tu te 
afli acum într-o situație fragil emoţională... Cred c-ar fi bine 
dacă ai face o pauză de la serviciu. 

Două treimi de sticlă de vin prost, şi îi spusese totul. 
Robin gemu încet şi se prăbuşi la loc pe perne, acoperindu- 
şi faţa cu braţele şi lăsându-se pradă amintirilor care acum, 
când ea era slabă şi nefericită, îşi redobândiseră întreaga 
putere. 

Violatorul purtase o mască de gorilă din cauciuc. O 
ţintuise la pământ cu o mână şi cu greutatea unui întreg 
braţ pe gât, spunându-i în timp ce o viola că avea să 
moară, spunându-i că avea s-o sugrume până murea. 
Creierul ei era doar o cavitate purpurie de strigăte 
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panicate. Mâinile lui se strângeau ca un laţ în jurul gâtului 
său, iar supraviețuirea ei atârnase de capacitatea de a se 
preface că era deja moartă. 

Mai târziu, zile şi săptămâni întregi se simţise de parcă 
într-adevăr murise. Era prinsă în acel trup de care se 
simţea complet deconectată. Singura modalitate de a se 
proteja păruse a fi separarea de propria ei carne, negarea 
legăturii cu aceasta. Trecuse mult timp până când ea să 
poată simţi că o poate lua din nou în posesiune. 

El fusese persuasiv la proces, umil, „da, domnule 
judecător”, „nu, domnule judecător”, un bărbat alb 
obişnuit, de vârstă mijlocie, cu piele rozalie, în afara petei 
albe de sub ureche. Ochii palizi şi spălăciţi clipeau prea des, 
ochii care, văzuţi prin găurile măştii, fuseseră ca nişte 
fante. 

Ceea ce îi făcuse el lui Robin sfărâmase viziunea ei 
despre locul său în lume, pusese capăt carierei universitare 
şi o alungase înapoi în Masham. O obligase să treacă printr- 
un proces epuizant, în care chestionarea fusese aproape la 
fel de traumatizantă ca agresiunea inițială, deoarece 
apărarea lui fusese că ea îl invitase în casa scărilor să facă 
sex. Luni de zile după ce mâinile lui înmănuşate ieşiseră din 
întuneric şi o târâseră, în timp ce ea se sufoca, în golul din 
spatele scărilor, Robin nu suportase contactul fizic, nici 
măcar o îmbrăţişare blândă din partea unui membru al 
familiei. El murdărise prima şi singura ei relaţie sexuală, 
aşa că ea şi cu Matthew trebuiseră să o ia de la capăt, 
însoţiţi în fiecare pas al lor de teamă şi vinovăţie. 

Robin îşi apăsă braţele pe ochi, ca şi cum ar fi putut cu 
forţa să-şi şteargă totul din minte. Bineînţeles, acum ştia că 
tânărul Matthew, pe care ea îl considerase un model altruist 
de bunătate şi înţelegere, se zbânţuise cu Sarah goală, în 
căminul lui studenţesc din Bath, în timp ce Robin stătea 
întinsă ore în şir în patul ei singuratic din Masham, privind 
absent la Destiny's Child. Singură în tăcerea somptuoasă 
de la Hazlitt, Robin luă în calcul pentru prima oară dilema 
dacă Matthew ar fi părăsit-o în favoarea lui Sarah, dacă ea 
ar fi rămas fericită şi nevătămată sau chiar dacă ea şi cu 
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Matthew s-ar fi îndepărtat unul de altul în mod natural, 
dacă ea şi-ar fi terminat studiile. 

Îşi lăsă braţele în jos şi deschise ochii. Astăzi erau uscați; 
se simţea ca şi cum nu mai avea lacrimi deloc. Durerea 
mărturisirii lui Matthew nu o mai sfredelea. O simţea ca pe 
o durere surdă din spatele spaimei imediate legate de răul 
pe care se temea că-l făcuse perspectivelor ei profesionale. 
Cum putuse să fie atât de proastă încât să-i povestească lui 
Strike ce i se întâmplase? Oare nu învățase deja ce păţeşti 
când eşti sinceră? 

La un an după viol, după ce îşi învinsese agorafobia, când 
greutatea ei aproape că ajunsese iar la normal şi devenea 
nerăbdătoare să revină în lume şi să recupereze timpul 
pierdut, îşi exprimase un interes vag faţă de ceva care „să 
aibă legătură” cu munca de anchetă criminalistică. Cum nu 
avea diplomă şi încrederea în ea însăşi fusese de curând 
făcută ţăndări, nu îndrăznise să îşi afirme cu voce tare 
dorinţa de a deveni detectiv. Ceea ce fusese un lucru bun, 
pentru că absolut toate persoanele pe care le cunoştea ea 
încercaseră să o descurajeze până şi cât priveşte dorinţa ei 
exprimată ezitant de a explora zonele marginale ale muncii 
de poliţist. Chiar şi mama ei, de obicei cea mai 
înţelegătoare făptură posibilă, împărtăşea această opinie. 
Cu toţii luaseră acest nou interes al ei, care lor li se părea 
straniu, drept un semn al continuării bolii, un simptom al 
incapacității sale de a se dezbăra de ceea ce i se 
întâmplase. 

Nu era adevărat: Dorinţa era mult anterioară violului. La 
vârsta de opt ani, Robin îi informase pe fraţii ei că avea să 
prindă hoţi şi fusese zeflemisită energic, fără niciun alt 
motiv decât acela că aşa trebuia să fie, pentru că ea era 
fată şi sora lor. Deşi sperase că reacţia acestora nu era o 
reflectare reală a părerii pe care o împărtăşeau despre 
abilităţile ei, ci se baza pe un fel de reflex masculin 
universitar, Robin rămăsese cu o reţinere în a-şi exprima 
interesul faţă de munca de detectiv în faţa celor trei fraţi 
vehementi şi încăpăţânaţi ai săi. Nu spusese niciodată 
nimănui că alesese studiul psihologiei gândindu-se în secret 
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la profilul psihologic din criminalistică. 

Urmărirea acestui obiectiv fusese complet blocată de 
violator. Era încă unul dintre lucrurile pe care acesta i le 
furase. A-şi afirma ambiția, în timp ce îşi revenea dintr-o 
stare de teribilă fragilitate, într-o perioadă în care toţi cei 
din jurul ei păreau să aştepte ca ea să se prăbuşească iar, 
se  dovedise prea dificil. Din cauza epuizării şi a 
sentimentului de obligaţie faţă de familia care fusese atât 
de protectoare şi iubitoare atunci când ea avea cea mai 
mare nevoie de asta, îngăduise ca ambiția ei de-o viaţă să 
se risipească, şi toţi ceilalţi au părut satisfăcuţi s-o vadă 
dispărând. 

Apoi o agenţie de plasare de forţă de muncă temporară o 
trimisese din greşeală la un detectiv particular. Ar fi trebuit 
să rămână acolo o săptămână, dar n-a mai plecat niciodată. 
| se păruse un miracol. Cumva, printr-un noroc, apoi 
datorită talentului şi tenacităţii, îşi dovedise valoarea 
pentru Strike, care era asaltat de probleme, şi ajunsese 
exact acolo unde visase să fie înainte ca un bărbat complet 
necunoscut să o folosească pentru satisfacția lui perversă 
ca pe un obiect neînsufleţit, de unică folosinţă, după care o 
bătuse şi o strânsese de gât. 

De ce, de ce îi spusese lui Strike ce i se întâmplase? El 
fusese îngrijorat pentru ea şi înainte ca ea să-şi dezvăluie 
povestea: iar acum? Strike avea să decidă că ea e prea 
fragilă ca să lucreze, Robin era sigură de asta, iar de acolo 
mai era doar un pas scurt şi rapid până la a fi scoasă pe 
tuşă, pentru că nu putea să preia toate responsabilităţile pe 
care ar fi trebuit să le susţină un coleg de-al lui. 

Tăcerea şi robusteţea camerei georgiene liniştite erau 
apăsătoare. 

Robin ieşi de sub cuverturile grele şi traversă podeaua de 
lemn înclinată către baia cu cadă cu picioare în formă de 
labă şi fără duş. După 15 minute, în timp ce se îmbrăca, 
mobilul, pe care din fericire îşi amintise să-l încarce cu o 
seară în urmă, sună pe noptieră. 

— Salut, spuse Strike. Cum te simţi? 

— Bine, zise ea cu o voce spartă. 
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Robin ştia că Strike sunase ca să-i spună să nu vină la 
birou. 

— Tocmai am vorbit cu Wardle. Au găsit restul trupului. 

Robin se aşeză brusc pe taburetul cu dantelă, ţinând 
mobilul la ureche cu ambele mâini. 

— Ce? Unde? Cine e? 

— lţi zic când vin să te iau. Vor să vorbească cu noi. Te 
aştept în faţă la 9. Vezi să mănânci ceva. 

— Cormoran! spuse ea ca să-l împiedice să închidă. 

— Ce e? 

— Deci eu... eu am în continuare slujba asta? 

Urmă o scurtă pauză. 

— Ce tot vorbeşti? Bineînţeles că ai în continuare slujba 
asta. 

— Tu nu... eu sunt încă... nu s-a schimbat nimic? 

— O să faci ce ţi se spune? întrebă el. Dacă îţi zic să nu 
faci nimic după căderea întunericului, o să mă asculţi de 
acum înainte? 

— Da, spuse ea, uşor ezitant. 

— Bine. Ne vedem la 9. 

Robin scoase un oftat de uşurare profund şi tremurat. Nu 
fusese concediată: el încă o mai voia. În timp ce se ducea 
să pună mobilul la loc pe noptieră, observă că cel mai lung 
SMS pe care îl primise vreodată sosise în timpul nopţii. 


Robin, nu pot dormi, pentru că mă gândesc la tine. 
Nu ştii cât îmi doresc ca asta să nu se fi întâmplat. 
Am făcut o porcărie, nu există nicio scuză. Aveam 21 
de ani şi nu ştiam atunci ce ştiu acum: că nu mai 
există nimeni ca tine şi că nu aş putea niciodată să 
iubesc pe altcineva la fel de mult ca pe tine. De 
atunci nu a mai existat nimeni în afara ta. Am fost 
gelos pe tine şi pe Strike şi tu poţi să spui că eu nu 
am dreptul să fiu gelos din cauza a ceea ce am făcut, 
dar poate că într-un anumit fel eu m-am gândit că tu 
meriţi un om mai bun ca mine, asta m-a ros pe 
dinăuntru. Ştiu doar că te iubesc şi că vreau să mă 
căsătoresc cu tine, iar dacă tu acum nu mai doreşti 
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asta, atunci eu va trebui să mă resemnez, dar te rog, 
Robin, dă-mi doar un SMS ca să-mi spui că eşti bine, 
te rog. 

Matt xxxxxx 


Robin puse mobilul la loc pe noptieră şi reîncepu să se 
îmbrace. Comandă un croasant şi cafea prin room service, 
iar când acestea sosiră, rămase surprinsă cât de mult îi 
ameliorară acestea starea de spirit. Abia atunci citi iar 
mesajul de la Matthew. 


„„„poate că într-un anumit fel eu m-am gândit că tu 
meriţi un om mai bun ca mine, asta m-a ros pe 
dinăuntru... 


Era ceva emoţionant şi complet necaracteristic lui 
Matthew, care îşi exprima frecvent opinia că a invoca o 
motivaţie subconştientă era doar un tertip. Însă imediat 
după acest gând veni reflecţia că Matthew nu o îndepărtase 
niciodată pe Sarah din viaţa lui. Ea era unul dintre cei mai 
buni prieteni ai lui din facultate: îl îmbrăţişase cu tandreţe 
la înmormântarea mamei sale, ieşea la restaurant cu ei, ca 
parte unui cvartet intim, încă flirta cu Matthew, încă mai 
agita lucrurile între el şi Robin. 

După o scurtă deliberare, Robin îi trimise un SMS: 


Sunt bine. 


Când taxiul negru trase pe dreapta la 9 fără cinci minute, 
Robin îl aştepta pe Strike pe treptele de la Hazlitt, îngrijită 
ca de obicei. 

— Ai văzut ştirile? întrebă el imediat ce ea se urcă în taxi. 

— Nu. 

— Media tocmai a aflat. Am văzut la televizor înainte să 
plec. 

Strike se aplecă în faţă ca să închidă despărţitorul de 
plastic dintre ei şi şofer. 

— Cine e femeia? întrebă Robin. 
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— Încă nu au identificat-o oficial, dar ei cred că eo 
ucraineancă de 24 de ani. 

— Ucraineancă? spuse Robin uimită. 

— Da. 

Strike ezită, apoi spuse: 

— Proprietara ei a găsit-o tăiată într-o combină frigorifică 
în ceea ce pare să fi fost apartamentul ei. li lipseşte piciorul 
drept. Sigur e ea. 

Gustul de pastă de dinţi din gura lui Robin deveni chimic; 
croasantul şi cafeaua i se învolburau în stomac. 

— Unde e apartamentul? _ 

— Coningham Road, Shepherd's Bush. |ţi spune ceva? 

— Nu... O, Doamne. O, Doamne. Fata care voia să-şi taie 
piciorul? 

— Aşa pare. 

— Dar nu avea nume ucrainean, nu-i aşa? 

— Wardle crede că e posibil să fi folosit unul fals. Ştii... 
nume de prostituată. 

Taxiul îi purtă pe Pall Mall, spre New Scotland Yard. Prin 
faţa geamurilor de pe ambele părţi treceau clădiri 
neoclasice albe: auguste, semeţe şi insensibile la şocurile 
umanităţii fragile. 

— Wardle la asta se aşteaptă, spuse Strike după o pauză 
lungă. Teoria lui era că piciorul aparţine unei prostituate 
ucrainence care a fost văzută ultima oară cu Malley Cioclul. 

Robin îşi dădea seama că mai e ceva. Se uită la el cu 
încordare. 

— În apartamentul ei s-au găsit nişte scrisori din partea 
mea, spuse el. Două scrisori, semnate cu numele meu. 

— Dar tu nu i-ai răspuns! 

— Wardle ştie că sunt false. Se pare că mi-au scris 
numele greşit - Cameron -, dar tot trebuie să mă cheme la 
secţie. 

— Ce scrie în ele? 

— N-a vrut să-mi spună la telefon. Se poartă destul de 
frumos. Nu face pe dobitocul. 

În faţa lor apăru Palatul Buckingham. Statuia gigantică de 
marmură a Reginei Victoria se încruntă de sus spre 
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confuzia şi mahmureala lui Robin, apoi dispăru. 

— Probabil că o să ne ceară să ne uităm la fotografii ale 
trupului, să vadă dacă o putem identifica. 

— Bine, spuse Robin cu mai multă dârzenie decât simţea. 

— Tu cum te simţi? întrebă Strike. 

— Bine, spuse ea. Nu-ţi face griji pentru mine. 

— Oricum în dimineaţa asta voiam să-l sun pe Wardle. 

— De ce? 

— Aseară, în timp ce plecam de la Hazlitt, am văzut un 
tip solid cu fes negru care pândea pe o stradă laterală. 
Limbajul lui corporal avea ceva ce nu mi-a plăcut. L-am 
strigat - mă gândeam să-i cer un foc - şi el a întins-o. 

Deşi Robin nu scosese niciun sunet, Strike continuă: 

— Să nu îmi spui că sunt eu agitat sau că-mi imaginez 
lucruri. Cred că ne-a urmărit, şi să-ţi mai spun ceva - cred 
că era în crâşmă când am sosit eu. Nu i-am văzut faţa, doar 
partea din spate a capului, în timp ce pleca. _ 

Spre surpriza lui, Robin nu-i respinse spusele. In schimb, 
se concentră, încruntată, încercând să-şi amintească o 
impresie vagă. 

— Ştii... şi eu am văzut ieri pe undeva un tip solid cu 
fes... da, stătea într-un intrând de pe Tottenham Court 
Road. Dar avea chipul în întuneric. 

Strike mai înjură o dată în şoaptă. 

— Te rog nu-mi spune să nu mai lucrez, zise Robin cu o 
voce mai ascuţită ca de obicei. Te rog. Imi place enorm 
slujba asta. 

— Şi dacă nenorocitul ăsta te urmăreşte? 

Robin nu-şi putu reprima un frison de teamă, dar reuşi 
să-l învingă. Ar fi meritat aproape orice să-l prindă pe acest 
animal, indiferent cine era el... 

— O să fiu vigilentă. Am două alarme de viol. 

Asta nu păru să-l liniştească pe Strike. 

Coborâră la New Scotland Yard şi cineva îi conduse 
imediat pe scări, într-un birou plin de poliţişti în care Wardle 
discuta cu un grup de subordonați, îmbrăcat la cămaşă. 
Când îi văzu pe Strike şi Robin, îşi părăsi imediat colegii şi îi 
conduse pe detectiv şi pe partenera lui într-o mică sală de 
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şedinţe. 

— Vanessa! strigă el prin uşă, în timp ce Strike şi Robin 
se aşezau la masa ovală, ai adus scrisorile? 

Sergentul detectiv Ekwensi apăru la puţin timp după 
aceea cu două foi de hârtie imprimate, protejate în mape 
de plastic, şi o copie pe care Strike o recunoscu ca fiind 
făcută după una dintre scrisorile de mână pe care i le 
dăduse lui Wardle la Old Blue Last. Sergentul detectiv 
Ekwensi o salută pe Robin cu un zâmbet pe care ea îl simţi 
din nou ca fiind disproporționat de liniştitor şi se aşeză 
lângă Wardle cu un carnet. 

— Vreţi cafea sau altceva? întrebă Wardle. 

Strike şi Robin scuturară din cap. Wardle împinse 
scrisorile pe masă spre Strike. Strike le citi pe amândouă, 
apoi le împinse în lateral, spre Robin. 

— Nu eu le-am scris, îi spuse Strike lui Wardle. 

— Aşa mă gândeam şi eu, spuse Wardle. Nu ai răspuns 
dumneata în numele lui Strike, domnişoară Ellacott? 

Robin scutură din cap. 

Prima scrisoare recunoștea că Strike aranjase într-adevăr 
tăierea propriului picior, deoarece dorea să scape de el, 
mărturisind că povestea cu bomba artizanală afgană era un 
paravan complicat şi că el nu-şi dădea seama cum aflase 
Kelsey asta, dar o implora să nu mai spună nimănui. Falsul 
Strike era apoi de acord să o ajute cu propria ei „povară” şi 
o întreba unde şi când puteau să se întâlnească faţă în faţă. 

A doua scrisoare era scurtă, confirmând faptul că Strike 
avea să vină să o viziteze pe 3 aprilie la ora 7 seara. 

Ambele scrisori erau semnate „Cameron Strike”, cu 
cerneală neagră groasă. 

Strike trase din nou spre el a doua scrisoare, după ce 
Robin terminase de citit. 

— Asta, zise el, pare să spună că ea mi-a răspuns şi mi-a 
sugerat o dată şi un loc. 

— Asta era următoarea mea întrebare, spuse Wardle. Aţi 
primit o a doua scrisoare? 

Strike privi spre Robin, care scutură din cap. 

— Bun, spuse Wardle, ca să se consemneze: când a sosit 
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scrisoarea iniţială de la... 

Wardle verifică fotocopia. 

— ... Kelsey, aşa s-a semnat ea? 

Robin răspunse: 

— Am plicul în sertarul neb... 

Pe fața lui Strike trecu umbra unui zâmbet. 

— ... în sertarul în care ţinem corespondenţa de zi cu zi. 
Putem să verificăm ştampila, dar din câte îmi amintesc era 
la începutul anului. Poate februarie. 

— Bun, excelent, spuse Wardle, o să trimitem pe cineva 
la voi să ia plicul. 

Îi zâmbi lui Robin, care părea agitată. 

— Linişteşte-te: eu te cred. Un tip complet nebun 
încearcă să-i însceneze ceva lui Strike. Nimic din toate 
astea nu se leagă. De ce-ar înjunghia el o femeie, să o 
dezmembreze şi apoi să trimită piciorul la propria lui 
agenţie? De ce ar lăsa scrisori de-ale lui în apartament? 

Robin încercă să-i zâmbească şi ea. 

— A fost înjunghiată? interveni Strike. 

— Criminaliştii încă lucrează la cauza efectivă a morţii, 
spuse Wardle, dar pe tors sunt două răni adânci, ei sunt 
destul de siguri că ăstea au fost suficiente, înainte să- 
nceapă el s-o taie. 

Robin îşi încleştă pumnii sub tăblia mesei, cu unghiile 
înfipte adânc în palme. 

— Acum, spuse Wardle în timp ce sergentul detectiv 
Ekwensi îşi deschidea pixul şi se pregătea să scrie, numele 
de Oxana Voloşina spune ceva vreunuia dintre voi? 

— Nu, spuseră Strike şi Robin, scuturând din cap. 

— Se pare că ăsta era numele real al victimei, explică 
Wardle. Aşa şi-a semnat contractul de închiriere, iar 
proprietara spune că i-a arătat actul de identitate. Susţinea 
că e studentă. 

— Susţinea? întrebă Robin. 

— Încercăm să stabilim cine era de fapt, spuse Wardle. 

Bineînțeles, se gândi Robin, e/ se aşteaptă ca ea să fie 
prostituată. 

— Engleza ei era bună, judecând după scrisoare, 
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comentă Strike. Asta dacă a scris-o chiar ea. 

Robin privi spre el nedumerită. 

— Dacă cineva falsifică scrisori din partea mea, o întrebă 
Strike, de ce n-ar fi putut să falsifice şi scrisori din partea 
ei? 

— Ca să încerce să te facă să comunici cu ea cu 
adevărat, vrei să spui? 

— Da - să mă atragă la o întâlnire sau să creeze între noi 
un fel de lanţ de documente care să mă poată incrimina 
după moartea ei. 

— Van, du-te şi vezi dacă fotografiile cadavrului pot fi 
privite, zise Wardle. 

Sergentul detectiv Ekwensi ieşi din încăpere. Avea o 
postură de model. Măruntaiele lui Robin începură să se 
frământe, cuprinse de panică. Ca şi cum ar fi simţit asta, 
Wardle se întoarse spre ea şi spuse: 

— Nu cred că trebuie să te uiţi şi tu la ele dacă Strike... 

— Ar fi bine să se uite, spuse Strike. 

Wardle părea uimit, iar Robin, deşi se străduia să n-o 
arate, începu să se întrebe dacă Strike încerca s-o sperie ca 
să se supună regulii lui de a nu face nimic după căderea 
întunericului. 

— Da, spuse ea, afişând un calm cât de cât rezonabil. 
Cred că ar fi bine. 

— Nu sunt... frumoase, spuse Wardle cu o reţinere 
necaracteristică lui. 

— Piciorul i-a fost trimis lui Robin, îi reaminti Strike. 
Există la fel de multe şanse ca ea să o fi văzut până acum 
pe această femeie ca şi mine. E partenera mea. Lucrăm la 
aceleaşi misiuni. 

Robin aruncă o privire într-o parte, spre Strike. El nu o 
mai descrisese niciodată altcuiva drept partenera sa, cel 
puţin nu să audă ea. Strike nu privea spre ea. Robin îşi 
reîndreptă atenţia spre Wardle. Oricât de precaută 
devenise, după ce îl auzise pe Strike punând-o pe picior de 
egalitate cu el din punct de vedere profesional, Robin ştia 
că, indiferent ce urma să vadă, nu avea să se 
dezamăgească nici pe sine, nici pe el. Atunci când 
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sergentul detectiv Ekwensi reveni cu un teanc de fotografii 
în mână, Robin îşi înghiţi nodul din gât şi se îndreptă de 
spate. 

Mai întâi le luă Strike, iar reacţia lui nu era liniştitoare. 

— Să fiu al naibii. 

— Capul s-a păstrat cel mai bine, spuse Wardle încet, 
pentru că l-a pus în congelator. 

Ca şi cum şi-ar fi tras mâna de lângă ceva încins la roşu, 
Robin trebui acum să se lupte cu un impuls puternic de a se 
întoarce, de-a închide ochii şi de a pune fotografia cu faţa în 
jos. Dar în loc de asta luă fotografia de la Strike şi se uită la 
ea; intestinele femeii deveniseră lichide. 

Capul tăiat stătea pe ce mai rămăsese din gât, holbându- 
se în gol la aparatul de fotografiat, cu ochii atât de sticloşi 
încât culoarea lor nu se mai vedea. Gura se căsca 
întunecată. Părul castaniu era ţeapăn, presărat cu gheaţă. 
Obrajii erau plini şi durdulii, bărbia şi fruntea pline de 
coşuri. Nu părea să aibă 24 de ani. 

— O recunoşti? 

Robin tresări la vocea surprinzător de apropiată a lui 
Wardle. | se păruse că a parcurs o mare distanţă în timp ce 
se uita fix la capul tăiat. 

— Nu, spuse ea. 

Puse fotografia jos şi o luă de la Strike pe următoarea. Un 
picior stâng şi două braţe fuseseră îndesate în frigider, 
unde începuseră să se descompună. După ce îşi adunase 
voinţa pentru cap, nu crezuse că mai poate fi ceva la fel de 
rău şi se simţi ruşinată de uşorul scâncet îndurerat care îi 
scăpă. 

— Da, e urât, spuse încet sergentul detectiv Ekwensi. 

Robin îi căută privirea, recunoscătoare. 

— Pe încheietura mâinii stângi e un tatuaj, explică 
Wardle. 

Le întinse o a treia fotografie, în care braţul respectiv 
zăcea întins pe o masă. Acum categoric îngreţoşată, Robin 
privi şi distinse un „1D” inscripţionat cu cerneală neagră. 

— Nu e nevoie să vedeţi trunchiul, spuse Wardle 
strângând fotografiile şi înapoindu-i-le sergentului detectiv 
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Ekwensi. 

— Unde era? întrebă Strike. 

— În baie, spuse Wardle. Acolo a omorât-o, în baie. Arată 
ca un abator. 

Wardle ezită. 

— Piciorul nu e singurul lucru pe care i l-a tăiat. 

Robin se bucură că Strike nu întrebase ce altceva lipsea. 
Nu credea că ar fi suportat să audă. 

— Cine a găsit-o? întrebă Strike. 

— Proprietara, spuse Wardle. E mai în vârstă şi imediat 
după ce am ajuns noi acolo s-a prăbuşit. Pare să fie infarct. 
Au dus-o la Spitalul Hammersmith. 

— Ce a făcut-o să se ducă acolo? 

— Mirosul, spuse Wardle. Au sunat-o cei de jos şi ea s-a 
hotărât să treacă pe acolo devreme, înainte să plece la 
cumpărături, ca să o prindă pe această Oxana acasă. Nu a 
răspuns nimeni, aşa că a intrat ea singură. 

— Cei de jos n-au auzit nimic... ţipete... nimic? 

— E o casă plină de studenţi. Sunt complet inutili. Muzică 
tare, prieteni care vin şi pleacă la orice oră, se holbau ca 
nişte oi când i-am întrebat dacă au auzit ceva la etajul de 
sus. Fata care o sunase pe proprietăreasă era complet 
isterizată. A spus că n-o să-şi ierte niciodată că n-a sunat 
când a simţi prima oară un miros urât. 

— Da, asta ar fi schimbat totul, spuse Strike. Puteai să-i 
pui capul la loc şi fata ar fi fost în regulă. 

Wardle râse. Până şi sergentul detectiv Ekwensi zâmbi. 

Robin se ridică brusc. Vinul de seara trecută şi croasantul 
din dimineața aceasta se  învolburau groaznic în 
măruntaiele ei. Se scuză cu o voce slabă şi porni în ritm 
alert spre uşă. 
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22 


| don't give up but I ain't a stalker, 
|I guess I'm just an easy talker” 


Blue Öyster Cult, „| Just Like To Be Bad” 


— Mulţumesc, înțe/eg conceptul de umor macabru, spuse 
Robin o oră mai târziu, pe jumătate exasperată, pe 
jumătate amuzată. Putem să trecem mai departe? 

Strike îşi regreta gluma din sala de şedinţe, pentru că 
Robin se întorsese, din incursiunea ei de 20 de minute la 
baie, albă la faţă şi puţin inertă, iar un iz de mentă trăda 
faptul că îşi curăţase dinţii încă o dată. In loc să ia un taxi, 
el sugerase să facă o scurtă plimbare prin aerul înviorător 
pe Broadway, spre Feathers, cea mai apropiată crâşmă, 
unde el comandă un ceai. Personal, Strike era gata pentru o 
bere, dar Robin nu fusese antrenată să considere că 
alcoolul şi vărsarea de sânge erau nişte colegi fireşti, aşa 
că lui i se părea că o halbă l-ar fi făcut să pară şi mai 
insensibil. 

Miercuri dimineaţa, la 11 şi jumătate, în Feathers era 
linişte. Se aşezară la o masă din spatele crâşmei mari, 
departe de câţiva poliţişti în haine civile care discutau încet 
lângă geam. 

— l-am povestit lui Wardle despre prietenul nostru cu fes 
în timp ce tu erai la baie, îi spuse Strike lui Robin. El zice că 
o să posteze un om în haine civile prin Denmark Street, să 
urmărească lucrurile vreo câteva zile. 

— Crezi că presa o să apară iar? întrebă Robin, care încă 
nu avusese timp să-şi facă griji din cauza asta. 

— Sper că nu. Wardle o să ţină secrete scrisorile false. 
Zice că dacă le-ar publica ar face jocul acestui nebun. EIl 
înclină să creadă că ucigaşul chiar vrea cu adevărat să-mi 
însceneze crima. 


33 „Nu renunţ, dar nu vreau să te hărţuiesc, / Cred că doar îmi place 
mult să vorbesc.” (în limba engleză, în original). 
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— Şi tu nu? 

— Nu, spuse Strike. Nu e chiar atât de dezechilibrat. Aici 
trebuie să fie vorba de altceva, ceva mai ciudat. 

Strike amuţi, iar Robin, respectând meditaţia lui, tăcu şi 
ea. 

— Terorism, despre asta e vorba, spuse Strike încet, 
scărpinându-şi bărbia nerasă. Incearcă să ne bage în 
sperieţi, să ne perturbe vieţile cât mai mult posibil; şi, să 
fim sinceri, îi iese. Biroul nostru e bântuit de poliţişti, 
suntem chemați la Scotland Yard, ne-am pierdut 
majoritatea clienţilor, tu... 

— Nu-ţi face griji pentru mine! spuse Robin imediat, nu 
vreau ca tu să-ţi faci griji... 

— Fir-ar a dracu’, Robin, spuse Strike cu o izbucnire de 
furie, l-am văzut amândoi pe tipul ăla ieri. Wardle crede că 
ar trebui să-ţi spun să stai acasă, iar eu... 

— Te rog, spuse ea, în timp ce temerile din dimineaţa 
aceea o asaltau iar, nu-mi interzice să mai lucrez... 

— Nu merită să fii omorâtă ca să evadezi din viaţa ta 
casnică! 

Strike o văzu că tresare şi regretă imediat că spusese 
asta. 

— Asta pentru mine nu e un mod de a evada, murmură 
ea. Îmi place enorm slujba asta. Azi-dimineaţă m-am trezit 
îngrozită de ce ţi-am spus aseară. Eram îngrijorată că tu... 
poate nu o să mă mai consideri suficient de tare. 

— Asta nu are nimic de-a face cu ce mi-ai spus aseară şi 
nici cu a fi tare. E vorba de un dement care poate că te 
urmăreşte, care a tăiat deja o femeie în bucăţi. 

Robin îşi bău ceaiul călduţ fără să spună nimic. Era lihnită 
de foame. Însă la gândul de a mânca ceva de la cârciumă 
care să conţină orice formă de carne, i se făcu părul 
măciucă. 

— Nu are cum să fie prima lui crimă, nu-i aşa? întrebă 
Strike retoric, cu ochii lui negri aţintiţi asupra numelor de 
beri pictate de mână deasupra barului. O decapitează, o 
dezmembrează, ia unele bucăţi din ea? Pentru asta trebuie 
exerciţiu, nu-i aşa? 
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— Aşa s-ar zice, îl aprobă Robin. 

— A făcut asta pentru plăcerea de-a o face. A organizat o 
orgie personală în baie. 

Robin nu mai ştia sigur dacă îi e foame sau greață. 

— Un maniac sadic care are o ranchiună împotriva mea şi 
care s-a hotărât să-şi unifice hobby-urile, medită Strike cu 
voce tare. 

— Se potriveşte cu vreunul dintre bărbaţii pe care-i 
suspectezi? întrebă Robin. A mai ucis vreunul dintre ei, din 
câte ştii tu? 

— Da, spuse Strike. Whittaker. A ucis-o pe maică-mea. 

Dar într-un mod foarte diferit, se gândi Robin. Leda Strike 
fusese lichidată cu un ac, nu cu cuțite. Din respect pentru 
Strike, care avea o expresie înverşunată, nu îşi exprimă 
gândul. Apoi îşi aminti altceva. 

— Bănuiesc că ştii, spuse ea prudent, că Whittaker a 
ţinut trupul mort al altei femei în apartamentul lui timp de o 
lună? 

— Da, spuse Strike. Am auzit. 

Ştirea ajunsese până la el în perioada în care era în 
Balcani, transmisă de sora lui, Lucy. Găsise pe internet o 
fotografie cu Whittaker în timp ce intra în tribunal. Fostul lui 
tată vitreg era aproape de nerecunoscut, cu părul tuns 
periuţă şi barbă, dar având în continuare acei ochi aurii 
penetranţi. Dacă îşi amintea el corect, povestea lui 
Whittaker fusese că se temuse de „încă o acuzaţie falsă” de 
crimă, aşa că încercase să mumifice trupul femeii moarte, 
legându-l cu saci de gunoi şi ascunzându-l sub scândurile 
podelei. Avocaţii lui susţinuseră, în faţa unui juriu puţin 
înţelegător, că inedita abordare a acestei probleme de 
către clientul lor se datora consumului intens de droguri. 

— Dar nu el a omorât-o, nu-i aşa? întrebă Robin, 
încercând să-şi amintească exact ce scria pe Wikipedia. 

— Era moartă de o lună, aşa că mă îndoiesc că a fosto 
autopsie uşoară, spuse Strike. 

Privirea pe care Shanker o descrisese drept urâtă reveni. 

— Personal, aş putea paria că el a omorât-o. Cât de 
ghinionist ar trebui să fii ca să-ţi moară două prietene în 
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casă, în timp ce tu stai acolo fără să faci nimic? Lui 
Whittaker îi plăcea moartea; îi plăceau cadavrele. El 
pretindea că în adolescenţă fusese gropar. Avea o 
slăbiciune pentru cadavre. Oamenii îl considerau un gotic 
hardcore sau cine ştie ce pozeur de doi bani - cu versurile 
ălea necrofile, Biblia Satanică, Aleister Crowley, toate 
tâmpeniile alea -, dar el era un ticălos malefic şi amoral 
care se lăuda tuturor că e un ticălos malefic şi amoral. Şi ce 
dacă? Femeile se călcau în picioare pentru el. Trebuie să 
beau ceva. 

Strike se ridică şi o luă spre bar. Robin îl urmări cum 
pleacă, uşor şocată de acest elan subit de furie. Opinia lui 
că Whittaker ucisese de două ori nu era susţinută nici de 
tribunale, nici, din câte ştia ea, de probele poliţiei. Robin se 
obişnuise cu insistența lui Strike că faptele trebuie strânse 
şi documentate meticulos, cu sugestiile lui repetate adesea 
că intuiţiile şi antipatiile personale puteau să îndrume, dar 
nu trebuiau lăsate niciodată să dicteze direcţia unei 
anchete. Bineînţeles, când era vorba chiar de mama lui 
Strike... 

Strike se întoarse cu o halbă de bere amăruie Nicholson 
şi două meniuri. 

— Scuze, murmură el după ce se aşeză la loc şi luă o 
gură mare de bere. Mă gândeam la chestii la care nu m-am 
gândit de foarte mult timp. Versurile alea afurisite. 

— Da, spuse Robin. 

— Ce dracu’, n-are cum să fie Cioclu', spuse Strike 
nervos, trecându-şi mâna prin părul des şi creţ şi lăsându-l 
complet neschimbat. Asta e un gangster profesionist! Dacă 
ar fi aflat că am depus mărturie împotriva lui şi ar fi vrut să 
se răzbune, m-ar fi împuşcat, ce naiba. Nu s-ar fi prostit cu 
picioare tăiate şi versuri de cântece, ştiind că asta o să 
aducă poliţia la el. E un om de afaceri. 

— Wardle încă mai crede că el e? 

— Da, spuse Strike, dar ar trebui să ştie şi el că 
procedurile pentru mărturie anonimă sunt ireproşabile. 
Dacă n-ar fi, tot oraşul ar fi plin de poliţai morţi. 

Se abţinu să-l mai critice pe Wardle, deşi avu nevoie de 
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un efort pentru asta. Omul era atent şi util, când ar fi putut 
să-i facă probleme. Strike nu uitase că ultima oară când 
avusese de-a face cu Poliţia Metropolitană îl ţinuseră într-o 
cameră de anchetă timp de cinci ore neîntrerupte, din 
cauza a ceea ce părea a fi un capriciu al unor poliţişti 
ranchiunoşi. 

— Dar cei doi bărbaţi pe care i-ai cunoscut în armată? 
întrebă Robin vorbind mai încet, deoarece la o masă din 
apropierea lor tocmai se aşeza un grup de funcţionare. 
Brockbank şi Laing. A omorât vreunul dintre ei pe cineva? 
Adică, ştiu că au fost soldaţi, dar în afara luptelor? 

— Nu m-ar surprinde să aflu că Laing a lichidat pe cineva, 
spuse Strike, dar din câte ştiu eu n-a făcut asta, înainte să 
intre la puşcărie. A rănit-o cu cuțitul pe soţia lui, asta ştiu - 
a legat-o şi a tăiat-o. A stat zece ani la pârnaie şi mă 
îndoiesc că au reuşit să-l reabiliteze. A ieşit de patru ani: 
timp suficient ca să ucidă pe cineva. Nu ţi-am spus - m-am 
întâlnit cu fosta lui soacră în Melrose. Ea crede că el s-a dus 
în Gateshead după ce a ieşit din pârnaie, iar noi ştim că e 
posibil ca în 2008 să fi fost în Corby... dar mi-a spus şicăa 
fost bolnav. 

— Ce fel de boală? 

— Un fel de artrită. Nu ştia detalii. Ar putea un bărbat 
suferind să facă ce am văzut în pozele ălea? 

Strike luă meniul. 

— Bun. Mi-e mie foarte foame, iar tu n-ai mâncat decât 
chipsuri în ultimele două zile. 

După ce Strike comandă cod de Alaska cu cartofi prăjiţi, 
iar Robin o gustare, el schimbă din nou subiectul. 

— ie ţi s-a părut că victima avea 24 de ani? 

— Nu... nu mi-am dat seama, spuse Robin. 

Incercă, fără succes, să blocheze imaginea acelui cap cu 
obraji durdulii şi netezi, cu ochi alb-sticloşi. Apoi, după o 
scurtă pauză, continuă: 

— Nu, mi s-a părut că e mai tânără. 

— Şi mie. 

— Cred că... la baie, spuse Robin ridicându-se în picioare. 

— Eşti bine? 


— 183 — 


— Doar ca să fac pipi - am băut prea mult ceai. 

El o privi cum pleacă, apoi îşi termină halba, explorând o 
temă de gândire pe care nu i-o mărturisise lui Robin, şi nici 
altcuiva. 

Eseul copilului îi fusese arătat de o anchetatoare din 
Germania. Strike încă îşi mai amintea ultimul rând, aşternut 
cu un scris îngrijit de fată pe foaia de hârtie roz-deschis. 


Doamna şi-a schimbat numele în Anastasia şi şi-a 
vopsit părul şi nimeni nu a aflat vreodată unde s-a 
dus, a dispărut. 


— Asta ti-ar plăcea şi ţie să faci, Brittany? întrebase încet 
anchetatoarea pe caseta pe care Strike o văzuse mai târziu. 
Ţi-ar plăcea să fugi şi să dispari? 

— E doar o poveste! insistase Brittany încercând să râdă 
dispreţuitor. Eu am inventat-o! 

Îşi împletea degetele mici, cu un picior aproape înfăşurat 
în jurul altuia. Părul ei blond, lins şi subţire încadra faţa 
palidă şi pistruiată. Ochelarii îi stăteau strâmb. li amintise 
lui Strike de un peruş. 

Testul ADN avea să stabilească în curând cine era femeia 
din frigider, apoi poliţia avea să meargă înapoi pe fir ca să 
vadă cine fusese cu adevărat Oxana Voloşina - dacă ăsta 
era numele ei. Strike nu-şi putea da seama dacă devenise 
sau nu paranoic pentru că îşi făcea în continuare griji că 
trupul îi aparţinea lui Brittany Brockbank. De ce în prima 
scrisoare către el fusese folosit numele de Kelsey? De ce 
capul părea atât de tânăr, încă neted din cauza grăsimii de 
copil? 

— La ora asta ar fi trebuit să fiu deja după Blondă, spuse 
Robin trist. 

Se uită la ceas, în timp ce se aşeza la masă. Una dintre 
funcţionarele de lângă ei părea să-şi sărbătorească ziua de 
naştere: tocmai despachetase un neglije roşu cu negru, în 
hohotele gălăgioase ale colegelor. 

— Eu nu mi-aş face griji pentru asta, spuse Strike absent, 
în timp ce peştele lui cu cartofi prăjiţi şi gustarea lui Robin 
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le erau aşezate în faţă. 

Strike mâncă în tăcere timp de câteva minute, apoi puse 
jos cuțitul şi furculita, scoase carnetul, căută ceva în 
însemnările pe care şi le notase în biroul din Edinburgh al 
lui Hardacre şi îşi luă telefonul. Robin îl privi cum tastează 
cuvinte, întrebându-se ce face. 

— Bun, spuse Strike după ce citi rezultatele, mâine mă 
duc în Barrow-in-Furness. 

— Te... unde? întrebă Robin uluită. De ce? 

— Acolo e Brockbank... sau ar trebui să fie. 

— De unde ştii? 

— Am aflat în Edinburgh că pensia lui e trimisă acolo şi 
tocmai am căutat vechea adresă a familiei. Cineva pe nume 
Holly Brockbank locuieşte acum în acea casă. Evident, o 
rudă. Ea ar trebui să ştie unde e el. Dacă pot stabili faptul 
că el a fost în Cumbria în ultimele câteva săptămâni, atunci 
o să ştim că n-a expediat picioare şi nu te-a urmărit prin 
Londra, nu-i aşa? 

— Ce nu-mi spui despre Brockbank? întrebă Robin, 
îngustându-şi ochii gri-albăstrui. 

Strike ignoră întrebarea ei. 

— Vreau ca tu să rămâi acasă cât sunt eu plecat din oraş. 
Dă-l naibii pe Dublă Măsură, doar el e de vină dacă Blonda 
o-ntinde de la club cu alt client. Putem trăi şi fără banii lui. 

— Aşa rămânem cu un singur client, sublinie Robin. 

— Am senzaţia că o să rămânem cu niciunul dacă 
nebunul ăsta nu e prins, spuse Strike. Oamenii n-o să mai 
vrea să se apropie de noi. 

— Cum o să ajungi în Barrow? întrebă Robin. 

Un plan încolţea. Oare nu prevăzuse ea tocmai această 
posibilitate? 

— Cu trenul, spuse el, ştii că nu-mi permit să închiriez o 
maşină acum. 

— Ce-ai zice, spuse Robin triumfător, să te duc eu cu 
noul meu - mă rog, e foarte vechi, dar merge bine - Land 
Rover! 

— De când ai tu un Land Rover? 

— De duminică. E fosta maşină a părinţilor mei. 
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— Ah, spuse el. Păi, sună minunat... 

— Dar? 

— Nu, chiar ar fi de mare ajutor... 

— Dar? repetă Robin, care îşi dădea seama că el are 
unele rezerve. 

— Nu ştiu cât o să stau acolo. 

— Nu contează. Tocmai mi-ai spus că eu oricum o să 
lâncezesc în casă. 

Strike ezită. Oare cât din dorinţa ei de a-l duce cu maşina 
pleca din speranţa de a-l răni pe Matthew, se întrebă el. Işi 
putea imagina foarte uşor cum ar fi privit contabilul o 
călătorie de durată incertă în Nord, doar ei doi, şi să şi 
doarmă acolo. O relaţie clară şi profesională nu ar fi trebuit 
să includă folosirea celuilalt pentru a-ţi face partenerul 
gelos. 

— Ah, fir-ar al naibii, spuse el dintr-odată, înfundându-şi 
mâna în buzunarul cu mobilul. 

— Ce e? întrebă Robin, alarmată. 

— Tocmai mi-am amintit - trebuia să mă întâlnesc cu Elin 
aseară. Căcat - am uitat complet. Aşteaptă aici. 

leşi în stradă, lăsând-o pe Robin cu mâncarea ei. Oare de 
ce, se întrebă ea cu ochii asupra siluetei masive a lui Strike, 
care se plimba cu telefonul la ureche într-o parte şi-n alta în 
faţa geamului înalt, nu sunase Elin sau nu trimisese un SMS 
ca să întrebe unde e el? De-acolo ajunse cu uşurinţă să se 
întrebe - pentru prima oară, indiferent ce bănuise Strike - 
ce avea să spună Matthew dacă ea se întorcea acasă doar 
ca să ia Land Rover-ul şi să dispară cu hainele pentru 
câteva zile vârâte într-o geantă. 

Nu are de ce să se plângă, se gândi ea, într-o îndrăzneață 
tentativă de sfidare. Deja nu mai are nicio legătură cu el. 

Insă gândul că ar fi trebuit să-l vadă pe Matthew, chiar şi 
pentru puţin timp, era iritant. 

Strike se întoarse, dându-şi ochii peste cap. 

— Dizgraţie, spuse el concis. A rămas să ne vedem în 
seara asta. 

Robin nu îşi dădea seama de ce-ar fi putut să o indispună 
anunţul că Strike se ducea să se întâlnească cu Elin. 
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Presupuse că era obosită. Diversele presiuni şi şocuri 
emoţionale ale ultimelor 36 de ore nu puteau fi învinse 
printr-un prânz la cârciumă. Funcţionarele de lângă ei 
hohoteau acum de râs, în timp ce din alt pachet cădea o 
pereche de cătuşe pufoase. 

Nu e ziua ei, îşi dădu seama Robin. Se căsătoreşte. 

— Atunci te duc eu cu maşina sau cum? întrebă ea scurt. 

— Da, spuse Strike, căruia acum părea să-i placă ideea 
(sau era doar înveselit de gândul întâlnirii cu Elin?). Ştii ce, 
ar fi minunat. Mersi. 
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23 


Moments of pleasure, in a world of pain.** 
Blue Oyster Cult, „Make Rock Not War” 


A doua zi dimineaţă, ceața se întindea în straturi moi şi 
groase deasupra vârfurilor copacilor din Regent's Park. 
Strike, care oprise rapid alarma, ca să n-o trezească pe Elin, 
stătea la fereastră ţinându-şi echilibrul pe singurul lui 
picior, cu perdeaua în spatele său, ca să blocheze lumina. 
Privi timp de un minut spre parcul fantomatic, captivat de 
efectul soarelui care se ridica deasupra masei de aburi 
printre crengile înfrunzite. Puteai găsi frumuseţea oriunde, 
dacă te opreai să o cauţi, dar lupta pentru existenţă te 
făcea să uiţi de acest lux complet gratuit. Strike avea 
amintiri din copilărie, mai ales din acele părţi ale acesteia 
pe care le petrecuse în Cornwall: sclipirea mării, aşa cum o 
vedeai prima oară într-o dimineaţă albastră ca o aripă de 
fluture; lumea misterioasă de smarald şi umbre a Aleii 
Rubarbei Gigantice din Parcul Trebah; pânzele albe din 
depărtare care oscilau ca nişte păsări de mare pe valurile 
aprige de cositor. 

In spatele lui, în patul întunecat, Elin se mişcă şi oftă. 
Strike ieşi cu grijă de după perdea, luă proteza sprijinită de 
perete şi se aşeză pe unul din scaunele dintre dormitorul ei 
ca să şi-o fixeze. Apoi, continuând să se mişte cât mai 
tăcut, se îndreptă spre baie, cu hainele pentru ziua aceea în 
braţe. 

In seara de dinainte se certaseră pentru prima oară: un 
reper al fiecărei relaţii. Absența totală a oricărei comunicări 
atunci când el nu apăruse la întâlnirea lor de marţi ar fi 
trebuit să fie un avertisment, dar el fusese prea ocupat cu 
Robin şi cu un trup dezmembrat ca să se gândească prea 
mult la asta. Intr-adevăr, ea fusese rece atunci când el 
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sunase ca să se scuze, dar faptul că ea acceptase atât de 
rapid să reprogrameze întâlnirea nu îl pregătise pe Strike 
pentru primirea aproape glacială din momentul în care el 
apăruse în persoană, 24 de ore mai târziu. După o cină 
mâncată în timpul unei conversații tensionate şi stângace, 
el se oferise să plece şi să o lase singură cu ranchiuna ei. 
Ea se înfuriase uşor atunci când el întinsese mâna să-şi ia 
haina, dar reacţia aceea a ei era doar pâlpâirea slabă a 
unui chibrit ud; Elin căzuse apoi într-o tiradă înlăcrimată în 
care aproape îşi cerea scuze şi din care el aflase, în primul 
rând, că ea se ducea la psiholog, în al doilea rând, că 
psihoterapeutul ei îi dibuise o tendinţă pasiv-agresivă şi, în 
al treilea rând, că fusese atât de adânc rănită de faptul că 
el nu apăruse marţi încât băuse o sticlă întreagă de vin 
singură, în faţa televizorului. 

Strike îşi ceruse scuze din nou, invocând circumstanţele 
atenuante ale unui caz dificil şi ale unei evoluţii spinoase şi 
neaşteptate, exprimându-şi remuşcarea sinceră de a fi uitat 
de întâlnirea lor, dar adăugând că, dacă ea nu-l putea ierta, 
era mai bine ca el să plece. 

Ea i se aruncase în braţe; ajunseseră direct în pat şi 
făcuseră cea mai bună partidă de sex din scurta lor relaţie. 

Strike se gândi, în timp ce se bărbierea în baia imaculată 
a lui Elin, cu luminile ei difuze şi prosoapele albe ca zăpada, 
că scăpase destul de ieftin. Dacă ar fi uitat să apară lao 
întâlnire cu Charlotte, femeia cu care, timp de 16 ani, 
avusese o relaţie intermitentă, în clipa asta ar fi avut răni 
fizice, ar fi căutat-o în dimineaţa rece sau ar fi încercat s-o 
împiedice să se arunce de la un balcon înalt. 

Strike numise ceea ce simţise faţă de Charlotte iubire şi 
acesta rămăsese cel mai profund sentiment pe care îl 
avusese vreodată faţă de orice femeie. Prin durerea pe care 
i-o provocase şi prin efectele ulterioare durabile, el 
semănase mai mult cu un virus pe care nici acum nu era 
sigur că îl învinsese. A nu o vedea, a nu o suna niciodată, a 
nu folosi adresa nouă de e-mail pe care ea şi-o crease 
pentru a-i arăta faţa ei tulburată din ziua nunţii cu un vechi 
prieten: acesta era tratamentul pe care Strike şi-l 
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prescrisese singur, şi care ţinea simptomele la distanţă, 
însă el ştia că rămăsese afectat, că nu mai avea abilitatea 
de a simţi aşa cum simţise cândva. Durerea lui Elin din 
seara anterioară nu îl impresionase profund, aşa cum 
făcuse cândva durerea lui Charlotte. Se simţea ca şi cum 
abilitatea lui de a iubi fusese tocită, iar vârfurile nervilor 
retezate. Nu intenţionase să o rănească pe Elin; nu se 
bucura să o vadă plângând; dar capacitatea lui de a suferi 
prin empatie părea să fi dispărut. Intr-adevăr, o mică parte 
a lui planificase în gând drumul spre casă, în timp ce ea 
suspina. 

Strike se îmbrăcă în baie, apoi se întoarse încet în holul 
slab luminat, unde îşi depozită articolele de bărbierit în 
geanta pe care şi-o pregătise pentru Barrow-in-Furness. La 
dreapta lui se afla o uşă întredeschisă. O deschise mai 
mult, dintr-un impuls de moment. 

Fetiţa pe care nu o întâlnise niciodată dormea acolo, 
atunci când nu dormea la tatăl ei. Camera roz cu alb era 
imaculată, cu picturi murale cu zâne pe plafon, în jurul 
cornişei. Pe un raft stăteau aranjate frumos păpuşi Barbie, 
cu zâmbete absente şi sâni ascuţiţi, acoperiţi în rochii 
ţipătoare de toate culorile curcubeului. Pe podea, lângă 
patul mic şi alb cu baldachin, era un covor de blană 
artificială, cu un cap de urs polar. 

Strike nu ştia aproape nimic despre fetiţe. Avea doi fini, 
fără să şi-l fi dorit prea mult pe niciunul dintre ei, şi trei 
nepoți. Cel mai vechi prieten al lui din Cornwall avea fete, 
dar Strike, practic, nu avea nimic de-a face cu ele; se 
repezeau pe lângă el, într-o furtună de cozi şi fluturări 
nonşalante cu mâna: „Bună, Unchiule Corm, la revedere, 
Unchiule Corm”. Bineînţeles, Strike crescuse împreună cu o 
soră, chiar dacă Lucy nu fusese răsfăţată niciodată cu 
paturi cu baldachin roz-bombon, oricât de mult şi-ar fi dorit 
ea asta. 

Brittany avusese un leu de pluş. Strike îşi aduse aminte 
de asta brusc, din senin, în timp ce privea ursul polar de pe 
podea: un leu de pluş cu faţă comică. Brittany îl îmbrăcase 
cu un tutu roz, iar leul se afla pe canapea atunci când tatăl 
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ei vitreg se repezise la Strike cu o sticlă spartă de bere în 
mână. 

Strike se întoarse în hol, pipăindu-şi buzunarele. Avea 
întotdeauna la el un carneţel şi un pix. Scrise un bilet scurt 
pentru Elin, în care făcea aluzie la cea mai bună parte a 
serii precedente, şi îl lăsă pe masa din hol, ca să nu rişte să 
o trezească. Apoi, în aceeaşi tăcere în care făcuse şi toate 
celelalte, îşi aruncă geanta pe umăr şi ieşi din apartament. 
La 8 se întâlnea cu Robin în staţia West Ealing. 


Ultimele urme de ceaţă se ridicau de pe Hastings Road 
atunci când Robin ieşi din casă, agitată şi încercănată, cu o 
sacoşă cu mâncare într-o mână şi o geantă plină de haine 
curate în cealaltă. Descuie hayonul Land Rover-ului vechi şi 
gri, aruncă hainele înăuntru şi se îndreptă grăbită spre locul 
şoferului cu mâncarea. 

Matthew tocmai încercase s-o îmbrăţişeze în hol, iar ea 
se opusese viguros, cu ambele mâini proptite în pieptul lui 
neted şi cald, împingându-l, strigând la el s-o lase în pace. 
Matthew era doar în boxeri. Acum ea se temea că el ar 
putea să tragă pe el nişte haine, ca să fugă după ea. Trânti 
portiera şi trase de centura de siguranţă, nerăbdătoare să 
plece, dar în timp ce ea învârtea cheia de contact Matthew 
se năpusti afară din casă, desculţ, în tricou şi pantaloni de 
trening. Robin nu mai văzuse niciodată la el o expresie atât 
de dezarmată şi vulnerabilă. 

— Robin, strigă el în timp ce ea apăsa pe acceleraţie şi se 
desprindea de trotuar. Te iubesc. Te iubesc! 

Robin învârti volanul şi ieşi fără să se asigure din locul de 
parcare, trecând la câţiva centimetri de Honda vecinului lor. 
Îl vedea pe Matthew cum se micşorează în oglinda 
retrovizoare; el, a cărui stăpânire de sine era de obicei 
perfectă, îşi proclama iubirea cât îl ţinea gura, riscând 
disprețul şi râsetele vecinilor curioşi. 

Inima lui Robin îi bubuia dureros în piept. 7 şi un sfert; 
Strike nu ajunsese încă în staţie. Făcu la stânga, la capătul 
străzii, hotărâtă doar să se îndepărteze de Matthew. 

Matthew se trezise în zori, în timp ce ea încerca să-şi facă 
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bagajul fără să-l trezească. 

— Unde te duci? 

— Să-l ajut pe Strike cu ancheta. 

— Rămâi peste noapte? 

— Aşa cred. 

— Unde? 

— Nu ştiu exact. 

Se temea să-i spună destinaţia, ca nu cumva să vină 
după ei. Încă era zguduită de modul în care se comportase 
Matthew atunci când ea se întorsese acasă, cu o seară în 
urmă. Matthew plânsese şi implorase. Nu-l mai văzuse 
niciodată aşa, nici măcar după moartea mamei sale. 

— Robin, trebuie să discutăm. 

— Am discutat destul. 

— Mama ta ştie unde mergi? 

— Da. 

Minţea. Robin încă nu îi spusese mamei ei că rupsese 
logodna şi nici că mergea în Nord cu Strike. La urma urmei 
avea 26 de ani; nu era treaba ei. Dar ştia că Matthew voia 
de fapt să întrebe dacă ea îi spusese mamei ei că nunta 
fusese anulată, pentru că amândoi ştiau că ea nu s-ar fi 
urcat în Land Rover ca să meargă într-un loc nedezvăluit 
împreună cu Strike dacă logodna lor ar fi fost în continuare 
intactă. Inelul cu safir era exact acolo unde îl lăsase ea, pe 
un raft plin cu vechile lui manuale de contabilitate. 

— Ah, fir-ar a dracu', şopti Robin. 

Clipea ca să îndepărteze lacrimile, în timp ce cotea la 
întâmplare pe străzile liniştite, încercând să nu se 
concentreze asupra degetului ei gol sau a amintirii cu faţa 
chinuită a lui Matthew. 


O scurtă plimbare îl duse pe Strike mult mai departe 
decât simpla distanţă fizică. Aşa era Londra, se gândi el în 
timp ce fuma prima ţigară a acelei zile: porneai de pe o 
stradă liniştită şi simetrică, cu case proiectate de Nash, 
care semănau cu o sculptură în îngheţată de vanilie. 
Vecinul rus al lui Elin, în costum cu dunguliţe, se suia în 
Audi-ul său, Strike îi zise „'Neaţa” şi primi ca răspuns o 
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înclinare scurtă a capului. O scurtă plimbare pe lângă 
siluetele lui Sherlock Holmes de la staţia Baker Street şi 
Strike ajunse într-un metrou soios, înconjurat de lucrători 
polonezi vorbăreţi, proaspeţi şi puşi pe treabă la ora 7 
dimineaţa. Apoi agitatul Paddington, unde îşi croi drum 
printre navetişti şi cafenele, cu geanta pe umăr. În sfârşit, 
câteva staţii cu metroul de Heathrow, însoţit de o familie 
numeroasă din West Country deja îmbrăcată pentru Florida, 
în ciuda zorilor răcoroşi. Urmăreau semnele staţiilor ca 
nişte suricate neliniştite, cu mâinile încleştate pe mânerele 
valizelor, ca şi cum s-ar fi pregătit pentru o tâlhărie 
iminentă. 

Strike sosi în staţia West Ealing cu 15 minute mai 
devreme, cu o nevoie disperată de a fuma. Lăsă geanta să 
cadă şi-şi aprinse ţigara, sperând ca Robin să nu fie prea 
promptă, deoarece se îndoia că ea ar fi vrut ca el să fumeze 
în Land Rover. Însă abia trăsese câteva fumuri 
satisfăcătoare, când maşina pătrăţoasă apăru de după colţ. 
Capul strălucitor, roşu-auriu al lui Robin, se vedea clar prin 
parbriz. 

— Nu mă deranjează, strigă ea ca să acopere zgomotul 
motorului, în timp ce îşi arunca din nou pe umăr geanta şi 
dădea să stingă ţigara, dacă ţii geamul deschis. 

Strike se urcă, îşi împinse geanta pe bancheta din spate 
şi trânti portiera. 

— N-ai cum s-o faci mai urât mirositoare decât e deja, 
spuse Robin, manipulând schimbătorul de viteze rigid cu 
competenţa ei obişnuită. Miroase a esenţă de câine. 

Strike îşi trase centura de siguranţă, în timp ce se 
desprindeau rapid de trotuar, şi privi prin interiorul maşinii, 
în Land Rover-ul sărăcăcios şi uzat prevala cu certitudine 
un miros stătut şi înţepător de cizme de cauciuc şi labrador. 
Asta îi amintea lui Strike de vehiculele militare pe care le 
condusese pe toate tipurile de teren în Bosnia şi 
Afganistan, dar în acelaşi timp adăuga ceva la imaginea lui 
despre trecutul lui Robin. Acest Land Rover vorbea despre 
drumuri noroioase şi câmpuri arate. Işi aminti că ea îi 
povestise despre un unchi care avea o fermă. 
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— Ai avut vreodată ponei? 

Robin îl privi surprinsă. Strike observă, din acea privire 
fugară şi directă, cearcănele din jurul ochilor şi paloarea 
chipului ei. În mod evident, nu dormise prea mult. 

— De ce Dumnezeu vrei să ştii asta? 

— Pare genul de maşină cu care te duci la concursuri de 
călărie. 

Robin răspunse uşor agresiv: 

— Da, am avut. 

Strike râse, coborând geamul până unde se putea şi 
punând pe el mâna stângă cu ţigara. 

— Ce e aşa de amuzant? 

— Nu ştiu. Cum îl chema? 

— Angus, spuse ea cotind la stânga. Era un ticălos. 
Întotdeauna mă târa după el. 

— Eu n-am încredere în cai, spuse Strike fumând. 

— Te-ai suit vreodată pe un cal? 

Era rândul lui Robin să zâmbească. Se gândea că acesta 
ar putea fi unul dintre puţinele locuri în care l-ar vedea pe 
Strike cu adevărat stingher, în spatele unui cal. 

— Nu, spuse Strike. Şi nici n-am de gând. 

— Unchiul meu are unul care te-ar ţine, spuse Robin. 
Rasa Clydesdale. E imens. 

— Am înţeles, spuse Strike sec, iar ea râse. 

Strike fumă în tăcere, în timp ce ea se concentra la 
navigarea prin traficul tot mai aglomerat de dimineaţă, 
remarcând cât de mult îi plăcea s-o facă pe Robin să râdă. 
Recunoscu, de asemenea, că se simţea mult mai fericit, 
mai confortabil, în acest Land Rover dărăpănat, vorbind 
prostii neimportante cu Robin, decât se simţise cu o seară 
în urmă la cina cu Elin. 

Strike nu era un bărbat care să-şi spună minciuni 
reconfortante. Ar fi putut să susţină că Robin reprezenta 
tihna prieteniei, iar Elin capcanele şi plăcerile unei relaţii 
sexuale. Ştia că adevărul e mai complicat şi că, fără 
îndoială, faptul că inelul cu safir dispăruse de pe degetul lui 
Robin îl făcea şi mai complicat. El ştiuse, aproape din 
primul moment în care se cunoscuseră, că Robin 
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reprezenta o ameninţare pentru pacea minţii sale, dar a 
periclita cea mai bună relaţie profesională din viaţa lui ar fi 
fost un act de autosabotare conştientă pe care el, după ani 
de relaţie intermitentă distructivă, după truda grea şi 
sacrificiul pe care le investise în construirea acestei afaceri, 
nu putea şi nu voia să-l îngăduie. 

— Mă ignori intenţionat? 

— Ce? 

Era însă plauzibil ca el să nu o fi auzit, atât de zgomotos 
era motorul vechiului Land Rover. 

— Ziceam cum merg lucrurile cu Elin? 

Ea nu îl mai întrebase niciodată în mod direct despre 
vreuna dintre relaţiile lui. Strike presupuse că, din cauza 
confidenţelor pe care şi le făcuseră cu două seri în urmă, 
trecuseră la un alt nivel de apropiere. El ar fi evitat asta, 
dacă ar fi fost posibil. 

— Bine, spuse el descurajator. 

Aruncă mucul ţigării şi închise geamul, ceea ce reduse 
puţin zgomotul. 

— Deci te-a iertat? 

— Pentru ce? 

— Pentru că ai uitat complet că aveaţi întâlnire! spuse 
Robin. 

— A, asta. Da. Adică, nu... apoi, da. 

În timp ce intrau pe drumul A40, exprimarea ambiguă a 
lui Strike îi evocă lui Robin o imagine mentală subită şi 
însufleţită: Strike, cu trupul lui păros cu un picior şi 
jumătate, împletit cu Elin, blondă şi cu piele de alabastru, 
pe cearşafurile de un alb pur... era sigură că cearşafurile lui 
Elin sunt albe, nordice şi curate. Probabil că cineva îi spăla 
rufele. Elin era din clasa de mijloc superioară, prea bogată 
ca să-şi calce singură învelitoarele de plapumă în faţa 
televizorului, într-o sufragerie înghesuită din Ealing. 

— Dar Matthew? o întrebă Strike, în timp ce intrau pe 
autostradă. Cum a fost? 

— În regulă, spuse Robin. 

— Aiurea, spuse Strike. 

Deşi îi mai scăpă un râset, Robin era oarecum înclinată 
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să-i displacă faptul că el ceruse mai multe informaţii, când 
ea primise atât de puţine despre Elin. 

— Păi, el vrea să fim din nou împreună. 

— Bineînţeles, spuse Strike. 

— De ce „bineînţeles”? 

— Dacă eu n-am voie să fac pe prostul, nici tu n-ai. 

Robin nu ştia sigur ce să răspundă la asta, deşi simţi o 
uşoară plăcere. Se gândi că era probabil prima oară când 
Strike îi dădea vreun semn că o vede ca pe o femeie şi 
arhivă în tăcere acel dialog ca să-l analizeze mai târziu, în 
singurătate. 

— Şi-a cerut scuze şi îmi cerea întruna să-mi pun inelul la 
loc, spuse Robin. 

Un rest de loialitate faţă de Matthew o împiedică să 
spună că acesta plânsese şi o implorase. Apoi începu iar: 

— Dar eu... 

Vocea ei se pierdu şi, chiar dacă voia să afle mai multe, 
Strike nu mai puse nicio întrebare, ci cobori geamul şi mai 
fumă o ţigară. 


Se opriră să bea o cafea la Hilton Parks Services. Robin 
se duse la baie, în timp ce Strike stătea la coadă la Burger 
King să ia cafelele. Robin îşi verifică mobilul în faţa oglinzii. 
După cum se aşteptase, avea un mesaj de la Matthew, dar 
tonul lui nu mai era implorator şi conciliator. 


Dacă te culci cu el, am terminat-o definitiv. Poate 
tu crezi că aşa am fi chit, dar nu e acelaşi lucru. 
Chestia cu Sarah a fost cu mult timp în urmă, eram 
copii şi eu n-am făcut asta ca să te rănesc. 
Gândeşte-te la ce eşti pe cale să dai cu piciorul, 
Robin. Te iubesc. 


— Scuze, murmură Robin dându-se la o parte, ca să o 
lase pe o fată nerăbdătoare să ajungă la uscător. 

Citi din nou SMS-ul lui Matthew. Un torent plăcut de furie 
şterse amestecul de milă şi durere pe care i-l produsese 
urmărirea din dimineaţa aceea. Aici, se gândi ea, era 
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adevăratul Matthew: dacă te culci cu el, am terminat-o 
definitiv. Deci el de fapt nu crezuse că ea vorbeşte serios 
atunci când îşi scosese inelul şi îi spusese că nu mai vrea să 
se căsătorească cu el? Avea se să termine „definitiv” doar 
când el, Matthew, decreta asta? Nu e acelaşi lucru. Prin 
definiţie, infidelitatea ei ar fi mai rea decât a lui. Pentru 
Matthew, călătoria ei în Nord era doar un exerciţiu de 
răzbunare: o femeie moartă şi un ucigaş în libertate, simple 
pretexte ale duşmăniei feminine. 

Du-te dracu’, se gândi ea, îndesându-şi mobilul la loc în 
buzunar în timp ce se întorcea în cafenea, unde Strike 
stătea la o masă, mâncând un Croissan'Wich dublu cu 
cârnaţi şi şuncă. 

Strike observă faţa ei înroşită şi mandibula încleştată şi 
presupuse că Matthew luase legătura cu ea. 

— E totul în ordine? 

— Da, spuse Robin. 

Apoi, înainte ca el să apuce să întrebe altceva, continuă: 

— Deci îmi povesteşti sau nu despre Brockbank? 

Întrebarea sunase puţin mai agresiv decât intenţionase 
ea. Tonul mesajului lui Matthew o enervase, ca şi faptul că 
el ridicase în mintea ei întrebarea unde aveau să doarmă 
de fapt în noaptea aceea ea şi cu Strike. 

— Dacă vrei, spuse Strike blând. 

Scoase din buzunar telefonul, căută o fotografie cu 
Brockbank pe care o luase din calculatorul lui Hardacre şi i-l 
întinse lui Robin peste masă. 

Robin contemplă faţa lungă şi oacheşă de sub părul des 
şi întunecat, ceea ce era neobişnuit, dar nu neatrăgător. Ca 
şi cum i-ar fi citit gândurile, Strike spuse: 

— Acum e mai urât. Poza asta a fost făcută când abia se 
înrolase. Acum are o orbită înfundată şi o ureche vărzuită. 

— Cât de înalt e? întrebă Robin, amintindu-şi de curierul 
în haine de piele mai înalt decât ea, cu viziera lui fumurie. 

— Cât mine sau mai înalt. 

— Ai spus că l-ai cunoscut în armată? 

— Da, spuse Strike. 

Pentru câteva secunde, Robin avu impresia că el n-o să-i 
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mai spună nimic, apoi îşi dădu seama că Strike doar 
aştepta ca un cuplu în vârstă, care tot ezita unde să se 
aşeze, să se îndepărteze ca să nu-i audă. După ce ei 
plecară, Strike spuse: 

— El era maior în Brigada a Şaptea Blindate. S-a căsătorit 
cu văduva unui coleg mort. Ea avea două fetiţe. Apoi au 
avut şi un copil al lor, un băiat. 

După ce recitise de curând dosarul lui Brockbank, faptele 
curgeau cu uşurinţă, dar în realitate Strike nu le uitase 
niciodată. Fusese unul dintre acele cazuri care te 
impresionează. 

— Pe fiica vitregă mai mare o chema Brittany. La vârsta 
de 12 ani, Brittany i-a destăinuit unei prietene de la şcoala 
ei din Germania că fusese agresată sexual. Prietena i-a 
spus mamei ei, care l-a reclamat. Am fost chemaţi noi - eu 
nu am intervievat-o personal, o femeie ofiţer a făcut asta. 
Eu doar am văzut caseta. 

Ce îl distrugea pe Strike era cât de matură, cât de 
normală încercase Brittany să fie. Era îngrozită de ce s-ar fi 
putut întâmpla cu familia ei acum când ea flecărise şi 
încerca să dea lucrurile înapoi. 

Nu, bineînţeles că nu îi spusese lui Sophie că el 
ameninţase că o s-o omoare pe sora ei mai mică dacă ea îl 
spune! Nu, Sophie nu minţea neapărat - fusese o glumă, 
atâta tot. O întrebase pe Sophie cum să faci să nu poţi avea 
copii - pentru că fusese curioasă, toată lumea voia să afle 
chestii de genul ăsta. Bineînţeles că el nu spusese că o s-o 
taie pe mama ei în bucățele dacă ea spunea - chestia cu 
piciorul ei? A, asta - păi, şi asta era o glumă - totul fusese o 
glumă - el îi spusese că ea are cicatrice pe picior pentru că 
el fusese cât pe ce să-i taie piciorul când ea era mică, dar 
intrase mama ei în cameră şi îl văzuse. El zicea că făcuse 
asta pentru că ea îi călcase straturile de flori când era mică, 
dar bineînţeles că era o glumă - puteau s-o întrebe pe 
mama ei. Se prinsese în nişte sârmă ghimpată, asta era tot, 
şi se tăiase rău când încercase să iasă. Puteau s-o întrebe 
pe mama ei. Nu el o tăiase. El nu ar fi tăiat-o, Tati n-ar fi 
făcut asta. 
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Strike încă îşi amintea expresia involuntară pe care 
Brittany o avusese atunci când se forţase să spună „Tati”: 
Arăta ca un copil care încearcă să înghită ciorbă de burtă 
rece, sub ameninţarea pedepsei. Avea 12 ani şi învățase că 
viaţa pentru familia ei e suportabilă doar dacă ea îşi ţine 
gura şi îndură orice voia el să-i facă, fără să se plângă. 

Strike o antipatizase pe doamna Brockbank încă de la 
primul lor interviu. Era slabă şi machiată exagerat, fără 
îndoială o victimă, în felul ei, dar lui Strike i se părea că ea 
se debarasase în mod voluntar de Brittany, ca să-şi salveze 
ceilalţi doi copii, că se prefăcuse că nu observă deloc 
lungile absenţe de acasă ale soţului şi fiicei ei mai mari, că 
hotărârea ei de a nu şti echivala cu a coopera. Brockbank îi 
spusese lui Brittany că avea să le sugrume atât pe mama, 
cât şi pe sora ei dacă ea vorbea vreodată despre ce îi făcea 
el în maşină, când o ducea în îndelungate excursii în 
pădurile din apropiere, pe drumuri întunecoase. Avea să le 
taie pe toate în bucățele şi să le îngroape în grădină. Apoi 
avea să-l ia pe Ryan - băieţelul lui Brockbank, singurul 
membru al familiei pe care el părea să-l preţuiască - şi să 
se ducă undeva unde să nu-i găsească nimeni. 

— A fost o glumă, doar o glumă. Nu era nimic serios. 

Degetele subţiri răsucite, ochelarii piezişi, picioarele prea 
scurte ca să ajungă la podea. Brittany continua să refuze 
categoric să fie examinată fizic atunci când Strike şi 
Hardacre s-au dus acasă la Brockbank ca să-l aducă la 
unitate. 

— S-a enervat când am ajuns noi acolo. l-am spus de ce 
veniserăm şi el s-a repezit la mine cu o sticlă spartă. 

Strike continuă fără nicio bravadă: 

— L-am pocnit de-a căzut jos, dar n-ar fi trebuit să-l 
ating. Nu era nevoie de asta. 

Nu mai recunoscuse niciodată asta cu voce tare, chiar 
dacă Hardacre (care îl susţinuse până în pânzele albe în 
ancheta care urmase) o ştiuse şi el foarte bine. 

— Dacă s-a repezit la tine cu o sticlă... 

— Aş fi putut să-i iau sticla fără să-l dobor. 

— Ai zis că era solid... 
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— Era destul de nervos. Aş fi putut să-l controlez fără să-l 
lovesc. Hardacre era acolo, eram doi la unu. Adevărul e că 
m-am bucurat că s-a repezit la mine. Voiam să-l lovesc. Un 
croşeu de dreapta, l-am lăsat pur şi simplu inconştient - şi 
aşa a scăpat. 

— A scăpat... 

— S-a scos, spuse Strike. A scăpat de probleme. 

— Cum? 

Strike sorbi din cafea, privind în gol, depănându-şi 
amintirile. 

— După ce l-am lovit, a fost spitalizat, pentru că după ce 
s-a trezit din leşin a făcut o criză gravă de epilepsie. 
Traumatism cerebral. 

— O, Doamne, spuse Robin. 

— A avut nevoie de o operaţie de urgenţă care să 
oprească sângerarea de la creier. Avea crize întruna. L-au 
diagnosticat cu traumatism cerebral, sindrom de stres 
posttraumatic şi alcoolism. Absolvit de răspundere penală. 
S-au repezit avocaţii. Eu am fost acuzat de agresiune. Din 
fericire, echipa mea de avocaţi a descoperit că, în 
weekendul dinainte ca eu să-l lovesc, Brockbank jucase 
rugby. Au mai săpat puţin şi au descoperit că primise un 
genunchi în cap de la un galez de 115 kilograme şi fusese 
scos cu targa de pe teren. Un doctor rezident n-a sesizat 
sângerarea din urechea lui Brockbank, pentru că era plin de 
noroi şi vânătăi, aşa că i-a spus să se ducă acasă şi să se 
odihnească. S-a dovedit apoi că rataseră o fractură de bază 
de craniu, pe care echipa mea de avocaţi a descoperit-o 
când au pus nişte doctori să se uite la radiografia de după 
meci. Fractura de craniu fusese făcută de atacantul galez, 
nu de mine. Chiar şi-aşa, dacă nu l-aş fi avut pe Hardy ca 
martor că s-a repezit la mine cu sticla, aş fi dat de bucluc 
rău de tot. Până la urmă au acceptat că eu acţionasem în 
legitimă apărare. Nu puteam să ştiu că avea craniul deja 
crăpat şi nici câte prejudicii puteam să provoc dacă-l 
loveam. Între timp, au găsit pornografie infantilă pe 
calculatorul lui. Povestea lui Brittany corespundea cu faptul 
că ea şi tatăl ei fuseseră văzuţi adesea plecând de acasă cu 
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maşina, singuri. Profesoara ei a fost intervievată şi a spus 
că Brittany era din ce în ce mai retrasă la şcoală. El o 
agresa de doi ani, avertizând-o că dacă spune cuiva le 
omoară pe ea, pe mama ei şi pe sora ei. O convinsese că 
încercase deja o dată să-i taie piciorul. Brittany avea o 
grămadă de cicatrice pe tibie. În timpul interviului, mama ei 
a spus că avea cicatricele de la un accident de când era 
mică. 

Robin nu spuse nimic. Îşi ţinea amândouă mâinile 
deasupra gurii şi avea ochii măriţi. Expresia lui Strike era 
înspăimântătoare. 

— A stat în spital, în timp ce doctorii încercau să-i ţină 
sub control crizele, şi de fiecare dată când cineva încerca 
să-l intervieveze se prefăcea confuz şi amnezic. În jurul lui 
roiau avocaţii, pentru că miroseau onorariile grase: 
neglijenţă medicală, agresiune. El pretindea că fusese o 
victimă a agresiunii, că pornografia infantilă era doar un 
simptom al problemelor lui mentale, al alcoolismului. 
Brittany insista că ea născocise totul, mama ei ţipa la toată 
lumea că Brockbank nu se atinsese niciodată de niciunul 
dintre copii, că era un tată perfect, că ea pierduse un soţ şi 
acum avea să piardă încă unul. Şefii cei mari voiau doar ca 
acuzaţia să dispară. A fost scos invalid. 

Ochii întunecaţi ai lui Strike se întâlniră cu cei albastru- 
verzui ai lui Robin. 

— A scăpat basma curată, în plus şi cu o compensatie şi 
pensie, şi a dispărut cu Brittany după el. 


— 201 — 


24 


Step into a world of strangers 
Into a sea of unknowns...” 


Blue Oyster Cult, „Hammer Back” 


Land Rover-ul huruitor devora kilometrii cu o competenţă 
stoică, dar călătoria spre Nord începuse să pară 
interminabil de lungă înainte ca primele semne ale Barrow- 
in-Furness să apară. Harta nu exprima cât de departe era 
acest port maritim, cât de izolat. Barrow-in-Furness nu era 
menit ca oamenii să treacă prin el sau să îl viziteze 
întâmplător; era un scop în sine, o fundătură geografică. 

Trecură prin zonele cele mai sudice ale Lake District, pe 
lângă câmpurile unduitoare cu oi, pereţii seci de piatră şi 
cătunele pitoreşti care îi amintiră lui Robin de casa ei din 
Yorkshire, prin Ulverston („Locul de naştere al lui Stan 
Laurel”), până când ajunseră la prima privelişte asupra 
estuarului larg care indica apropierea de coastă. In sfârşit, 
după-amiază se treziră într-un cartier industrial anost, unde 
drumul era flancat de depozite şi fabrici care marcau 
periferia oraşului. 

— Mâncăm ceva înainte să mergem la Brockbank, spuse 
Strike. 

În ultimele cinci minute cercetase o hartă a Barrowului. 
Dispreţuia utilizarea dispozitivelor electronice de navigare, 
pe motiv că nu trebuia să aştepţi ca hârtia să se descarce, 
iar în condiţii potrivnice informaţiile nu dispăreau. 

— E o parcare acolo. Fă la stânga la sensul giratoriu. 

Trecură pe lângă o intrare laterală ponosită în Craven 
Park, stadionul lui Barrow Raiders. Strike, care stătea cu 
ochii holbaţi, uitându-se după Brockbank, sorbea caracterul 
aparte al oraşului. Dat fiind că era născut în Cornwall, se 
aşteptase să poată vedea marea, să o poată gusta, dar din 


35 „Intră în lumea străinilor / Într-un ocean de necunoscute” (în limba 
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câte îşi dădea seama era posibil să fie la kilometri distanţă 
de ea. Impresia iniţială era cea a unui centru comercial 
gigantic din afara oraşului, care îi asalta din toate părţile cu 
fațadele ţipătoare ale străzii principale, numai că ici şi colo 
se înălţau bijuterii arhitectonice mândre şi distonante faţă 
de pizzeriile şi magazinele de materiale de construcţii, care 
vorbeau despre un trecut industrial prosper. Clădirea art 
deco a vămii fusese transformată în restaurant. Un colegiu 
tehnic victorian, ornat cu personaje clasice, purta deviza 
Labor Omnia Vincit. Puțin mai încolo ajunseră la şiruri 
nesfârşite de case tip, tipul de peisaj urban pictat de Lowry, 
stupul în care trăiau lucrătorii. 

— N-am văzut în viaţa mea atâtea cârciumi, spuse Strike 
în timp ce Robin intra în parcare. 

Avea chef de o bere, dar, gândindu-se la zicala Labor 
Omnia Vincit, acceptă sugestia lui Robin de a mânca ceva 
rapid într-o cafenea din apropiere. 

Ziua de aprilie era strălucitoare, dar briza aducea cu ea 
răcoarea mării nevăzute. 

— Nu se laudă prea tare, nu-i aşa? murmură el văzând că 
numele cafenelei era În Ultimă Instanță. 

Cafeneaua se afla vizavi de A Doua Şansă, unde se 
vindeau haine la mâna a doua, şi o casă de amanet 
prosperă. În ciuda numelui nepotrivit, În Ultimă Instanță era 
curată şi plină de doamne în vârstă care discutau. Se 
întoarseră în parcare cu senzaţia plăcută de a fi bine hrănit. 

— Casa lui n-o să fie uşor de urmărit dacă nu e nimeni 
acasă, spuse Strike, arătându-i lui Robin harta, după care 
se urcară din nou în Land Rover. E chiar în capătul unei 
fundături. N-ai unde să te ascunzi. 

— Te-ai gândit vreodată, spuse Robin nu chiar în glumă 
în timp ce demarau, că Holly e Noel? Că şi-a făcut 
schimbare de sex? 

— Dacă şi-a făcut, o să fie o banalitate să-l găsim, spuse 
Strike. 1,95 metri pe tocuri cui, cu o ureche ferfeniţită. 

Trecură pe lângă un club de noapte numit Lefter. 

— Fă la dreapta aici, spuse Strike. Dumnezeule, în 
Barrow le place să spună lucrurilor pe nume, nu-i aşa? 
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O clădire crem, gigantică, din faţa lor, pe care era scris 
numele BAE SYSTEMS, bloca orice vedere a țărmului. 
Edificiul nu avea ferestre şi părea să fie lung de aproape doi 
kilometri, uniform, fără personalitate, intimidant. 

— Cred că Holly o să se dovedească a fi o soră sau poate 
o nouă soţie, spuse Strike. Fă la stânga... Holly e de aceeaşi 
vârstă cu el. Bun, noi căutăm Stanley Road... se pare căo 
să ajungem chiar lângă BAE Systems, din câte se pare. 

După cum spusese Strike, Stanley Road continua drept, 
cu case înşiruite într-o parte şi un zid înalt de cărămidă cu 
sârmă ghimpată deasupra, în cealaltă. Dincolo de această 
barieră fermă se înălța clădirea industrială de o stranietate 
sinistră, albă şi fără ferestre, intimidantă prin simpla ei 
mărime. 

— „Limită de Locaţie Nucleară”? citi Robin de pe un 
panou de pe zid, încetinind mult şi continuând să avanseze 
pe stradă. 

— Construiesc submarine, spuse Strike uitându-se la 
sârma ghimpată. Sunt avertismente ale poliţiei peste tot - 
uite. 

Fundătura era pustie. Se termina cu o mică zonă de 
parcat, lângă un teren de joacă pentru copii. În timp ce 
parcă, Robin observă mai multe obiecte agăţate în sârma 
ghimpată de deasupra zidului. Fără îndoială, mingea 
aterizase acolo din întâmplare, dar mai exista şi un cărucior 
pentru păpuşi mic şi roz, încurcat în sârmă şi imposibil de 
recuperat. Vederea lui îi induse o senzaţie inconfortabilă: 
cineva îl aruncase în mod deliberat unde nu putea fi ajuns. 

— Tu de ce te dai jos? întrebă Strike, ocolind maşina prin 
spate. 

— Voiam să... 

— Mă ocup eu de Brockbank, dacă e acolo, spuse Strike 
aprinzându-şi o ţigară. Tu să nu te apropii de el sub nicio 
formă. 

Robin se sui înapoi în Land Rover. 

— Încearcă să nu-l pocneşti, bine? murmură ea spre 
silueta lui Strike care se îndrepta spre casă. 

Strike şchiopăta uşor, genunchiul era încă puţin ţeapăn 
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din cauza călătoriei. 

Unele case aveau ferestre curate şi ornamente aranjate 
cu gust în spatele geamului; altele aveau perdele de 
dantelă de diferite grade de curăţenie. Câteva erau 
părăginite şi, judecând după  pervazurile interioare 
înnegrite, murdare. Strike aproape ajunsese la uşa maronie 
când se opri brusc. Robin observă că în capătul străzii 
apăruse un grup de bărbaţi cu salopete albastre şi căşti de 
constructori. Oare Brockbank era unul dintre ei? De ce se 
oprise Strike? _ 

Nu. Strike doar dădea un telefon. Intors cu spatele către 
uşă şi către bărbaţi, avansa încet spre Robin, cu un pas 
care nu mai era ferm, ci leneş şi fără scop, ca un om atent 
doar la vocea din urechea lui. 

Unul dintre bărbaţii în salopetă era înalt, întunecat şi 
bărbos. Oare Strike îl văzuse? Robin ieşi iar din Land Rover 
pe furiş şi, sub pretextul că scrie SMS-uri, făcu câteva 
fotografii cu muncitorii, focalizând pe ei cât de bine putea. 
Muncitorii dădură colţul străzii, dispărând. 

Strike se oprise la zece metri de ea, fumând şi fiind atent 
la ce-i spunea persoana cu care vorbea la mobil. O femeie 
grizonantă îi privea pe amândoi cu ochii mijiţi, de la 
fereastra de la etaj a celei mai apropiate case. Robin se 
gândi să-i atenueze suspiciunile şi, întorcându-se cu spatele 
la case, făcu o fotografie cu uzina nucleară imensă, dându- 
se drept turistă. 

— Era Wardle, spuse Strike apropiindu-se de ea cu o 
expresie înverşunată. Trupul nu e al Oxanei Voloşina. 

— Cum şi-au dat seama? întrebă Robin uluită. 

— Oxana e acasă, în Donetsk, de trei săptămâni. E o 
nuntă în familie - nu au vorbit cu ea personal, dar au vorbit 
cu mama ei la telefon şi ea a zis că Oxana e acolo. Intre 
timp, proprietăreasa şi-a revenit suficient cât să spună 
poliţiei că atunci când a descoperit cadavrul a fost şocată 
mai ales pentru că ea credea că Oxana se dusese în 
vacanţă în Ucraina. A mai spus şi că, după cap, cadavrul nu 
părea să fie al Oxanei. 

Strike îşi băgă telefonul la loc în buzunar, încruntat. 
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Spera ca această veste să orienteze mintea lui Wardle şi 
spre altcineva decât Malley. 

— Urcă la loc în maşină, spuse Strike căzut pe gânduri. 

Apoi porni din nou spre casa lui Brockbank. Robin se sui 
iar pe locul de la volanul Land Rover-ului. Femeia de la 
fereastra de la etaj continua să se holbeze. 

Două polițiste cu veste fluorescente se apropiau pe 
stradă. Strike ajunsese la uşa maronie. Răpăitul metalului 
pe lemn răsună până departe. Nu deschise nimeni. Strike 
se pregătea să bată iar, când poliţistele ajunseră lângă el. 

Robin se îndreptă de spate, întrebându-se ce Dumnezeu 
voia poliţia de la el. După o scurtă conversaţie, cei trei se 
întoarseră şi se îndreptară spre Land Rover. 

Robin cobori geamul, simțindu-se brusc şi fără motiv 
vinovată. 

— Mă întreabă, strigă Strike când ajunse în raza ei 
auditivă, dacă sunt cumva domnul Michael Ellacott. 

— Ce? spuse Robin, complet derutată de invocarea 
numelui tatălui ei. 

Îi trecu prin minte ideea absurdă că Matthew trimisese 
poliţia după ei, dar de ce le-ar fi spus că Strike e tatăl ei? 
Apoi înţelese situaţia şi explică imediat: 

— Maşina e înregistrată pe numele tatei, spuse ea. Am 
greşit cu ceva? 

— Păi, aţi parcat pe o linie galbenă dublă, spuse sec una 
din polițiste, dar nu pentru asta am venit. Aţi făcut 
fotografii cu fabrica. 

Apoi, văzând că Robin pare panicată, adăugă: 

— E în regulă, oamenii fac asta mereu. Aţi fost surprinsă 
pe camerele de supraveghere. Arătaţi-mi permisul de 
conducere. 

— Ah, spuse Robin încet, conştientă de privirea 
întrebătoare a lui Strike. Eu doar - m-am gândit că ar ieşi o 
fotografie artistică, înţelegeţi? Sârma ghimpată, clădirea 
albă şi... şi norii... 

Robin îi întinse actele, umilită, evitând cu sârguinţă 
privirea lui Strike. 

— Domnul Ellacott e tatăl dumneavoastră, nu-i aşa? 
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— El ne-a împrumutat maşina, asta e tot, spuse Robin. 

O îngrozea ideea că poliţia urma să ia legătura cu părinţii 
ei şi aceştia aveau să afle că ea se afla în Barrow, singură şi 
fără inel, iar Matthew era acasă... 

— Şi unde locuiţi voi doi? 

— Noi nu... locuim împreună, spuse Robin. 

Îşi dădură numele şi adresele. 

— Vizitaţi pe cineva, nu-i aşa, domnule Strike? întrebă a 
doua polițistă. 

— Pe Noel Brockbank, spuse Strike prompt. Un vechi 
prieten. Eram în trecere, m-am gândit să-l caut. 

— Brockbank, repetă poliţista. 

Îi întinse permisul de conducere lui Robin, care spera ca 
femeia să-l cunoască, ceea ce, fără îndoială, ar fi reparat în 
mare măsură gafa ei. 

— Un adevărat nume de familie de Barrow, continuă 
poliţista. Bun, puteţi pleca. Nu mai faceţi poze aici. 

„Îmi. Pare. Rău.”, mimă Robin din buze spre Strike, în 
timp ce poliţistele se îndepărtau. El scutură din cap, 
zâmbind larg în ciuda iritării. 

— „Fotografie artistică”... sârma... cerul... 

— Tu ce-ai fi spus? întrebă ea. Nu puteam să le spun că i- 
am fotografiat pe muncitori, pentru că m-am gândit că unul 
dintre ei ar putea fi Brockbank - uite... 

Dar după ce căută fotografia cu muncitorii, Robin îşi dădu 
seama că cel mai înalt dintre ei, cu obrajii lui rumeni, gâtul 
scurt şi urechile mari, nu era bărbatul pe care îl căutau. 

Uşa celei mai apropiate case se deschise. Femeia 
grizonantă care îi privise de la fereastra de la etaj ieşi, 
trăgând un cărucior de cumpărături ecosez. Expresia ei era 
acum voioasă. Robin era sigură că femeia observase 
venirea şi plecarea poliţiei şi era satisfăcută că ei nu erau 
spioni. 

— Aşa se-ntâmplă întotdeauna, strigă ea tare, cu o voce 
care răsuna peste stradă. 

Pronunţa „întotdeauna” „întotuna”. Accentul nu îi era 
familiar lui Robin, care crezuse că, dacă provine din 
regiunea învecinată, ştie dialectul cumbrian. 
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— Au camere păstă tot. Şi-ţ' iau datele. Noi s'tem 
obişnuiţi. 

— Să-i prindem pe londonezi, spuse Strike amabil. 

Femeia se opri, curioasă. 

— Din Londra? Ce v-a adus până tocma' aici, în Barrow? 

— Căutam un vechi prieten, Noel Brockbank, spuse Strike 
arătând mai încolo pe stradă, dar nu deschide nimeni la el. 
Mă gândesc că o fi la muncă. 

Femeia se încruntă puţin. 

— Noel, ai zis? Nu Holly? 

— Ne-ar plăcea să vorbim şi cu Holly, dacă e aici, spuse 
Strike. 

— Acu' tre' să fie la muncă, zise vecina uitându-se la 
ceas. La brutăria din Vickerstown. 

Apoi femeia continuă, cu o urmă de umor nemilos: 

— Sau aţ' putea încerca diseară la Crow's Nest. De obicei 
e acolo. 

— O să încercăm la brutărie - să-i facem o surpriză, 
insistă Strike. Unde e, mai exact? 

— E albă şi mică, de pe Strada Răzbunării în sus. 

Îi mulţumiră, iar femeia porni de-a lungul străzii, 
încântată că fusese de ajutor. 

— Am auzit bine? murmură Strike desfăcând harta după 
ce  reveniră la adăpostul Land Rover-ului. Strada 
Răzbunării? 

— Aşa se pare, spuse Robin. 

Scurta călătorie îi purtă peste un pod care traversa 
estuarul, unde bărcile se legănau pe apa murdară sau erau 
abandonate pe pământul descoperit de reflux. Clădirile 
industriale utilitare de pe țărm lăsau locul altor străzi cu 
case tip, unele cu tencuială cu pietricele, altele din 
cărămidă roşie. 

— Nume de vase, ghici Strike în timp ce mergeau pe 
Strada Amphitrite. 

Strada Răzbunării urca un deal. O explorare de câteva 
minute a împrejurimilor ei scoase la lumină o brutărie 
zugrăvită în alb. 

— Ea e, spuse Strike imediat, în timp ce Robin oprea într- 
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un loc din care se vedea bine uşa de sticlă. Trebuie să fie 
soră-sa, uită-te la ea. 

Lui Robin i se păru că lucrătoarea de la brutărie avea o 
expresie mai dură decât majoritatea bărbaţilor. Avea 
aceeaşi faţă lungă şi frunte înaltă ca Brockbank; ochii de 
cremene erau scoşi în evidenţă de fardul abundent, iar 
părul negru ca tăciunele tras spre spate, într-o coadă 
strânsă şi neatrăgătoare. Tricoul negru fără mâneci, purtat 
pe sub şorţul alb, lăsa să se vadă nişte braţe dezgolite 
groase, acoperite de tatuaje de la umăr la încheietură. Din 
fiecare ureche atârnau mai multe inele mari de aur. Ridul 
vertical dintre sprâncene, produs de încruntare, îi dădea un 
aspect de iritare permanentă. 

Brutăria era înghesuită şi aglomerată. Strike se uită la 
Holly cum împachetează produse de patiserie, îşi aminti de 
plăcintele cu vânat din Melrose şi îi lăsă gura apă. 

— Eu aş mai mânca ceva. 

— Nu poţi să vorbeşti cu ea acolo, spuse Robin. Ar fi mai 
bine să o abordăm acasă la ea sau la cârciumă. 

— Ai putea tu să dai o fugă să-mi aduci un pateu. 

— Am mâncat sendvişuri acum mai puţin de o oră! 

— Şi? Ce dracu', doar nu ţin regim. 

— Da, nici eu nu mai ţin, spuse Robin. 

Aceste cuvinte curajoase îi reamintiră de rochia de nuntă 
fără bretele care încă o aştepta în Harrogate. Oare chiar nu 
mai voia să încapă în ea? Florile, mâncarea, domnişoarele 
de onoare, alegerea primului dans - nu avea să mai fie 
nevoie de niciunul dintre aceste lucruri? Acontourile 
pierdute, cadourile înapoiate, feţele prietenilor şi rudelor 
uluite când ea avea să le spună... 

Land Rover-ul era răcoros şi inconfortabil, iar Robin era 
foarte obosită după orele de condus, aşa că, pentru câteva 
secunde - timpul de care inima ei avu nevoie ca să 
zvâcnească slab şi trădător -, gândul la Matthew şi Sarah 
Shadlock o făcu să-i vină să plângă iar. 

— Te deranjează dacă fumez? spuse Strike. 

Cobori geamul, lăsând aerul rece să intre, fără să aştepte 
răspunsul. Robin îşi înghiţi răspunsul afirmativ; la urma 
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urmei, el o iertase pentru poliţie. Cumva, briza răcoroasă o 
pregăti pentru ceea ce trebuia să-i spună. 

— Nu o poţi intervieva pe Holly. 

Strike se întoarse spre ea, încruntat. 

— Să-l iei pe Brockbank prin surprindere e un lucru, dar 
dacă Holly te recunoaşte, o să-l avertizeze că eşti pe 
urmele lui. Trebuie s-o fac eu. M-am gândit la o modalitate. 

— Da... asta nu se poate, spuse Strike categoric. E posibil 
ca el să stea cu ea sau la câteva străzi distanţă. E un 
dement. Dacă simte un turnător, o să facă urât. Nu poţi să 
faci asta singură. 

Robin îşi strânse mai bine haina în jurul ei şi spuse pe un 
ton rece: 

— Vrei sau nu să auzi ideea mea? 
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25 


There's a time for discussion and a time for a fight.5* 
Blue Oyster Cult, „Madness to the Method” 


Lui Strike nu-i plăcea, dar era nevoit să admită că planul 
lui Robin era bun şi că riscul ca Holly să-l avertizeze pe Noel 
întrecea pericolul probabil pentru Robin. In consecinţă, 
atunci când Holly plecă de la muncă împreună cu o colegă, 
la ora 5, Strike o urmări pe jos, dar fără ca ea să-şi dea 
seama. Între timp, Robin se duse cu maşina pe o porţiune 
goală a unui drum de lângă o mlaştină pustie, scoase 
geanta din spatele maşinii, îşi dădu jos blugii şi îşi trase o 
pereche de pantaloni mai eleganţi, dar cu dungă. 

Se întorcea cu maşina pe pod spre centrul Barrow-ului 
atunci când Strike o sună ca să o informeze că Holly nu se 
întorsese acasă, ci se dusese direct la cârciuma de la 
capătul străzii ei. 

— Perfect, cred că aşa o să fie şi mai uşor, strigă Robin în 
direcţia mobilului. 

Telefonul era pe locul din stânga, pus pe difuzor. Land 
Rover-ul vibra şi zdrăngănea în jurul ei. 

— Ce? 

— Am zis că cred... nu contează, ajung acum! 

Strike aştepta lângă parcarea de la Crow's Nest. Tocmai 
deschisese portiera din stânga, când Robin icni: 

— Lasă-te jos, lasă-te jos! 

Holly apăruse în uşa crâşmei, cu o halbă în mână. Era 
mai înaltă decât Robin şi de două ori mai lată, îmbrăcată în 
blugi şi tricou negru fără mâneci. Îşi aprinse o ţigară şi îşi 
miji privirea în jur, spre ceea ce pentru ea trebuia să fie o 
privelişte pe care o ştia pe de rost. Ochii ei îngustaţi se 
opriră trecător asupra Land Rover-ului nefamiliar. 

Strike se căţărase pe locul din stânga cât mai repede, 
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continuând să ţină capul plecat. Robin apăsă cu piciorul şi 
porni imediat. 

— Nu s-a uitat direct la mine când am urmărit-o, explică 
Strike, ridicându-se în capul oaselor. 

— Dar tot n-ar trebui s-o laşi să te vadă, dacă e posibil, 
spuse Robin sentenţios, în caz că te-a observat şi îşi 
aminteşte. 

— Scuze, am uitat că ai fost Foarte Apreciată, spuse 
Strike. 

— Du-te naibii, spuse Robin cu un acces de furie. 

Strike fu surprins. 

— Glumeam, spuse el. 

Robin intră într-un loc de parcare ceva mai departe, care 
nu putea fi văzut de la intrarea în Crow's Nest, apoi se uită 
în poşetă după un pachet mic pe care îl cumpărase mai 
devreme, în după-amiaza aceea. 

— Tu aşteaptă aici. 

— Pe naiba. O să fiu în parcare, mă uit după Brockbank. 
Dă-mi cheile. 

Robin îi întinse cheile în silă şi plecă. Strike se uită după 
ea cum se apropie de crâşmă, mirându-se de acea 
izbucnire irascibilă subită. Se gândi că poate Matthew 
bagatelizase realizările ei, pe care le considera firave. 

Crow's Nest se afla la întâlnirea dintre Ferry Road şi 
Stanley Road, într-o curbă ascuţită: o clădire mare, de 
forma unei tobe, din cărămidă roşie. Holly stătea în 
continuare la uşă, fumând şi bându-şi halba. Robin simţi o 
nervozitate puternică în fundul stomacului. Ea se oferise să 
facă asta: acum descoperirea locului în care se afla 
Brockbank era doar responsabilitatea ei. Faptul că mai 
devreme atrăsese, din prostie, poliţia asupra lor o făcuse 
irascibilă, iar gluma inoportună a lui Strike îi amintise de 
comentariile subtil bagatelizante ale lui Matthew la adresa 
pregătirii ei în supraveghere. După ce o felicitase formal 
pentru notele foarte bune, Matthew sugerase că ceea ce 
învățase ea era, la urma urmei, ceva de bun-simţ. 

Mobilul din buzunarul ei sună. Conştientă că Holly o 
urmăreşte cum se apropie, Robin scoase telefonul ca să se 
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uite la numele celui care o suna. Era mama ei. Pe motiv că 
ar fi părut ceva mai neobişnuit să respingă apelul decât să 
răspundă, Robin duse telefonul la ureche. 

— Robin? se auzi vocea Lindei, în timp ce Robin intra pe 
lângă Holly, fără să se uite la ea. Eşti în Barrow-in-Furness? 

— Da, spuse Robin. 

Ajunsă în faţa a două uşi interioare, o alese pe cea din 
stânga, care o duse într-o sală de bar mare, cu plafon înalt, 
ponosită. Doi bărbaţi în acele salopete albastre deja 
familiare jucau biliard la o masă din apropierea uşii. Robin 
simţi mai degrabă decât văzu cum mai multe capete se 
întorc spre necunoscută. Evitând să-i privească în ochi, se 
îndreptă încet spre bar, continuând să vorbească. 

— Ce faci acolo? întrebă Linda. 

Apoi, fără să aştepte răspunsul, continuă: 

— Ne-a sunat poliţia, ca să verifice dacă tata ţi-a 
împrumutat maşina! 

— A fost doar o neînțelegere, spuse Robin. Mamă, nu pot 
vorbi acum. 

În spatele ei se deschise uşa şi Holly intră, aruncând-i lui 
Robin o privire piezişă de evaluare şi, simţi ea, animozitate. 
În afara barmaniţei tunse scurt, erau singurele două femei 
din bar. 

— Am sunat la voi, continuă mama ei fără să ţină cont, şi 
Matthew a spus că ai plecat cu Cormoran. 

— Da, spuse Robin. 

— Şi când l-am întrebat dacă ai timp să vii la masă în 
weekendul ăsta... 

— De ce aş veni în Masham weekendul ăsta? întrebă 
Robin nedumerită. 

Văzu cu coada ochiului că Holly se suie pe un taburet de 
bar şi discută cu alţi bărbaţi în salopetă albastră de la 
fabrica BAE. 

— E ziua tatălui lui Matthew, spuse mama ei. 

— A, sigur, spuse Robin. 

Uitase complet. Urma să fie o petrecere. Era marcată în 
calendar de atâta timp că se obişnuise să o vadă acolo şi 
uitase că întoarcerea în Masham chiar urma să aibă loc. 
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— Robin, e totul în regulă? 

— Cum am zis, mamă, acum nu pot să vorbesc, spuse 
Robin. 

— Eşti în regulă? 

— Da! spuse Robin cu nerăbdare. Nu am nimic. Te sun eu 
mai târziu. 

Închise şi se îndreptă spre bar. Barmaniţa aştepta să-i ia 
comanda, cu aceeaşi expresie şireată de evaluare ca şi 
vecina curioasă din Stanley Road. Pe aici precauţia 
oamenilor era mai intensă, dar Robin înţelegea acum că 
aversiunea lor nu era reacţia şovină a unor orăşeni faţă de 
necunoscuţi. Era, mai degrabă, atitudinea protectoare a 
unor oameni ale căror treburi erau confidenţiale. In timp ce 
inima îi bătea puţin mai tare ca de obicei, Robin spuse cu 
un aer de încredere forţat. 

— Bună, mă gândeam că ai putea să mă ajuţi. O caut pe 
Holly Brockbank. Mi s-a spus că ar putea fi aici. 

Barmaniţa medită la solicitarea lui Robin, apoi spuse fără 
să zâmbească. 

— E aia de colo, de la tejghea. Po’ să-ţi dau ceva? 

— Un pahar de vin alb, te rog, spuse Robin. 

Femeia pe care o juca ar fi băut vin alb, Robin era sigură. 
De asemenea, nu s-ar fi lăsat tulburată de urma de 
neîncredere pe care o vedea în ochii barmaniţei, de 
aversiunea reflexă a lui Holly, de privirile din creştet până-n 
călcâi ale jucătorilor de biliard. Femeia pe care o imita era 
rece, lucidă şi ambițioasă. 

Robin îşi plăti băutura şi apoi se îndreptă direct spre 
Holly şi spre cei trei bărbaţi care discutau cu ea la tejghea. 
Aceştia amuţiră, curioşi dar precauţi, atunci când deveni 
evident că ei erau destinaţia lui Robin. 

— Bună, spuse Robin zâmbind. Dumneata eşti Holly 
Brockbank? 

— Da, spuse Holly cu o expresie îndârjită. T'cin'e'şt? 

— Poftim? 

Conştientă că e ţinta mai multor priviri amuzante, Robin 
îşi menţinu zâmbetul pe faţă prin simpla putere a voinţei. 

— Tu - cine - eşti? întrebă Holly cu un accent londonez 
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ironic. 

— Numele meu este Venetia Hall. 

— Ah, nasol, spuse Holly zâmbind larg către cel mai 
apropiat muncitor, care chicoti. 

Robin scoase din poşetă o carte de vizită, proaspăt 
imprimată în după-amiaza aceea la un aparat dintr-un 
centru comercial, în timp ce Strike rămăsese să o 
urmărească pe Holly la brutărie. Fusese sugestia lui Strike 
ca ea să-şi folosească al doilea nume. („Sună a nume de 
sudist fiţos.”) 

Robin îi întinse cartea de vizită, privi cu îndrăzneală în 
ochii puternic fardaţi ai lui Holly şi repetă: 

— Venetia Hall. Sunt avocată. 

Zâmbetul lui Holly se evaporă. Citi încruntată cartea de 
vizită, una dintre cele 200 pe care Robin şi le făcuse pentru 
4,50 lire sterline. 


Hardacre şi Hall 


Avocaţi specializaţi în despăgubiri 
pentru vătămări personale 


Venetia Hall 
Partener senior 


Tel: 0888 789654 
Fax: 0888 465877 E-mail: 
venetia Qh&hlegal.co.uk 


— ÎI caut pe fratele dumitale, Noel, spuse Robin. Noi... 

— De und-ai ştiut că io-s aci? 

Holly, neîncrezătoare, părea să se umfle, să se 
zbârlească asemenea unei pisici. 

— Mi-a spus o vecină că s-ar putea să fii aici. 

Însoţitorii în salopete albastre ai lui Holly zâmbiră afectat. 

— S-ar putea să avem unele veşti bune pentru fratele 
dumitale, îi dădu Robin înainte curajoasă. Incercăm să-l 
găsim. 

— Nu-ş' unde e şi nici nu mă-nteresează. 

Doi dintre muncitori se desprinseră de bar, îndreptându- 
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se spre o masă. Rămase unul singur, care zâmbea uşor în 
timp ce urmărea încurcătura lui Robin. Holly îşi goli halba, 
împinse o bancnotă de cinci lire către bărbatul rămas şi îi 
spuse să-i mai ia una, apoi se dădu jos de pe taburetul de 
bar şi o luă cu paşi mari spre toaletă, ţinându-şi braţele 
țepene, ca un bărbat. 

— Ea şi cu fra-so nu-şi vorbesc, spuse barmaniţa. 

Se apropiase discret pe lângă tejghea ca să tragă cu 
urechea şi părea să o compătimească vag pe Robin. 

— Presupun că dumneata nu ştii unde e Noel? întrebă 
Robin, începând să se simtă disperată. 

— N-a mai trecut pe-aci de un an sau mai mult, spuse 
barmaniţa vag. Tu ştii unde e, Kev? 

Prietenul lui Holly răspunse doar dând din umeri şi 
comandă halba pentru Holly. După accent se vedea că e 
din Glasgow. 

— Ei, păcat, spuse Robin. 

Vocea ei clară şi rece nu îi trăda bătăile frenetice ale 
inimii. Îi era groază să se întoarcă la Strike fără nimic. 

— S-ar putea să existe o compensație frumoasă pentru 
familie, spuse ea, dar numai dacă-l găsesc. 

Apoi dădu să plece. 

— Pentru familie sau pentru el? întrebă tăios bărbatul din 
Glasgow. 

— Depinde, spuse Robin rece, întorcându-se. 

Nu-şi imagina că Venetia Hall ar putea fi deosebit de 
prietenoasă cu oameni care nu aveau legătură cu cazul pe 
care îl construia ea. 

— Dacă membrii familiei au trebuit să adopte un rol de 
îngrijitor - dar ca să evaluez asta mi-ar trebui detalii. Unele 
rude... 

Asta era o minciună. 

— ... au primit compensaţii semnificative. 

Holly se întorcea. Expresia ei deveni furtunoasă când 
văzu că Robin vorbea cu Kevin. Robin se duse şi ea la 
toaletă, în timp ce inima îi bubuia, întrebându-se dacă 
minciuna pe care tocmai o spusese avea să dea roade. 
După expresia de pe faţa lui Holly, în timp ce treceau una 
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pe lângă alta, Robin se gândi că exista o şansă totuşi să fie 
încolţită lângă chiuvete şi bătută. 

Insă atunci când ieşi de la toaletă îi văzu pe Holly şi Kevin 
la bar, nas în nas. Robin ştia că nu trebuie să mai insiste: 
fie Holly muşca, fie nu. Işi strânse cureaua hainei mai bine 
şi plecă, fără grabă, dar ferm, trecând pe lângă ei în drum 
spre uşă. 

— Hei! 

— Da? spuse Robin. 

Răspunsese în continuare puţin rece, deoarece Holly 
fusese grosolană şi Venetia Hall era obişnuită cu un anumit 
nivel de respect. 

— Bun, care-i schema? 

Deşi Kevin dădea semne că ar dori să participe la 
conversaţie, relaţia lui cu Holly părea să nu fie suficient de 
avansată pentru a-i permite să asculte chestiuni financiare 
private. Se îndreptă încet spre un joc mecanic, cu o 
expresie nemulțumită. 

— Am putea să pălăvrăgim acolo-şa, îi spuse Holly lui 
Robin, luându-şi halba cea nouă şi arătând spre o masă din 
colţ, lângă un pian. 

Pe pervazul crâşmei erau corăbii în sticle: lucruri 
frumoase şi fragile în comparaţie cu monştrii imenşi şi 
aerodinamici construiți afară, dincolo de acel zid despărțitor 
înalt. Mocheta cu motive complicate ascundea o mie de 
pete şi plantele din spatele perdelelor păreau obosite şi 
triste, însă ornamentele disparate şi trofeele sportive 
ofereau un aer plăcut încăperii mari, iar salopetele albastru- 
strălucitor o impresie de fraternitate. 

— Hardacre şi Hall reprezintă un grup mare de militari 
care au suferit răni grave şi evitabile, spuse Robin 
adoptând poezia exersată dinainte. In timp ce examinam 
dosarele, am dat de cazul fratelui dumitale. Nu putem fi 
siguri decât dacă discutăm cu el, bineînţeles, dar ar fi 
binevenit dacă ar vrea să-şi adauge numele la acţiunea 
noastră comună în justiţie. Tipul lui de caz e unul pe care 
suntem foarte încrezători că l-am câştiga. Dacă ni se 
alătură, asta ar spori presiunea ca armata să plătească. Cu 
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cât găsim mai mulţi reclamanţi, cu atât mai bine. 
Bineînţeles, asta nu l-ar costa nimic pe domnul Brockbank. 
Dacă el nu câştigă, noi nu primim nimic. 

Robin spusese ultima propoziţie imitând reclamele de 
televiziune. Holly nu răspunse. Faţa ei palidă era aspră şi 
imobilă. Pe fiecare deget avea inele ieftine de aur, în afara 
inelarului. 

— Kevin a zis ceva că familia ar primi bani. 

— A, da, spuse Robin voioasă. Dacă traumatismele lui 
Noel au avut un impact asupra dumitale, ca rudă... 

— Da’ bine'nţeles c-au avut. 

— În ce mod? întrebă Robin. 

Scoase din geanta de umăr un carnet şi aşteptă, cu 
creionul pregătit. 

Îşi dădea seama că alcoolul şi o anumită senzaţie de 
nedreptăţire aveau să fie cei mai buni aliaţi ai ei în a 
extrage informaţii de la Holly, căreia acum începea să-i 
placă ideea de a spune povestea pe care credea că ar vrea 
s-o audă avocata. 

Primul lucru care trebuia făcut era atenuarea acelei 
prime impresii de animozitate faţă de fratele ei rănit. Holly 
prezentă cu grijă lui Robin înrolarea de la 16 ani în armată 
a lui Noel. Acesta dăruise totul armatei: fusese viaţa lui. O, 
da, oamenii nu înțelegeau sacrificiile pe care le fac 
soldaţii... ştia Robin că Noel era fratele ei geamăn? Da, 
născuţi în ziua de Crăciun... Noel şi Holly... 

Expunerea acestei poveşti cosmetizate despre fratele ei 
însemna propria ei înnobilare. Omul cu care împărţise un 
pântece pornise la drum în lume, călătorise şi luptase şi 
fusese promovat în ierarhia Armatei Britanice. Bravura şi 
simţul aventurii ale lui Noel se răsfrângeau şi asupra ei, 
care rămăsese în Barrow. 

— ... Şi s-a căs'torit cu o femeie pe nume Irene. A luat-o 
cu doi copii. Dumnezeule. Nicio faptă bună nu rămâne 
nepedepsită, nu aşa se zice? 

— Ce vrei să spui? întrebă politicos Venetia Hall, apucând 
paharul cu un centimetru de vin cald şi oţetit. 

— S-a căsttorit cu ea, i-a făcut un băiat. Un băieţel 
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minunat... Ryan... Minunat. Nu l-am mai văzut de... şase 
ani, oare? Curva. Da, Irene a şters-o într-o zi, cân’ el era la 
doctor. l-a luat pe copii - şi pentru Noel băiatul lui era totul, 
înţelegi. Totul - cam asta e cu chestia asta „la bine şi la 
rău”, nu? Ce mai soţie şi asta. Cân’ el avea cea mai mare 
nevoie de sprijin. Curva. 

Deci Noel şi Brittany nu mai erau de mult împreună. Sau 
poate el îşi făcuse un scop din a o depista pe fiica vitregă 
pe care, fără îndoială, o învinovăţea la fel de mult ca şi pe 
Strike pentru gravele lui traumatisme? Robin îşi păstră 
expresia impasibilă, chiar dacă inima ei bătea nebuneşte. 
Şi-ar fi dorit să-i poată trimite chiar atunci lui Strike un SMS. 

După plecarea soţiei lui, Noel apăruse neinvitat la vechea 
locuinţă a familiei, minuscula casă pe două nivele din 
Stanley Road în care Holly locuise toată viaţa ei şi pe care 
după moartea tatălui său vitreg o ocupase de una singură. 

— lo l-am primit, spuse Holly îndreptându-şi spatele. 
Familia e familie. 

Nimeni nu pomeni de acuzaţia lui Brittany. Holly juca 
rolul rudei preocupate, a surorii devotate şi, chiar dacă era 
actorie proastă, Robin avea acum suficientă experienţă ca 
să-şi dea seama că de obicei până şi în cea mai bătătoare 
la ochi zgură puteau fi găsite grăunţe de adevăr. 

Se întrebă dacă Holly ştia despre acuzaţia de agresiune 
sexuală: La urma urmelor, asta se întâmplase în Germania 
şi nu fuseseră formulate acuzaţii. Insă, dacă Brockbank ar fi 
avut cu adevărat sechele cerebrale la externare, ar fi fost el 
suficient de atent încât să păstreze tăcerea în legătură cu 
motivul infamei lui ieşiri din armată? Dacă ar fi fost 
nevinovat şi nu în deplinătatea facultăţilor mintale, oare nu 
ar fi vorbit, poate interminabil, despre nedreptatea care îl 
adusese într-o stare atât de jalnică? 

Robin îi luă lui Holly a treia halbă şi o îndreptă cu abilitate 
spre subiectul stării în care fusese Noel după ce fusese 
declarat invalid. 

— Parcă nu ma'era el. Crize. Atacuri. Lua o grămadă de 
pastile. Tocmai terminasem să-l îngrijesc pe taică-mio 
vitreg - făcuse atac cerebral - şi dup-aia vine Noel acasă, 
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cu convulsii şi... 

Holly îngropă sfârşitul propoziției în halbă. 

— Foarte greu, spuse Robin, care acum scria într-un 
carneţel. Ceva probleme de comportament? Familiile 
vorbesc adesea despre aceste tipuri de provocări ca fiind 
cele mai dificile. 

— Da, spuse Holly. Mă rog, faptu' că cineva i-a făcut 
creierii praf nu i-a ameliorat prea mult caracteru'. Mi-a 
distrus casa de două ori. Era mereu furios pe mine. 

Apoi Holly adăugă înnegurată: 

— Acu’ e celebru, 'nţelegi. 

— Poftim? spuse Robin descumpănită. 

— Tipu’ care l-a bătut! 

— Tip... 

— Nenorocitu' de Cameron Strike! 

— A, da, spuse Robin. Cred că am auzit de el. 

— Păi da! Acu’ e mare detectiv particular pân’ ziare! Era 
poliţist militar, nenorocitu’, când l-a rupt în bătaie pe Noel... 
l-a distrus pe viaţă, fir-ar a dracu’... 

Imprecaţiile mai continuară o vreme. Robin îşi lua notițe, 
aşteptând ca Holly să-i spună de ce poliţia militară îl vizase 
pe fratele lui, dar Holly fie nu ştia, fie era hotărâtă să nu 
spună. Tot ce era sigur era că Noel Brockbank atribuise 
epilepsia de care suferea în exclusivitate ciomăgelii lui 
Strike. 

După ceea ce părea a fi fost un an de purgatoriu, în 
timpul căruia o tratase pe sora lui geamănă, ca şi casa 
acesteia, drept debuşee pentru nefericirea şi irascibilitatea 
lui, Noel plecase în Manchester, pentru o slujbă de 
bodyguard de bar pe care i-o găsise un vechi prieten din 
Barrow. 

— Deci se simţea suficient de bine ca să lucreze? întrebă 
Robin. 

Întrebase asta deoarece tabloul zugrăvit de Holly era cel 
al unui om complet scăpat de sub control, abia capabil să-şi 
controleze exploziile de irascibilitate. 

— Da, mă rog, la momentu' ăla era deja în regulă, dacă 
nu bea şi îşi lua pastilele. lo m-am bucurat să-l văd plecând. 
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Faptu' c-a stat aici pe mine m-a costat. 

Holly îşi amintise brusc că exista promisiunea unei 
compensaţii pentru cei ale căror vieţi fuseseră grav 
afectate de traumatismele rudelor lor. 

— Aveam atacuri de panică. M-am dus la doctoru' de 
familie. Apare în dosaru' meu. 

Impactul deplin al comportamentului urât al lui 
Brockbank asupra vieţii lui Holly umplu următoarele zece 
minute. Robin dădea din cap cu seriozitate şi înţelegere şi 
intervenea cu expresii încurajatoare precum „Da, am auzit 
asta şi la alte rude” şi „O, da, asta ar fi de mare valoare 
pentru o acţiune juridică”. Robin îi oferi lui Holly, acum 
docilă, o a patra halbă. 

— Îţ iau io una, spuse Holly, schiţând un gest vag de a se 
ridica în picioare. 

— Nu, nu, toate astea se decontează, spuse Robin. 

În timp ce aştepta ca noua halbă de McEwan să fie 
turnată, îşi verifică mobilul. Avea încă un SMS de la 
Matthew, pe care nu îl deschise, şi unul de la Strike, pe care 
îl deschise. 


Eşti OK? 


Da, răspunse Robin. 

— Deci fratele dumitale e în Manchester? o întrebă ea pe 
Holly când se întoarse la masă. 

— Nu, spuse Holly luând o gură mare de bere. A fost dat 
afară. 

— A, serios? spuse Robin cu creionul pregătit. Dacă a fost 
ca rezultat al problemelor lui medicale, noi am putea 
interveni cu un proces de concediere ilegală... 

— N-a fost d-asta, spuse Holly. 

Peste faţa ei încordată şi posomorâtă trecu o expresie 
stranie: o străfulgerare argintie printre norii de furtună, 
ceva puternic care încerca să răzbată la suprafaţă. 

— Noel se întoarce aici, spuse Holly, şi totu' începe iar... 

Alte poveşti despre violenţă, furie iraţională, mobilă 
spartă, la sfârşitul cărora Brockbank îşi găsise o altă slujbă, 
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descrisă vag drept „de pază”, şi plecase spre Market 
Harborough. 

— Apoi se-ntoarce iar, spuse Holly. 

Pulsul lui Robin se acceleră. 

— Deci e aici, în Barrow? întrebă ea. 

— Nu, spuse Holly. 

Era deja beată şi îi era greu să păstreze naraţiunea pe 
care ar fi trebuit să i-o vândă lui Robin. 

— S-a-ntors doar pentru câteva săptămâni, da’ de data 
asta i-am zis că io pun poliţia pe el dacă se-ntoarce iar şi a 
plecat de tot. Îmi trebe o tărie şi o ţigară. Tu fumezi? 

Robin scutură din cap. Holly se ridică puţin nesigură pe 
picioare şi o luă spre toaletă, îngăduindu-i lui Robin să 
scoată mobilul şi să-i scrie lui Strike. 


Zice că el nu e în Barrow, nu în casa lor. E beată. 
Mai lucrez la ea. O să iasă să fumeze, lasă-te jos. 


Imediat ce apăsă pe butonul „Trimite” regretă ultimele 
trei cuvinte, ca nu cumva ele să stârnească un alt 
comentariu sarcastic la adresa cursului ei de supraveghere, 
dar telefonul ei vibră imediat şi Robin văzu două cuvinte: 


În regulă. 


Când reveni la masă, mirosind puternic a Rothmans, 
Holly aduse un vin alb, pe care îl împinse spre Robin, şi a 
cincea ei halbă. 

— Mulţumesc mult, spuse Robin. 

— 'Nţelegi, spuse Holly plângăreţ, de parcă nu ar fi 
existat niciun hiatus în conversaţie, faptu' că el a stat aici a 
avut un impact puternic asupra sănătăţii mele. 

— Sunt sigură, spuse Robin. Deci domnul Brockbank 
locuieşte...? 

— Era violent. Ţ-am zis când m-a izbit cu capu’ de uşa 
frigiderului. 

— Aşa e, spuse Robin răbdătoare. 

— Şi mi-a-nnegrit un ochi când io am încercat să-l 
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împiedic să spargă farfuriile de la mama... 

— Groaznic, fără îndoială dumneata ar trebui să primeşti 
o anumită compensație, minţi Robin. 

Apoi, ignorându-şi micul acces de vinovăţie, se repezi 
direct la întrebarea centrală: 

— Noi am presupus că domnul Brockbank e aici, în 
Barrow, deoarece aici primeşte pensia. 

După patru halbe şi jumătate, reacţiile lui Holly erau mai 
lente. Promisiunea unei despăgubiri pentru suferinţele ei o 
făcuse să strălucească: până şi ridul adânc pe care viaţa i-l 
cioplise între sprâncene şi care îi dădea un aspect de furie 
permanentă părea să se fi diminuat. Insă pomenirea 
pensiei lui Brockbank îi induse o agresivitate confuză. 

— Nu e adevărat, spuse ea. 

— Conform documentelor noastre, aşa e, spuse Robin. 

Jocul mecanic emitea un refren sintetic şi sclipea 
intermitent în colţ, bilele de biliard pocneau şi bufneau pe 
postav, accentele de Barrow se amestecau cu cele 
scoțiene. Robin avu o intuiţie fulgerătoare, care îi veni cu 
toată certitudinea. Holly era cea care lua pensia militară. 

— Bineînţeles, spuse ea cu o voioşie convingătoare, noi 
ştim că e posibil ca domnul Brockbank să nu o ridice el 
însuşi. Uneori rudele sunt autorizate să încaseze banii, 
atunci când pensionarul e invalid. 

— Da, spuse Holly imediat. 

Pe faţa ei palidă urca încet o roşeaţă în pete, care o făcea 
să arate ca o fetiţă, în ciuda tatuajelor şi numeroaselor 
piercing-uri. 

— Am ridicat-o io pentru el, imediat după ce-a ieşit. Cân' 
avea crize. 

Dacă el era atât de invalid, se întrebă Robin, de ce şi-a 
transferat pensia în Manchester, apoi în Market Harborough 
şi apoi din nou în Barrow? 

— Deci acum îi trimiţi lui pensia? întrebă Robin, în timp 
ce inima începea iar să-i bată tare. Sau acum poate s-o 
ridice chiar el? 

— Ascultă, spuse Holly. 

Pe partea de sus a braţului avea un tatuaj cu Hell's 
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Angel, un craniu cu cască înaripată care văluri în timp ce ea 
se apleca spre Robin. Din cauza berii, ţigărilor şi a 
zahărului, gura îi mirosea urât. Robin nu se clinti. 

— Ascultă, spuse Holly iar, voi dați oamenilor 
compensaţii dacă au fost... dacă au fost răniți, gen, sau... 
mă rog. 

— Aşa e, spuse Robin. 

— Da' dacă cineva a fost... dacă serviciile sociale ar fi 
trebuit... ar fi trebuit să facă ceva, da' n-au făcut-o? 

— Ar depinde de circumstanţe, spuse Robin. 

— Maică-mea ne-a lăsat cân’ noi aveam nouă ani, spuse 
Holly. Ne-a lăsat cu taică-mio vitreg. 

— Îmi pare rău, spuse Robin. Asta e greu. 

— Anii '70, spuse Holly. Îi durea pe toţi în cur. Agresiune 
sexuală. 

Robin simţi o greutate de plumb în interiorul ei. 
Respirația urât mirositoare a lui Holly o lovea direct, faţa ei 
pătată era atât de aproape. Holly habar n-avea că avocata 
înţelegătoare care o abordase cu promisiunea unor saci de 
bani nemunciţi era doar un miraj. 

— Ne-a făcut asta la amândoi, spuse Holly. Taică-mio 
vitreg. Şi cu Noel. De cân' eram mici. Ne ascundeam de 
obicei sub pat, împreună. Apoi Noel mi-a făcut asta mie. 

Holly continuă pe un ton dintr-odată grav: 

— Da' să ştii, Noel putea să fie ca lumea. Eram apropiaţi 
cân’ eram mici. 

Apoi tonul ei începu să trădeze un sentiment de dublă 
trădare: 

— În orce caz, la şaişpe ani el a plecat să se înroleze. 

Robin, care nu vrusese să mai bea, ridică paharul şi luă o 
gură mare de vin. Al doilea agresor al lui Holly fusese şi 
aliatul ei împotriva primului: răul cel mai mic. 

— A fost un nemernic, spuse Holly. 

Robin îşi dădea seama că Holly se referea la tatăl vitreg, 
nu la fratele geamăn care o agresase şi apoi dispăruse în 
străinătate. 

— Da' cân' io aveam şaişpe ani, a avut un accident la 
muncă şi după asta mă descurcam mai bine cu el. 
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Substanțe chimice industriale. Jigodia. După asta nu i se 
mai scula. Lua o grămadă de anestezice şi aşa. Apoi a făcut 
atacu' cerebral. 

Expresia de răutate fermă de pe faţa lui Holly îi spunea 
lui Robin exact ce tip de grijă trebuia să fi primit tatăl vitreg 
din partea ei. 

— Jigodia, spuse Holly încet. 

— Ai beneficiat vreodată de consiliere? se auzi Robin 
întrebând. 

Chiar vorbesc ca o sudistă fițoasă. 

Holly pufni. 

— Aiurea, nu. Tu eş' prima persoană la care-am zis 
vreodată. Cre' că ai auzit o grămadă de poveşti de-ăstea, 
nu? 

— A, da, spuse Robin. 

Îi datora asta lui Holly. 

— lo i-am zis lu' Noel, ultima oară cân' a venit, spuse 
Holly în timp ce cele cinci halbe îşi făceau efectul şi ea 
îngâna rău cuvintele, du-te dracu', nu te mai apropia de 
mine. Sau pleci, sau io mă duc la poliţe să le zic ce mi-ai 
făcut demult, să v'dem ce-o să zică ei de asta, după toate 
fetiţele ălea ca'e zic că te-ai jucat cu ele. 

După această frază, vinul din gura lui Robin căpătă un 
gust rânced. 

— Aşa ş-a pierdut slujba din Manchester. A pipăit o fată 
de treişpe ani. Cre' că la fel şi-n Market 'Arborough. N-a 
vrut să-m' zică de ce s-a-ntors, da’ io ştiu că tre’ să fi făcut 
iar ceva de genu' ăsta. A avut cel mai bun profesor. Deci 
po' să deschid proces? 

— Cred, spuse Robin, temându-se să ofere sfaturi care ar 
fi putut să o afecteze şi mai mult pe femeia rănită de lângă 
ea, că poliţia ar fi cea mai bună variantă pentru dumneata. 
Dar unde e fratele dumitale? 

Devenea disperată să extragă acea informaţie şi să 
plece. 

— Nu-ş', spuse Holly. Când i-am zis că mă duc la poliţie 
şi-a ieşit din minţi, da’ apoi... 

Holly murmură ceva neclar, ceva din care abia se auzi 
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cuvântul „pensie”. 
El i-a zis că poate să păstreze pensia dacă nu se duce la 


poliţie. 
Şi iat-o pe Holly acolo, bând şi aşteptând o moarte 
timpurie, cu banii pe care fratele ei i-i dăduse ca să nu 


dezvăluie agresiunile lui. Holly ştia că, aproape sigur, el 
continua să „se joace” cu alte fetiţe... oare ştiuse vreodată 
despre acuzaţia lui Brittany? Oare îi păsase? Sau cicatricele 
de pe propriile ei răni se îngroşaseră atât de mult încât o 
făcuseră insensibilă la chinul altor fetiţe? Continua să 
locuiască în casa în care se întâmplase totul, ale cărei 
ferestre din faţă dădeau spre sârmă ghimpată şi 
cărămidă... de ce nu fugise, se întrebă Robin. De ce nu 
evadase, ca Noel? De ce să rămâi în casa cu faţada către 
un zid înalt şi alb? 

— Nu ai cumva un număr al lui sau ceva de genul 
acesta? întrebă Robin. 

— Nu, spuse Holly. 

— S-ar putea să însemne mulţi bani dacă îmi poţi găsi o 
dată de contact, spuse Robin disperată, renunțând la tact. 

— Fos'a lui locuinţă, îngână Holly după ce stătu câteva 
minute căzută pe gânduri şi holbându-se aiurea la telefon, 
din Market 'Arbrough... 

Găsirea numărului de telefon de la ultimul loc de muncă 
al lui Noel dură mult timp, dar în cele din urmă îl găsiră. 
Robin şi-l notă, apoi scoase zece lire din poşetă şi i-i 
împinse în mâna lui Holly ce primi banii bucuroasă. 

— Mi-ai fost de mare ajutor. De foarte mare ajutor. 

— Aşa-s gagiii, nu? Toţ' la fel. 

— Da, spuse Robin fără să aibă habar ce aprobă. Ţinem 
legătura. Am adresa dumitale. 

Robin se ridică. 

— Da. Ne vedem. Aşa-s gagiii. Toţ' la fel. 

— Vrea să spună bărbaţii, îi zise barmaniţa, care venise 
să strângă o parte dintre numeroasele pahare ale lui Holly, 
zâmbind în faţa nedumeririi evidente a lui Robin. Gagiu 
înseamnă bărbat. Zice că bărbaţii sunt toţi la fel. 

— A, da, spuse Robin, fără să-şi dea seama prea bine ce 
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zice. Foarte adevărat. Mulţumesc foarte mult. La revedere, 
Holly... ai grijă de tine... 
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26 


Desolate landscape, 
Storybooks bliss...% 


Blue Oyster Cult, „Death Valley Nights” 


— Ce a pierdut psihologia, spuse Strike, a câştigat 
detectivistica particulară. Al naibii de bine lucrat, Robin. 

Strike ridică în sus cutia de McEwan, toastând pentru 
Robin. Stăteau în Land Rover-ul parcat şi mâncau peşte cu 
cartofi prăjiţi, la mică distanţă de fast-foodul Olympic. 
Ferestrele strălucitoare ale acestuia intensificau întunericul 
din jur. Prin faţa dreptunghiurilor de lumină treceau în mod 
regulat siluete, metamorfozate în oameni tridimensionali 
atunci când intrau în fast-foodul aglomerat şi care 
deveneau din nou umbre când ieşeau afară. 

— Deci soţia lui l-a părăsit. 

— Da. 

— Şi Holly zice că de atunci el nu şi-a mai văzut copiii? 

— Exact. 

Strike îşi goli cutia de McEwan, gândindu-se. Voia să 
creadă că Brockbank pierduse într-adevăr legătura cu 
Brittany, dar dacă acest nenorocit malefic reuşise cumva s- 
o găsească? 

— Dar tot nu ştim unde e el, oftă Robin. 

— Păi, ştim că nu e aici şi că nu mai e aici de vreun an, 
spuse Strike. Ştim că în continuare dă vina pe mine pentru 
ce nu e în regulă cu el, că încă agresează copile şi că e mult 
mai întreg la minte decât credeau cei de la spital. 

— De ce spui asta? 

— Pare că a reuşit să reducă la tăcere acuzaţia de 
agresiune sexuală. Işi găseşte slujbe, când ar putea să stea 
acasă şi să încaseze îndemnizaţia de handicap. Bănuiesc că 
munca îi oferă mai multe şanse să întâlnească fetiţe. 


37 „Un peisaj pustiu, / Fericirea cărţilor de poveşti...” (în limba engleză, 
în original). 
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— Nu spune asta, murmură Robin. 

Amintirea confesiunii lui Holly lăsă dintr-odată locul celei 
a capului îngheţat, care părea atât de tânăr, atât de 
durduliu, atât de vag surprins. 

— Asta înseamnă că şi Brockbank, şi Laing sunt liberi în 
Marea Britanie, şi amândoi mă urăsc de moarte. 

Strike scormoni în torpedou clefăind şi scoase ghidul 
rutier. Tăcu o vreme, în timp ce dădea paginile. Robin 
împachetă ce îi mai rămăsese din peştele cu cartofi prăjiţi 
în ambalajul de ziar şi spuse: 

— Trebuie s-o sun pe maică-mea. Vin imediat. 

Se sprijini de un stâlp de iluminat aflat la mică distanţă şi 
sună la numărul părinţilor ei. 

— Eşti în regulă, Robin? 

— Da, mamă. 

— Ce se întâmplă cu tine şi Matthew? 

Robin ridică privirea spre cerul uşor înstelat. 

— Cred că ne-am despărţit. 

— Crezi? spuse Linda. 

Nu părea nici şocată, nici tristă, ci doar interesată de 
toate datele. 

Robin fusese îngrijorată că ar fi putut să plângă atunci 
când trebuia să spună asta cu voce tare, dar ochii ei nu 
erau deloc înţepaţi de lacrimi şi nici nu trebuia să se forţeze 
ca să vorbească liniştită. Poate că devenea mai dură. 
Povestea disperată de viaţă a lui Holly Brockbank şi 
sfârşitul înfiorător al fetei din Shepherd's Bush te ajutau cu 
siguranţă să te distanţezi. 

— Abia luni noapte s-a întâmplat. 

— Din cauza lui Cormoran? 

— Nu, spuse Robin. Sarah Shadlock. S-a dovedit că Matt 
s-a culcat cu ea în timp ce eu eram... acasă. Când... ştii tu 
când. După ce m-am lăsat de facultate. 

Doi bărbaţi tineri ieşiră sinuos din Olympic, în mod clar 
afectaţi de băutură, strigând şi înjurând unul la celălalt. 
Unul dintre ei o detectă pe Robin şi îi făcu semn cu cotul 
celuilalt. Se îndreptară amândoi spre ea. 

— Eş' bine, scumpo? 
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Strike se dădu jos din maşină şi trânti portiera, o siluetă 
întunecată, cu un cap mai mare decât amândoi. Tinerii 
amuţiră brusc şi se îndepărtară clătinat. Strike îşi aprinse o 
ţigară şi se sprijini de maşină, cu faţa în penumbră. 

— Mamă, mai eşti acolo? 

— Ţi-a spus asta luni noaptea? întrebă Linda. 

— Da, spuse Robin. 

— De ce? 

— Ne certam iar din cauza lui Cormoran, murmură Robin, 
conştientă că Strike e la doar câţiva metri. Eu i-am zis „Eo 
relaţie platonică, exact ca tine cu Sarah” - apoi i-am văzut 
faţa - iar el a recunoscut. 

Mama ei scoase un oftat lung şi profund. Robin aşteptă 
cuvintele de alinare sau înţelepciune. 

— Dumnezeule mare, spuse Linda. 

Urmă încă o tăcere prelungă. 

— Cum te simţi în realitate, Robin? 

— Sunt în regulă, mamă, sincer. Lucrez. Asta mă ajută. 

— De ce eşti tocmai în Barrow? 

— Încercăm să-l găsim pe unul dintre bărbaţii despre 
care Strike crede că ar fi putut să trimită piciorul. 

— Unde staţi? 

— O să mergem la Travelodge, spuse Robin. 

Apoi se grăbi să adauge. 

— În camere separate, evident. 

— Ai vorbit cu Matthew de când ai plecat? 

— Îmi trimite întruna SMS-uri în care îmi spune că mă 
iubeşte. 

În timp ce spunea asta, Robin îşi dădu seama că nu citise 
ultimul SMS. Abia acum îşi amintise de el. 

— Scuze, îi spuse Robin mamei ei. Rochia, recepţia şi tot 
restul... Îmi pare foarte rău, mamă. 

— Ăstea sunt ultimele lucruri care mă îngrijorează, spuse 
Linda. 

Apoi întrebă iar. 

— Eşti în regulă, Robin? 

— Da, îţi jur că da. 

Robin ezită, apoi spuse, aproape sfidător. 
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— Cormoran s-a purtat extraordinar. 

— Însă va trebui să vorbeşti cu Matthew, spuse Linda. 
După atâta timp... nu poţi să nu vorbeşti cu el. 

Stăpânirea de sine a lui Robin cedă; vocea ei tremura de 
furie şi mâinile i se zgâlţâiau, în timp ce din ea se revărsa 
un torent de cuvinte. 

— Eram la rugby cu ei, acum doar două săptămâni, cu 
Sarah şi Tom. Ea era prietenă cu el încă de la facultate - se 
culcau împreună în timp ce eu eram... în timp ce eu...elnu 
a eliminat-o niciodată din viaţa lui, ea îl îmbrăţişa mereu, 
flirta cu el, provoca scandal între noi - la rugby era vorba 
de Strike, ah, e aşa de atrăgător, sunteți doar voi doi la 
birou, nu-i aşa? - şi în tot timpul ăsta eu am crezut că e 
ceva într-o singură direcţie, eram sigură că ea a încercat 
să-l atragă în patul ei la facultate, dar niciodată... s-au 
culcat împreună 18 luni... şi ştii ce mi-a spus el? Că ea îl 
consola... a trebuit să cedez şi să spun că Sarah poate veni 
la nuntă, pentru că eu îl invitasem pe Strike fără să-i spun 
lui Matt, asta a fost pedeapsa mea, pentru că eu n-aş fi vrut 
ca ea să vină. Matt merge să mănânce la prânz cu ea de 
fiecare dată când e lângă firma ei... 

— O să vin la Londra să te văd, spuse Linda. 

— Nu, mamă... 

— O zi. Te scot la masă la prânz. 

Robin râse încet. 

— Mamă, eu nu am pauză de prânz. Nu e tipul ăla de 
slujbă. 

— Vin la Londra, Robin. 

Atunci când vocea mamei ei devenea atât de fermă, 
opoziţia nu mai avea rost. 

— Nu ştiu când mă întorc. 

— Păi, ai putea să mă anunţi şi atunci îmi fac rezervare la 
tren. 

— Eu... ah, bine, spuse Robin. 

După ce îşi luară la revedere, Robin îşi dădu seama că, în 
sfârşit, avea lacrimi în ochi. Oricât s-ar fi prefăcut că nu e 
aşa, gândul de a se întâlni cu Linda îi aducea multă alinare. 

Se uită spre Land Rover. Strike stătea în continuare 
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sprijinit de el, vorbind şi el la telefon. Sau poate doar se 
prefăcea? Ea vorbise tare. Strike putea să aibă tact atunci 
când voia. 

Robin privi spre mobilul din mâna ei şi deschise mesajul 
lui Matthew. 


A sunat mama ta. l-am spus că eşti plecată în 
delegaţie. Spune-mi dacă vrei să-i zic tatei că nu 
mergi la aniversarea lui. Te iubesc, Robin. Mxxxxx 


lar o lua de la capăt: Matthew nu credea cu adevărat că 
relaţia lor ajunsese la capăt. Spune-mi dacă vrei să-i zic 
tatei... de parcă asta era o furtună într-un pahar cu apă, de 
parcă ea n-ar fi mers niciodată până acolo încât să nu 
participe la petrecerea tatălui ei... Nici măcar nu-mi place 
de afurisitul de taică-tău... 

Furioasă, Robin scrise şi trimise răspunsul. 


Bineînţeles că nu merg. 


Se sui în maşină. Strike părea să vorbească într-adevăr la 
telefon. Ghidul rutier zăcea deschis pe locul din stânga; 
Strike se uitase la oraşul Market Harborough din 
Leicestershire. 

— Da, şi eu, îl auzi pe Strike spunând. Da. Ne vedem 
când ajung. 

Elin, se gândi Robin. 

Strike se sui în maşină. 

— Wardle era? întrebă Robin pe un ton nevinovat. 

— Elin, zise el. 

Ea ştie că ai plecat cu mine? Doar noi doi? 

Robin simţi cum roşeşte. Nu ştia de unde îi venise gândul 
acesta. Nu era ca şi cum... 

— Vrei să mergem în Market Harborough? întrebă ea 
ridicând harta. 

— Am putea, spuse Strike, luând încă o gură de bere.E 
ultimul loc în care a lucrat Brockbank. Am putea găsi o 
pistă; ar fi o prostie din partea noastră să nu verificăm... şi 
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dacă trecem pe acolo... 

Luă ghidul din mâinile ei şi răsfoi câteva pagini. 

— De acolo sunt doar 20 de kilometri până în Corby. Am 
putea să facem un ocol şi să vedem dacă acel Laing care a 
trăit împreună cu o femeie acolo, în 2008, e Laing al nostru. 
Ea încă stă acolo: o cheamă Lorraine MacNaughton. 

Robin era obişnuită cu memoria prodigioasă a lui Strike 
pentru nume şi detalii. 

— Bine, spuse ea. 

O încânta ideea că dimineaţa avea să aducă o altă 
anchetă, nu doar un lung drum de întoarcere la Londra. 
Poate că, dacă găseau ceva interesant, ar fi urmat o a doua 
noapte pe drum şi ea nu ar fi fost obligată să-l vadă pe 
Matthew timp de încă 12 ore - dar apoi îşi aminti că seara 
următoare Matthew avea să se îndrepte spre Nord, pentru 
aniversarea tatălui său. In oricare variantă, urma să fie 
singură în apartament. 

— E oare posibil să o fi urmărit? se întrebă Strike cu voce 
tare, după câteva momente de tăcere. 

— Scuze... ce? Cine? 

— Putea oare Brockbank să o urmărească pe Brittany şi 
s-o omoare după atâta timp? Sau merg eu într-o direcţie 
greşită pentru că mă simt atât de al naibii de vinovat? 

Strike izbi încet cu pumnul în portiera Land Rover-ului. 

— Insă piciorul, spuse Strike, dezbătând de unul singur. 
Are aceleaşi cicatrice ca piciorul ei. Asta era o chestie a lor: 
„Am încercat să-ţi tai piciorul când erai mică şi a intrat 
maică-ta în cameră”. Ce nenorocit sinistru. Cine altcineva 
mi-ar fi putut trimite un picior cu cicatrice? 

— Păi, spuse Robin încet, eu îmi pot imagina un motiv 
pentru care a fost ales un picior, şi s-ar putea să nu aibă 
absolut nimic de-a face cu Brittany Brockbank. 

Strike se întoarse ca să se uite la ea. 

— Continuă. 

— Cel care a ucis-o pe fata aia, indiferent cine e, ar fi 
putut să-ţi trimită orice parte a ei şi să obţină acelaşi 
rezultat, spuse Robin. Un braţ sau... sau un sân... 

Robin se strădui din răsputeri să păstreze un ton neutru. 
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— ... ar fi însemnat că poliţia şi presa roiesc în jurul 
nostru la fel. Activitatea noastră ar fi fost compromisă şi 
aşa, iar noi am fi fost la fel de zguduiţi - dar el a preferat să 
trimită un picior drept, tăiat exact acolo unde a fost 
amputat piciorul tău. 

— Bănuiesc că se potriveşte cu cântecul ăla afurisit. 
Deşi... 

Strike se răzgândi. 

— Nu, vorbesc tâmpenii, nu-i aşa? Un braţ ar fi funcţionat 
la fel de bine pentru asta. Sau un gât. 

— E evident că face o trimitere la piciorul tău, spuse 
Robin. Ce înseamnă pentru el piciorul tău lipsă? 

— Dumnezeu ştie, spuse Strike, privindu-i profilul în timp 
ce ea vorbea. 

— Eroism, spuse Robin. 

Strike pufni. 

— Nu e nimic eroic să fii la locul nepotrivit la momentul 
nepotrivit. 

— Eşti un veteran decorat. 

— N-am fost decorat pentru c-am fost aruncat în aer. 
Asta a fost înainte. 

— Nu mi-ai spus niciodată asta. 

Robin se întoarse cu faţa spre el, dar Strike refuză să se 
lase deturnat. 

— Continuă. De ce piciorul? 

— Rana ta e o moştenire de război. Reprezintă bravura, 
înfrângerea adversităţilor. De absolut fiecare dată când se 
vorbeşte despre tine în presă, e amintită şi amputarea ta. 
Eu cred că - pentru el - asta se leagă de celebritate şi 
realizare - şi onoare. El încearcă să denigreze rana ta, să o 
lege de ceva oribil, să abată percepţia publicului de la tine 
ca erou la tine ca bărbat care primeşte o parte dintr-o fată 
dezmembrată. El vrea să-ţi facă probleme, da, dar vrea să 
te şi înjosească în timp ce face asta. E un om care vrea ce 
ai tu, care vrea recunoaştere şi importanţă. 

Strike se aplecă şi scoase o a doua cutie de McEwan din 
geanta maro de la picioarele lui. Pocnetul smulgerii inelului 
reverberă în aerul rece. 
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— Dacă tu ai dreptate, spuse Strike urmărind cum fumul 
ţigării lui se încolăceşte în întuneric, dacă ce îl scoate din 
minţi pe acest maniac e că eu am ajuns celebru, atunci 
Whittaker trece în capul listei. Asta e singurul lucru pe care 
şi l-a dorit vreodată: să fie o celebritate. 

Robin aşteptă. Strike nu îi spusese, practic, nimic despre 
tatăl lui vitreg, deşi Internetul îi furnizase mare parte dintre 
detaliile pe care Strike i le ascunsese. 

— A fost cea mai parazitară jigodie pe care am cunoscut- 
o vreodată, spuse Strike. Asta i s-ar potrivi, să încerce să 
sugă nişte faimă de la altcineva. 

Robin simţea că Strike se înfurie iar pe locul de lângă ea, 
în spaţiul acela mic. Strike reacţiona consecvent la fiecare 
menționare a vreunuia din cei trei suspecți: Brockbank îl 
făcea să se simtă vinovat, Whittaker furios. Laing era 
singurul despre care discuta cu oarecare obiectivitate. 

— Shanker încă n-a găsit nimic? 

— El zice că e în Catford. Shanker o să-l găsească. 
Whittaker trebuie să fie pe-acolo pe undeva, în vreun colţ 
mizerabil. Sigur e în Londra. 

— De ce eşti aşa de sigur? 

— Doar Londra, nu-i aşa? spuse Strike, privind fix dincolo 
de parcare, spre casele tip. Whittaker provenea din 
Yorkshire, ştii, dar acum e cockney pur. 

— Nu l-ai văzut de o eternitate, nu-i aşa? 

— Nici nu am nevoie. Îl cunosc. E unul dintre gunoaiele 
care ajung în capitală în căutarea succesului şi nu mai 
pleacă niciodată. Credea că Londra e singurul loc care îl 
merită. Whittaker avea nevoie de cea mai mare scenă. 

Însă Whittaker nu reuşise niciodată să se smulgă din 
locurile mizerabile ale capitalei în care criminalitatea, 
sărăcia şi violenţa proliferau precum bacteriile, lumea 
subterană în care Shanker continua să locuiască. Nimeni 
dintre cei care nu locuiseră acolo nu ar fi putut să înţeleagă 
vreodată că Londra era o ţară în sine. Puteau să poarte 
ranchiună Londrei pentru că avea mai multă putere şi bani 
decât oricare alt oraş britanic, dar nu puteau să înţeleagă 
că sărăcia avea specificul ei acolo, unde totul costa mai 
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mult, unde diferenţele neîncetate dintre cei care reuşeau şi 
cei care nu erau vizibile în mod constant şi dureros. 
Distanţa dintre apartamentul cu coloane de culoarea 
vaniliei din Clarence Terrace al lui Elin şi squat-ul mizerabil 
din Whitechapel în care murise mama lui nu putea fi 
măsurată prin simpli kilometri. Ele erau despărțite de 
infinite discrepanțe, de loteriile naşterii şi şansei, de decizii 
greşite şi ocazii norocoase. Mama lui şi Elin, amândouă 
femei foarte frumoase, amândouă inteligente, una prinsă în 
mocirla drogurilor şi a mizeriei umane, cealaltă stând la 
înălţime, lângă Regent's Park, în spatele unui geam 
imaculat. 

Şi Robin se gândea la Londra. Londra îl fascina pe 
Matthew, dar acesta nu era interesat de lumile labirintice 
pe care Robin le sonda zilnic prin munca ei detectivistică. El 
privea cu entuziasm spre suprafaţa ei sclipitoare: cele mai 
bune restaurante, cele mai bune zone de locuit, de parcă 
Londra ar fi fost un joc imens de Monopoly. Matthew 
păstrase întotdeauna o anumită loialitate şi faţă de 
Yorkshire, faţă de oraşul lor natal, Masham. Tatăl lui era 
născut în Yorkshire, în timp ce răposata lui mamă venise 
din Surrey şi adusese cu ea complexul că se mutase în 
Nord de nevoie. Corecta insistent orice accent de Yorkshire 
la Matthew şi sora lui, Kimberley. Accentul lui, atent să 
rămână neutru, fusese unul dintre motivele pentru care 
fraţii lui Robin nu fuseseră prea impresionați atunci când ei 
începuseră să iasă împreună: în ciuda protestelor ei, în 
ciuda numelui de Yorkshire al lui Matthew, ei simțeau 
sudistul care vrea să parvină. 

— E un loc ciudat din care să provii, nu? spuse Strike, 
continuând să privească spre case. E ca o insulă. Şi nici 
accentul ăsta nu l-am mai auzit. 

De undeva din apropiere se auzi vocea unui bărbat care 
cânta un cântec însufleţitor. La început lui Robin i se păru 
că melodia e un imn. Apoi la vocea singulară a bărbatului 
se adăugară şi altele, iar când briza îşi schimbă direcţia 
auziră destul de clar câteva versuri: 
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Friends to share in games and laughter 
Songs at dusk and books at noon...% 


— Cântec de şcoală, spuse Robin zâmbind. 

Acum îi vedea, erau un grup de bărbaţi de vârstă mijlocie 
în costume negre, care cântau tare în timp ce mergeau pe 
Buccleuch Street. 

— Înmormântare, ghici Strike. Fost coleg de şcoală. Uită- 
te la ei. 

Când bărbaţii în costume negre ajunseră în dreptul 
maşinii, unul dintre ei văzu că Robin îi priveşte. 

— Liceul Clasic de Băieți din Barrow! strigă el la ea, cu 
pumnul ridicat ca şi cum tocmai ar fi dat un gol. 

Bărbaţii aclamară, dar mersul lor clătinat din cauza 
alcoolului avea ceva melancolic. Reluară cântecul, în timp 
ce dispăreau din câmpul lor vizual. 


Harbour lights and clustered shipping 
Clouds above the wheeling gulls...39 


— Oraşele natale, spuse Strike. 

Se gândea la bărbaţi precum unchiul lui, Ted, locuitor al 
Cornwall-ului până în măduva oaselor, care locuise şi avea 
să moară în St Mawes, ca parte a ţesăturii acelui loc, 
pomenit atâta timp cât aveau să trăiască cei din oraş, 
zâmbind din fotografii şterse cu bărci de salvare de pe 
pereţii crâşmelor. Când avea să moară Ted - iar Strike 
spera ca asta să fie doar peste 20, 30 de ani -, urmau să-l 
jelească aşa cum îl jeleau pe băiatul necunoscut de la 
Liceul Clasic din Barrow: cu băutură şi lacrimi, dar 
sărbătorind faptul că avuseseră parte de el. Ce lăsaseră în 
urma lor, în oraşele lor natale, întunecatul şi mătăhălosul 
Brockbank, violatorul de copii, şi Laing, torţionarul cu păr ca 
de vulpe al soţiei lui? Frisoane de uşurare că plecaseră, 


38 „Prieteni împreună la jocuri şi râs / Cântece seara şi cărţi la amiază” 
(în limba engleză, în original). 
39 „Luminile portului şi vasele îngrămădite / Norii de deasupra 
pescăruşilor cârmitori...” (în limba engleză, în original). 
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teama că s-ar putea întoarce, un şir de oameni zdrobiţi şi 
amintiri urâte. 


— Mergem? întrebă Robin încet. 

Strike dădu din cap, lăsând să cadă mucul aprins al ţigării 
în ultimii centimetri de McEwan, unde scrumul scoase un 
sfârâit încet şi plăcut. 
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27 


A dreadful knowledge comes...% 
Blue Oyster Cult, „In the Presence of Another World” 


La Travelodge primiră camere la cinci uşi distanţă. Robin 
se temuse că omul de la recepţie avea să le ofere o cameră 
dublă, dar Strike prevenise acest lucru printr-un „două 
camere de o persoană” peremptoriu, înainte ca el să apuce 
să deschidă gura. 

Era cu adevărat ridicol să se simtă dintr-odată inhibată, 
pentru că toată ziua fuseseră mai apropiaţi din punct de 
vedere fizic în Land Rover decât erau acum în lift. Când 
ajunse la uşa camerei ei, i se păru ciudat să-i spună noapte 
bună lui Strike; nu că el ar fi zăbovit. Strike spuse doar 
„ Pte bună” şi se îndreptă spre camera lui, dar aşteptă în 
faţa uşii până când ea reuşi să descuie cu cârdul şi să între, 
făcându-i semn cu mâna. 

De ce îi făcuse cu mâna? Ridicol. 

Robin îşi aruncă geanta pe pat şi se apropie de fereastră, 
care oferea doar o privelişte sumbră asupra aceloraşi 
depozite industriale pe lângă care trecuseră la intrarea în 
oraş, cu câteva ore mai devreme. Li se păruse că plecaseră 
din Londra de mult mai mult timp decât în realitate. 

Incălzirea era dată prea tare. Robin deschise cu greu o 
fereastră înţepenită şi aerul rece al nopţii năvăli înăuntru, 
nerăbdător să invadeze cutia pătrată înăbuşitoare a 
camerei. După ce îşi puse telefonul la încărcat, se 
dezbrăcă, îşi luă o cămaşă de noapte, se spălă pe dinţi şi se 
strecură între cearşafurile reci. 

Incă se mai simţea ciudat de tulburată, ştiind că doarme 
la cinci camere distanţă de Strike. Asta era din vina lui 
Matthew, bineînţeles. Dacă te culci cu el, am terminat-o 
definitiv. 

Dintr-odată, imaginaţia ei recalcitrantă îi oferi sunetul 
40 „O cunoaştere groaznică se apropie...” (în limba engleză, în original). 
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unui ciocănit la uşă, Strike sub un pretext oarecare se făcea 
invitat înăuntru... 

Nu fi ridicolă. 

Se rostogoli pe-o parte şi îşi înfundă faţa în pernă. Ce 
gânduri erau astea? Afurisitul de Matthew, care îi băga idei 
în cap, o judeca după chipul lui... 

Între timp, Strike încă nu se băgase în pat. Era complet 
înţepenit din cauza multelor ore de imobilitate din maşină. 
Era plăcut să-şi scoată proteza. Chiar dacă duşul nu era 
prea confortabil pentru un om cu un singur picior, Strike îl 
folosi, ţinându-se cu atenţie de bara din interiorul lui şi 
încercând să-şi relaxeze cu apă fierbinte genunchiul 
dureros. Se şterse cu prosopul şi-şi croi drum cu atenţie 
spre pat, îşi puse mobilul la încărcat şi se băgă gol sub 
cuverturi. 

Rămase întins cu mâinile sub cap, privind fix în tavan şi 
gândindu-se la Robin, care stătea la cinci camere distanţă. 
Se întreba dacă Matthew îi mai trimisese vreun SMS, dacă 
vorbeau la telefon, dacă ea se folosea de intimitatea 
camerei ca să plângă pentru prima oară în ziua aceea. 

Prin podea venea zgomotul a ceea ce probabil că era un 
chef de bărbaţi: râsete masculine zgomotoase, strigăte, 
răcnete, uşi trântite. Cineva puse muzică şi basul începu să 
răsune în camera lui Strike. Îi amintea de nopţile în care 
dormise la birou, când muzica din 12 Cafe Bar de dedesubt 
trecea vibrând prin picioarele de metal ale patului său de 
armată. Spera ca în camera lui Robin zgomotul să nu fie 
atât de tare. Ea avea nevoie de odihnă - a doua zi trebuia 
să conducă încă 430 de kilometri. Strike se rostogoli, 
căscând, pe o parte şi, în ciuda muzicii bubuitoare şi a 
strigătelor, adormi aproape imediat. 


A doua zi dimineaţă se întâlniră, cum stabiliseră, în sala 
de mese, unde Strike o ascunse pe Robin, în timp ce ea 
umplea pe furiş termosul lor din ceainicul mare de la bufet, 
şi amândoi îşi umplură farfuriile cu pâine prăjită. Strike 
rezistă tentaţiei unui mic dejun englezesc complet şi se 
recompensă pentru cumpătarea lui vărsând mai multe 
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foitaje în rucsacul lui. La ora 8 se urcau din nou în Land 
Rover. Traversară zona rurală luminoasă din Cumbria, o 
panoramă unduitoare de mlaştini şi turbării pline de iarbă 
neagră, sub un soare albastru-ceţos, şi intrară pe M6 Sud. 

— Scuze că nu pot să conduc şi eu, spuse Strike sorbind 
din cafea. Ambreiajul m-ar omorî. Ne-ar omori pe amândoi. 

— Nu mă deranjează, spuse Robin. Ştii că îmi place 
enorm să conduc. 

Mergeau cu viteză, într-o tăcere prietenoasă. Robin era 
singura persoană pe care Strike o suporta ca şofer, cu toate 
că avea o prejudecată profundă împotriva şoferiţelor. Era 
un lucru asupra căruia de obicei păstra tăcerea, dar care îşi 
avea rădăcinile în numeroase experienţe negative de 
pasager, de la inabilitatea nervoasă a mătuşii lui din 
Cornwall la neatenţia surorii lui, Lucy, şi nesăbuinţa 
aproape periculoasă a lui Charlotte. O fostă prietenă din 
DIS, Tracey, fusese competentă la volan, şi totuşi pe un 
drum îngust şi înalt de munte frica o paralizase atât de tare 
încât oprise, la limita hiperventilaţiei, refuzând să-i cedeze 
lui volanul, dar incapabilă să meargă mai departe. 

— Lui Matthew i-a plăcut Land Rover-ul? întrebă Strike în 
timp ce se năpusteau peste un pasaj. 

— Nu, spuse Robin. El vrea un A3 Cabriolet. 

— Bineînţeles, spuse Strike într-o şoaptă care nu se 
auzea în maşina huruitoare. Papagalul. 

Avură nevoie de patru ore ca să ajungă în Market 
Harborough, oraş pe care, după cum îşi dăduseră seama pe 
drum, nu îl mai vizitase niciunul dintre ei. Drumul până 
acolo şerpuia prin mai multe sătucuri drăguţe, cu 
acoperişuri de stuf, biserici de secol XVII, grădini 
ornamentale şi străzi rezidenţiale cu nume precum 
Honeypot Lane. Strike îşi aminti zidul gol şi rigid, sârma 
ghimpată şi fabrica de submarine ascunsă care constituise 
priveliştea în casa copilăriei lui Noel Brockbank. Ce ar fi 
putut să aducă aici Brockbank, în această frumuseţe şi 
farmec bucolice? Ce fel de afacere deţinea numărul de 
telefon pe care Holly i-l dăduse lui Robin şi care acum se 
afla în portofelul lui? 
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Impresia de vechime rafinată nu făcu decât să sporească 
atunci când ajunseră chiar în Market Harborough. Biserica 
veche cu ornamente, St Dionysius, se înălța mândră în 
inima oraşului, iar lângă ea, în mijlocul pieţei centrale, se 
afla o construcţie remarcabilă care semăna cu o casă mică 
de cherestea pe piloni de lemn. 

In spatele acestei clădiri ciudate găsiră un loc de parcare. 
Nerăbdător să fumeze şi să-şi întindă genunchiul, Strike se 
dădu jos, îşi aprinse ţigara şi se duse să examineze plăcuţa 
care îl informă că edificiul pe piloni era o şcoală gimnazială 
construită în 1614. Construcţia era înconjurată de versete 
biblice vopsite în auriu. 

Omul se uită la ce izbeşte ochii, dar Domnul se uită la 
inimă. 

Robin rămăsese în Land Rover, unde examina harta în 
căutarea celei mai bune rute spre Corby, următoarea lor 
oprire. După ce îşi termină ţigara, Strike se urcă din nou pe 
locul din stânga, sprijinindu-se în mâini. 

— Bun, o să sun la numărul ăla. Dacă ai chef să te 
dezmorţeşti, aproape nu mai am ţigări. 

Robin îşi dădu ochii peste cap, dar luă bancnota de zece 
lire întinsă şi plecă după Benson & Hedges. 

La primul apel al lui Strike numărul era ocupat. La a doua 
încercare răspunse o voce feminină cu accent puternic: 

— Salonul de Masaj Orhideea Thailandeză, cu ce vă pot fi 
de folos? 

— Bună, spuse Strike. Am primit numărul ăsta de la un 
prieten. Unde vă aflaţi? 

Ea îi spuse un număr de pe St Mary's Road. După ce 
consultă rapid harta, Strike văzu că era la câteva minute 
distanţă. 

— In dimineaţa asta e liberă vreuna dintre doamnele de 
la salon? întrebă el. 

— Ce fel vă place? spuse vocea. 

Strike observa prin oglinda laterală că Robin se întoarce, 
cu părul ei blond-căpşună fluturând în bătaia brizei şi un 
pachet auriu şi sclipitor de Benson & Hedges în mână. 

— Brunetă, spuse Strike după o scurtă ezitare. 
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Thailandeză. 

— Avem două doamne thailandeze libere pentru 
dumneavoastră. Ce servicii doriţi? 

Robin deschise portiera din dreapta şi urcă. 

— Ce servicii aveţi? 

— Masaj senzual cu uleiuri, o doamnă, 90 de lire. Masaj 
senzual cu ulei, două doamne, 120. Masaj dezbrăcat, 
contact corporal total cu ulei, 150. In rest negociaţi cu 
doamnele, bine? 

— Bine, aş vrea... ăăă... o doamnă, spuse Strike. Ajung 
imediat. 

Închise telefonul. 

— E un salon de masaj, îi spuse el lui Robin examinând 
harta, dar nu de genul ăla la care te duci cu probleme la 
genunchi. 

— Serios? spuse ea uimită. 

— Sunt peste tot, spuse el. Doar ştii asta. 

Strike înţelegea de ce Robin era nedumerită. Scena de la 
geam - St Dionysius, evlavioasa şcoală gimnazială pe 
piloni, o stradă principală aglomerată şi prosperă, un semn 
cu crucea St George care unduia în faţa unei cârciumi din 
apropiere - ar fi putut să apară într-un afiş de promovare a 
oraşului. 

— Şi ce o să... unde e? întrebă Robin. 

— Nu e departe, spuse el arătându-i pe hartă. Mai întâi 
trebuie să trec pe la un bancomat. 

Chiar avea să plătească pentru un masaj? se întrebă 
Robin, uimită, dar nu ştiu cum să formuleze întrebarea şi 
nici nu era sigură că vrea să audă răspunsul. După ce opri 
la un bancomat, ca să-i dea lui Strike posibilitatea de a-şi 
spori depăşirea de cont cu încă 200 de lire, Robin urmă 
indicaţiile lui spre St Mary's Road, care se afla la capătul 
străzii principale. St Mary's Road se dovedi a fi o stradă 
importantă cu aspect perfect respectabil, mărginită de 
agenţii imobiliare, saloane cosmetice şi birouri de 
avocatură, cele mai multe în clădiri mari individuale. 

— Aici e, spuse Strike arătând cu degetul, în timp ce 
treceau pe lângă un stabiliment discret de pe colţ. 
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Pe firma lucioasă, mov cu auriu, scria SALON DE MASAJ 
ORHIDEEA THAILANDEZA. Doar jaluzelele întunecate de la 
ferestre sugerau activităţi care depăşeau manipulările 
aprobate de medicină ale articulaţiilor dureroase. Robin 
parcă pe o stradă laterală şi se uită la Strike până când 
acesta dispăru din câmpul ei vizual. 

Strike se apropie de intrarea în salonul de masaj şi 
observă că orhideea care apărea pe firma de deasupra lui 
semăna remarcabil de mult cu o vulvă. Sună la uşă şi un 
bărbat cu păr lung, aproape la fel de înalt ca el, îi deschise 
imediat. 

— Am sunat mai devreme, spuse Strike. 

Bodyguardul mormăi şi îi făcu semn să intre după nişte 
perdele interioare groase şi negre. În spatele lor era o zonă 
de aşteptare cu două canapele, unde o femeie thailandeză 
mai în vârstă stătea împreună cu două fete thailandeze, din 
care una părea de vreo 15 ani. La televizorul din colţ era 
programul Vrei să fii milionar? Când Strike intră, expresiile 
fetelor trecură de la plictiseală la atenţie. Femeia în vârstă 
se ridică. Mesteca energic gumă. 

— Dumneata ai sunat, da? 

— Exact, spuse Strike. 

— Vrei ceva de băut? 

— Nu, mulţumesc. 

— Îţi plac fetele thailandeze? 

— Da, spuse Strike. 

— Pe care o vrei? 

— Pe ea, spuse Strike. 

Arătă spre fata mai tânără, care era îmbrăcată cu o bluză 
cu şiret, fustă mini din piele de căprioară şi pantofi cu tocuri 
cui de marcă. Fata zâmbi şi se ridică în picioare. Picioarele 
ei slăbănoage îi aminteau lui Strike de cele ale unui 
flamingo. 

— Bine, spuse interlocutoarea lui. Plăteşti acum, mergi în 
separeu privat apoi, bine? 

Strike îi întinse 90 de lire şi fata aleasă îi făcu semn, 
zâmbind radios. Avea un trup adolescentin, în afara sânilor 
evident falşi, care îi amintiră lui Strike de păpuşile de 
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plastic Barbie de pe raftul fetiţei lui Elin. 

În separeul privat se intra de pe un coridor scurt: o 
încăpere mică, având o singură fereastră cu jaluzea neagră 
şi lumină slabă, inundată în miros de santal. In colţ fusese 
înghesuit un duş. Masa de masaj era din imitație de piele 
neagră. 

— Vrei faci duş întâi? 

— Nu, mulţumesc, spuse Strike. 

— Bine, dezbracă-te aici, spuse ea. 

Arătă spre un colţ minuscul separat de o perdea, în care 
lui Strike i-ar fi fost foarte greu să-şi ascundă constituţia de 
1,88 de metri. 

— Mă simt mai bine cu hainele pe mine. Voiam să 
vorbesc cu tine. 

Fata nu păru tulburată. Văzuse tot felul de oameni. 

— Vrei să scot sutienul? se oferi ea voioasă, întinzând 
mâna spre funda din spatele gâtului. Zece lire în plus fără 
sutien. 

— Nu, spuse Strike. 

— Relaxare cu mâna? se oferi ea uitându-se la şliţul lui. 
Relaxare cu mâna şi ulei? 20 în plus. 

— Nu, voiam doar să vorbesc cu tine, spuse Strike. 

Pe faţa fetei trecu o umbră de îndoială, apoi o 
străfulgerare subită de frică. 

— Eşti poliţist. 

— Nu, spuse Strike, ridicând mâinile ca şi cum s-ar fi 
predat. Nu sunt poliţist. Caut un bărbat pe nume Noel 
Brockbank. A lucrat aici. La intrare, presupun - probabil ca 
bodyguard. 

— Plecat, spuse fata. _ 

— Ştiu, spuse Strike. Incerc să aflu unde s-a dus. 

— Mama l-a dat afară. 

Oare proprietara era mama ei sau era doar un titlu 
onorific? Strike prefera să n-o implice şi pe Mama în 
povestea asta. Părea vicleană şi dură. Bănuia că atunci ar fi 
fost obligat să plătească bine pentru ceea ce s-ar fi putut 
dovedi a fi informaţie fără valoare. Fata aleasă de el avea o 
naivitate oportună. Ar fi putut să-i ceară bani pentru 
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confirmarea faptului că Brockbank lucrase cândva acolo, că 
fusese concediat, dar nu-i trecuse prin cap. 

— L-ai cunoscut? o întrebă Strike. 

— Fost concediat în săptămâna în care venit eu, zise ea. 

— De ce a fost concediat? 

Fata privi spre uşă. 

— Ştie cineva de aici vreun număr de contact pentru el 
sau unde a plecat? 

Fata ezită. Strike îşi scoase portofelul. 

— Douăzeci, spuse el, dacă îmi poţi prezenta pe cineva 
care ştie unde e el acum. Sunt banii tăi. 

Fata stătea aşa, jucându-se ca un copil cu tivul fustei de 
piele de căprioară, holbându-se la el, apoi îi smulse hârtiile 
de zece din mână şi le băgă adânc în buzunarul fustei. 

— Aşteaptă aici. 

Strike se aşeză pe masa de masaj din imitație de piele şi 
aşteptă. Mica încăpere era la fel de curată ca un salon 
cosmetic, iar lui îi plăcu asta. Mizeria i se părea profund 
antiafrodiziacă; îi amintea întotdeauna de mama lui şi de 
Whittaker, în acel squat fetid, cu saltele pătate şi miasmele 
foarte insistente ale tatălui său vitreg. Aici, lângă uleiurile 
aliniate frumos pe un dulăpior, era greu ca gândurile 
erotice să nu apară. Ideea unui masaj dezbrăcat, cu contact 
corporal complet şi ulei, nu era deloc neplăcut. 

Fără să-şi dea seama din ce motiv, gândurile lui săriră la 
Robin, care aştepta afară în maşină. Strike se ridică în 
picioare energic, ca şi cum ar fi descoperit că făcea ceva 
compromiţător, apoi în apropiere începură să răsune voci 
thailandeze furioase. Uşa se dădu de perete şi de după ea 
apărură Mama şi fata aleasă, care părea înspăimântată. 

— Plătit pentru masaj cu o fată! spuse Mama furioasă. 

Ochii ei, ca şi cei ai protejatei ei se opriră asupra şliţului 
său. Se uita să vadă dacă avusese loc vreo operaţiune, 
dacă bărbatul încerca să obţină serviciul mult mai ieftin. 

— El răzgândit, spuse fata disperată. Vrea două fete, una 
thailandeză, alta blondă. Nu făcut nimic. El răzgândit. 

— Plătit doar pentru o fată, strigă Mama, arătând spre 
Strike cu un deget terminat cu o gheară. 
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Strike auzi paşi grei şi presupuse că portarul cu păr lung 
se apropia. 

— Nu am nimic împotrivă, spuse Strike înjurând în sinea 
lui, să plătesc şi pentru masajul cu două fete. 

— Încă 1207? îi strigă Mama, nevenindu-i să-şi creadă 
urechilor. 

— Da, spuse el. Foarte bine. 

Femeia îl puse să se întoarcă în zona de aşteptare, ca să 
plătească. Acolo stătea o roşcată supraponderală, cu o 
rochie neagră şi decupată din lycra. Avea o expresie plină 
de speranţă. 

— Vrea blondă, spuse complicea lui Strike. 

Acesta întinse încă 120 de lire şi roşcata căscă gura. 

— Ingrid cu client, spuse Mama îndesând banii lui Strike 
într-un sertar. Aşteaptă aici până termină. 

Aşa că Strike se aşeză între fata thailandeză slăbuţă şi 
roşcată şi se uită la Vrei să fii milionar? Până când un 
bărbat scund şi cu barbă albă, la costum, ieşi repezit de pe 
coridor şi, evitând privirile tuturor, dispăru dincolo de 
perdelele negre, evadând în stradă. După cinci minute, o 
blondă oxigenată, care, se gândi Strike, trebuia să fie cam 
de vârsta lui, apăru costumată în lycra mov şi cizme cu 
tocuri-cui. 

— Mergeţi cu Ingrid, spuse Mama. 

Strike şi fata thailandeză porniră din nou, ascultători, 
spre salonul privat. 

— El nu vrei masaj, îi spuse dintr-o suflare blondei prima 
fată a lui Strike, după ce închiseră uşa. Vrea să ştii unde 
plecat Noel. 

Blonda îl cântări pe Strike, încruntată. Putea să aibă de 
două ori vârsta tovarăşei ei, dar era frumoasă, cu ochi 
căprui-închis şi pomeţi înalţi. 

— De ce-l cauţ' pe e/? întrebă ea cu un accent de Essex 
pur. 

Apoi adăugă, calmă: 

— Eşti poliţist? 

— Nu, spuse Strike. 

Dintr-odată, faţa ei drăguță fu luminată de înţelegere. 
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— Stai aşa, spuse ea încet. Ştiu cine eşt' - eşt' Strike ăla! 
Eşti Cameron Strike! Detectivu' care a soluţionat căzu’ Lula 
Landry şi... Dumnezeule... acum nu ţi-a trimis cineva un 
picior? 

— Aă... ba da, aşa e. 

— Noel era absolut obsedat de tine! spuse ea. Practic 
doar de asta l-am auzit vorbind. După ce te-au dat la ştiri. 

— Zău? 

— Da, zicea întruna că l-ai rănit la cap! 

— Nu e doar meritul meu. L-ai cunoscut bine, nu-i aşa? 

— Nu atât de bine! spuse ea, interpretând corect ce voia 
să spună Strike. L-am cunoscut pe pretenu' lui din Nord, 
John. Era un tip mişto, unu' dintre clienţii mei obişnuiţi 
înainte să o întindă în Arabia Saudită. Da, cre' că au fost la 
şcoală împreună. Lui îi părea rău de Noel, pen' că era fost 
militar şi avusese nişte probleme, aşa că l-a recomandat 
aici. Zicea că avea o perioadă proastă. M-a convins să-i 
închiriez o cameră la mine acasă şi aşa mai departe. 

Tonul ei exprima clar faptul că nu considera justificată 
simpatia lui John faţă de Brockbank. 

— Şi cum a ieşit? 

— La-nceput a fost în regulă, da' după ce-a lăsat garda 
jos tuna şi fulgera întruna. Despre armată, despre tine, 
despre fiu’ lui - e obsedat de fi-su, să-l ia înapoi. Zice că e 
vina ta că nu poa’ să-l vadă, dar io nu-nţeleg cum a ajuns la 
concluzia asta. Oricine îşi dă seama de ce nevastă-sa nu 
vrea ca el să se apropie de fi-su. 

— De ce anume? 

— Mama l-a găsit cu nepoată-sa în poală, cu mâna su' 
fusta ei, spuse Ingrid. Are şase ani. 

— Ah, spuse Strike. 

— A plecat fără să-mi plătească chiria pe două săptămâni 
şi nu l-am mai văzut. Ducă-se sănătos. 

— Ştii unde a plecat după ce a fost concediat? 

— Habar n-am. 

— Deci nu ai date de contact? 

— Cre' că mai am număru' lui de mobil, spuse ea. Nu ştiu 
dacă-l mai foloseşte. 
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— Ai putea să mi-l... 

— i se pare că am vreun mobil la mine? întrebă Ingrid 
ridicând braţele în sus... 

Lycra şi cizmele subliniau fiecare curbă. Sfârcurile ei 
erecte se vedeau clar prin materialul subţire. Invitat să 
privească, Strike se forţă să se uite în ochii ei. 

— Am putea să ne vedem mai târziu ca să mi-l dai? 

— Nu avem voie să facem schimb cu datele de contact 
ale clienţilor. AĂstea-s clauzele contractuale, scumpule: de 
asta n-avem voie s-avem telefoane. 

Ingrid îl măsură de sus până jos şi continuă: 

— Hai să-ţi zic ceva, pen’ că e vorba de tine şi pen’ că 
ştiu că l-ai pocnit pe nemernicu' ăla şi că eşt' erou de 
război şi aşa, ne vedem la capătu' străzii cân' ies io din 
tură. 

— Ar fi minunat, spuse Strike. Mulţumesc foarte mult. 

Nu îşi dădea seama dacă licărul cochet din ochii ei 
existase doar în imaginaţia lui. Poate că fusese el derutat 
de mirosul de ulei de masaj şi de gândurile lui recente la 
trupuri calde şi alunecoase. 

Douăzeci de minute mai târziu, după ce aşteptă suficient 
pentru ca Mama să considere că relaxarea fusese solicitată 
şi primită, Strike ieşi de la Orhideea Thailandeză şi traversă 
strada spre maşina în care aştepta Robin. 

— 230 de lire pentru un număr vechi de mobil, spuse el 
în timp ce Robin se îndepărta de trotuar şi accelera spre 
centrul oraşului. Sper să merite, fir-ar a naibii. Căutăm 
strada Adam and Eve - ea zice că e aici, imediat pe dreapta 
- cafeneaua se numeşte Appleby. Ne întâlnim acolo peste 
puţin timp. 

Robin găsi un loc de parcare şi aşteptară, dezbătând ce 
spusese Ingrid despre Brockbank şi mâncând foitajele pe 
care le furase Strike de la bufetul pentru mic dejun. Robin 
începea să înţeleagă de ce depăşea Strike greutatea 
normală. Ea nu mai întreprinsese nicio investigaţie care să 
dureze mai mult de 24 de ore. Atunci când fiecare masă 
trebuia procurată în trecere de prin magazine şi mâncată 
din mers, recurgeai rapid la fast-food şi ciocolată. 
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— Ea e, spuse Strike după 40 de minute. 

Se dădu jos din Land Rover şi intră în cafenea. Robin 
urmări apropierea blondei, care acum purta blugi şi o geacă 
de blană falsă. Avea un trup de model de lux şi Robin îşi 
aminti de Blondă. Trecură zece minute, apoi cincisprezece; 
nici Strike, nici fata nu reapărură. 

— Cât durează să dai cuiva un număr de telefon? întrebă 
Robin supărată în interiorul Land Rover-ului, în care îi era 
frig. Parcă voiai să mergi în Corby. 

El îi spusese că nu se întâmplase nimic, dar nu se ştia 
niciodată. Poate se întâmplase. Poate că fata îl unsese pe 
Strike cu ulei şi... 

Robin începu să bată darabana pe volan. Se gândi la Elin 
şi la cum s-ar fi simţit ea dacă ar fi ştiut ce făcuse Strike în 
ziua aceea. Apoi îşi aminti, tresărind uşor, că nu îşi 
verificase telefonul ca să vadă dacă Matthew luase iar 
legătura cu ea. Îl scoase din buzunarul de la haină şi nu 
văzu niciun mesaj nou. De când îi spusese că în mod sigur 
nu se duce la petrecerea aniversară a tatălui lui, Matthew 
amuţise. 

Blonda şi Strike ieşiră din cafenea. Ingrid părea că n-ar 
vrea să-l lase pe Strike să plece. Când el îi făcu semn de 
rămas-bun cu mâna, ea se aplecă şi îl sărută pe obraz, apoi 
plecă alene. Strike văzu că Robin îi privea şi se urcă în 
maşină cu un fel de grimasă timidă. 

— Părea ceva interesant, spuse Robin. 

— Nu neapărat, comentă Strike arătându-i numărul scris 
introdus acum în telefonul lui: MOBIL NOEL BROCKBANK. 
Doar avea chef de vorbă. 

Dacă Robin ar fi fost un coleg bărbat, Strike nu s-ar fi 
putut abţine să adauge: „Treaba era ca şi făcută”. Ingrid 
flirtase cu el fără ruşine, derulând încet contactele din 
telefon, întrebându-se cu voce tare dacă mai are numărul, 
astfel încât el începuse să se îngrijoreze că ea nu deţinea 
nimic, îl întrebase dacă primise vreodată un masaj 
thailandez ca lumea, încercase să afle de ce îl căuta pe 
Noel, despre cazurile soluționate de el, mai ales cel al 
frumoasei prezentatoare de modă moarte, care îl adusese 
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pentru prima oară în atenţia publicului, iar în cele din urmă 
insistase, cu un zâmbet cald, ca el să-şi noteze şi numărul 
ei „pentru orice eventualitate”. 

— Vrei să suni acum la numărul lui Brockbank? întrebă 
Robin, abătând atenţia lui Strike de la vederea din spate a 
lui Ingrid, care se îndepărta. 

— Ce? Nu. Asta ar trebui gândit. S-ar putea să avem o 
singură şansă, dacă el răspunde. 

Strike se uită la ceas. 

— Hai să mergem. Nu vreau să ajungem prea târziu în 
Cor... 

Telefonul din mâna lui sună. 

— Wardle, spuse Strike. 

Răspunse şi puse telefonul pe difuzor, ca să poată auzi şi 
Robin. 

— Ce se întâmplă? 

— Am identificat cadavrul, spuse Wardle. 

Un ton al vocii lui îi avertiză că aveau să recunoască 
numele. Mica pauză care urmă permise imaginii fetiţei cu 
ochi mici ca de pasăre să treacă fulgerător prin mintea lui 
Strike. 

— Numele ei e Kelsey Platt, e fata care ţi-a scris să-ţi 
ceară sfatul despre cum să-şi taie piciorul. Nu minţea. Avea 
16 ani. 

Strike fu copleşit de uşurare şi uimire, în proporţii egale. 
Întinse mâna după un creion, dar Robin nota deja. 

— Făcea un curs de îngrijirea copilului la un colegiu 
vocaţional, şi acolo a cunoscut-o pe Oxana Voloşina. In mod 
normal Kelsey locuia în Finchley, împreună cu sora ei 
vitregă şi partenerul ei. Le-a spus că se duce într-un stagiu 
de două săptămâni organizat de colegiu. Ei n-au raportat 
dispariţia ei - nu erau îngrijoraţi. Trebuia să se întoarcă abia 
în seara asta. Oxana zice că nu se înţelegea bine cu sora ei 
şi o întrebase dacă poate să stea acolo câteva săptămâni, 
să aibă un spaţiu al ei. Se pare că fata a planificat totul, ţi-a 
scris de la adresa aia. Sora ei e complet distrusă, 
bineînţeles. Deocamdată nu înţeleg prea multe din ce-mi 
zice, dar a confirmat că scrisul de pe scrisoare e autentic, 
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iar faptul că fata voia să se debaraseze de piciorul ei nu a 
părut s-o şocheze prea tare. Am luat mostre de ADN de pe 
peria de păr a fetei. Se potriveşte. Ea e. 

Strike se aplecă mai aproape de Robin ca să-i citească 
notițele, făcând scaunul să scârţâie. Robin simţi mirosul de 
fum de ţigară al hainelor lui şi un iz discret de santal. 

— Sora ei stă împreună cu un tip? întrebă el. Un bărbat? 

— N-ai cum s-o pui în seama lui, spuse Wardle. 

Strike îşi dădu seama că Wardle încercase deja să facă 
asta. 

— Pompier pensionat de 45 de ani, într-o formă nu prea 
grozavă. Are plămânii terminaţi şi un alibi beton pentru 
weekendul respectiv. 

— Weekendul...? începu Robin. 

— Kelsey a plecat de la sora ei în seara de 1 aprilie. Ştim 
că trebuie să fi murit pe 2 sau pe 3 - tu ai primit piciorul ei 
pe 4. Strike, o să am nevoie de tine aici, pentru alte 
întrebări. E ceva de rutină, dar va trebui să-ţi luăm o 
declaraţie formală despre acele scrisori. 

Părea că nu mai sunt prea multe de spus. După ce 
acceptă mulţumirile lui Strike pentru că îi informase, 
Wardle închise, lăsând o tăcere care lui Robin îi părea că 
vibrează în unde de şoc. 
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28 


„„„ oh Debbie Denise was true to me, 
She'd wait by the window, so patiently. 


Blue Oyster Cult, „Debbie Denise” 
Versuri de Patti Smith 


— Toată călătoria asta a fost un ocol inutil. Nu e Brittany. 
Nu poate fi Brockbank. 

Uşurarea lui Strike era fantastică. Dintr-odată, culorile 
străzii Adam and Eve părură să se limpezească, trecătorii 
mai strălucitori, mai agreabili decât fuseseră înainte ca el 
să primească acel apel. La urma urmei, Brittany trebuia să 
fie vie undeva. Nu era vina lui. Piciorul nu fusese alei. 

Robin nu spuse nimic. Auzea triumful din vocea lui Strike, 
simţea eliberarea lui. Bineînţeles, ea nu o întâlnise sau 
văzuse vreodată pe Brittany Brockbank şi, chiar dacă se 
bucura că fata e în siguranţă, rămânea faptul că o altă 
tânără murise în circumstanţe îngrozitoare. Vinovăţia care 
se revărsase din Strike părea să fi căzut greoi în poala ei. 
Ea era cea care citise printre rânduri scrisoarea lui Kelsey şi 
o arhivase pur şi simplu în sertarul nebunilor, fără să-i 
răspundă. Oare ar fi avut vreo importanţă, se întrebă Robin, 
dacă ea ar fi luat legătura cu Kelsey şi ar fi sfătuit-o să se 
ducă la psihoterapie? Sau dacă Strike ar fi sunat-o şi i-ar fi 
spus că el îşi pierduse piciorul în luptă, că orice i se spusese 
ei despre vătămarea lui era o minciună? Robin simţea în 
stomac un regret dureros. 

— Eşti sigur? spuse ea cu voce tare după cel puţin un 
minut de tăcere, în care amândoi fuseseră pierduţi în 
gândurile lor private. 

— Sigur despre ce? întrebă Strike, întorcându-se ca s-o 
privească. 

— Că nu are cum să fie Brockbank. 


41 „ah, Debbie Denise mi-a fost credincioasă, / M-a aşteptat 
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— Dacă nu e Brittany... începu Strike. 

— Tocmai mi-ai spus că fata aia... 

— Ingrid? 

— Ingrid, spuse Robin cu o urmă de nervozitate, da. 
Tocmai mi-ai spus că ea zice că Brockbank e obsedat de 
tine. Te consideră responsabil pentru traumatismele lui 
cerebrale şi pentru faptul că şi-a pierdut familia. 

Strike se uită la ea, încruntat şi gânditor. 

— Tot ce am spus aseară, continuă Robin, despre faptul 
că ucigaşul vrea să te denigreze şi să bagatelizeze 
palmaresul tău militar s-ar potrivi cu tot ce ştim despre 
Brockbank, şi nu ţi se pare că întâlnirea cu această Kelsey, 
poate faptul că a văzut cicatricea de pe piciorul ei care 
semăna cu a lui Brittany sau a auzit-o că vrea să se 
debaraseze de el, ar fi putut - nu ştiu - să declanşeze ceva 
în el? 

Apoi Robin adăugă, ezitant: 

— Adică noi nu ştim exact de ce traumatismele 
cerebrale... 

— Nu e atât de traumatizat, fir-ar a dracu’! izbucni Strike. 
Se prefăcea la spital. Sunt sigur de asta. 

Robin nu spuse nimic, ci rămase la volan, urmărindu-i pe 
cumpărătorii care treceau într-o parte şi-n alta pe strada 
Adam and Eve. îi invidia. Indiferent care ar fi fost 
preocupările lor private, era puţin probabil ca printre ele să 
se numere mutilarea şi crima. 

— Sunt nişte idei bune, spuse Strike în sfârşit. 

Robin îşi dădea seama că stricase sărbătoarea lui 
interioară. Strike se uită la ceas. 

— Haide, ar trebui să pornim spre Corby dacă vrem să 
facem chestia asta azi. 

Acoperiră rapid cei 20 de kilometri dintre cele două 
oraşe. Robin ghici, după expresia lui ursuză, că Strike 
medita la discuţia lor despre Brockbank. Drumul era banal, 
iar zona rurală din jur întinsă, cu tufişuri şi din când în când 
copaci pe marginea şoselei. 

— Deci, Laing, adăugă Robin, încercând să-l scoată pe 
Strike din ceea ce părea a fi o reverie inconfortabilă. 
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Spuneai că...? 

— Laing, da, zise Strike încet. 

Robin avea dreptate să creadă că el se afundase în 
gândurile despre Brockbank. Acum Strike se forţă să se 
concentreze, să se adune. 

— Păi, Laing şi-a legat nevasta şi a rănit-o cu un cuţit; a 
fost acuzat de viol de două ori, din câte ştiu eu, dar nu l-au 
prins niciodată cu asta - şi la meciul de box a încercat să 
îmi smulgă jumătate de faţă cu dinţii. Practic, e un 
nemernic violent şi pervers, dar, cum ţi-am zis, soacra lui 
crede că atunci când a ieşit din închisoare era bolnav. Ea 
zice că el s-a dus în Gateshead, dar nu are cum să fi rămas 
acolo prea mult dacă în 2008 locuia în Corby cu femeia 
asta. 

Strike se uită iar pe hartă, căutând strada lui Lorraine 
MacNaughton. 

— Vârsta se potriveşte, cronologia se potriveşte... 
vedem. Dacă Lorraine nu e acasă, revenim după ora 5. 

După indicaţiile lui Strike, Robin trecu drept prin centrul 
oraşului Corby, care se dovedi a fi o întindere de beton şi 
cărămidă dominată de un centru comercial. O clădire 
imensă de birouri ale administraţiei, presărată cu antene ca 
un muşchi de fier, domina orizontul. Nu exista nicio piaţă 
centrală, nicio biserică străveche şi, cu siguranţă, nicio 
şcoală gimnazială pe picioroange, construită pe jumătate 
din cherestea. Corby fusese planificat să adăpostească 
explozia de muncitori migratori din anii '40 şi '50; multe 
clădiri aveau un aer mohorât şi utilitar. 

— Jumătate din străzi au nume scoțiene, spuse Robin în 
timp ce treceau pe lângă Argyll Street şi Montrose Street. 

— Înainte i se spunea Mica Scoţie, nu-i aşa? spuse Strike, 
remarcând o firmă pe care scria Edinburgh House. 

Auzise că, la apogeul lui industrial, Corby avusese cea 
mai mare populaţie scoțiană de la sudul graniţei. De la 
balcoanele apartamentelor fluturau cruci în formă de X şi 
lei pe două picioare. 

— Îţi poţi da seama de ce Laing poate că s-a simţit aici 
mai acasă decât în Gateshead. E posibil să fi avut contacte 
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în zonă. 

După cinci minute se treziră în partea veche a oraşului, 
ale cărei clădiri frumoase de piatră păstrau urme ale satului 
care fusese Corby înainte de sosirea oţelăriilor. La puţin 
timp după aceea ajunseră pe Weldon Road, acolo unde 
locuia Lorraine MacNaughton. 

Casele se înălţau în blocuri solide de câte şase, fiecare 
pereche oglindind-o perfect pe cealaltă, astfel încât uşile lor 
erau una lângă alta şi dispunerea ferestrelor inversată. Pe 
buiandrugul de piatră de deasupra fiecărei uşi era cioplit un 
nume. 

— Asta e a ei, spuse Strike. 

Arătă spre Summerfield, care era îngemănată cu 
Northfield. 

Grădina din faţa lui Summerfield fusese acoperită cu 
pietriş fin. larba de la Northfield trebuia tunsă, ceea ce îi 
aminti lui Robin de apartamentul ei din Londra. 

— Cred că ar fi bine să intrăm amândoi, zise Strike 
desfăcându-şi centura de siguranţă. Probabil că s-ar simţi 
confortabil cu tine acolo. 

Soneria părea să fie stricată. Prin urmare, Strike bătu 
tare în uşă cu nodurile degetelor. O explozie de lătrături 
furioase îi informa că în casa aceea exista cel puţin un 
locuitor în viaţă. Apoi auziră o voce de femeie, enervată dar 
cumva redundantă. 

— Sss! Linişte! Încetează! Sss! Nu! 

Uşa se deschise şi Robin tocmai zărise o femeie aspră la 
faţă de vreo 50 de ani, când un terrier Jack Russell zbârlit 
ieşi vertiginos afară, mârâind şi lătrând fioros, şi îşi înfipse 
dinţii în glezna lui Strike. Din fericire pentru acesta, dar nu 
şi pentru terrier, dinţii lui întâlniră oţelul. Câinele scheună şi 
Robin profită de şocul suferit de acesta, aplecându-se rapid, 
îl luă de ceafă şi îl ridică. Câinele fu atât de surprins să se 
trezească în aer, bălăngănindu-se, încât rămase aşa. 

— Fără muşcat, spuse Robin. 

Câinele păru să decidă că o femeie cu suficient curaj ca 
să-l ridice de jos merita respect şi îi permise lui Robin să îl 
prindă mai bine. Se răsuci în aer şi încercă să-i lingă mâna. 
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— Scuze, spuse femeia. A fost al mamei mele. E un 
coşmar. la uite, îi place de dumneata. Miracol. 

Părul ei castaniu, până la nivelul umerilor, avea rădăcini 
grizonante. Gura cu buze subţiri era mărginită de câte un 
rid foarte adânc. Se sprijinea într-un baston, avea o gleznă 
umflată şi bandajată şi piciorul băgat într-o sanda care lăsa 
să se vadă nişte unghii gălbui. 

Strike se prezentă, apoi îi arătă lui Lorraine permisul de 
conducere şi o carte de vizită. 

— Dumneata eşti Lorraine MacNaughton? 

— Da, spuse ea ezitant. 

Ochii ei zvâcniră spre Robin, care îi zâmbi liniştitor pe 
deasupra capului terrierului. 

— Dumneata eşti... cum ai spus? 

— Detectiv, spuse Strike, şi mă întrebam dacă ai putea 
să-mi spui ce ştii despre Donald Laing. Arhivele telefonice 
arată că a locuit aici, cu dumneata, acum câţiva ani. 

— Da, aşa e, spuse ea încet. 

— Mai e încă aici? întrebă Strike, deşi ştia răspunsul. 

— Nu. 

Strike arătă spre Robin. 

— Ar fi în regulă dacă eu şi colega mea am intra, ca să-ţi 
punem câteva întrebări? Incercăm să-l găsim pe domnul 
Laing. 

Urmă o pauză. Lorraine îşi muşcă buza pe interior, 
încruntată. Robin ţinea la piept terrierul, care acum îi lingea 
cu entuziasm degetele pe care, cu siguranţă, simţea urmele 
gustului de foitaje. Cracul sfâşiat al lui Strike flutura în briza 
uşoară. 

— Bine, intraţi, spuse Lorraine dându-se în spate cu 
cârjele ca ei să poată intra. 

Camera neîngrijită din faţă mirosea puternic a fum stătut 
de ţigară. Existau nenumărate tuşe de femeie bătrână: 
acoperitoare pentru cutii cu şerveţele croşetate, perne 
ieftine cu volănaşe şi o serie de ursuleţi de pluş îmbrăcaţi 
elegant, aranjaţi pe un bufet lăcuit. Un perete era dominat 
de un tablou cu un copil cu ochi imenşi, îmbrăcat ca un 
Pierrot. Lui Strike îi era la fel de greu să creadă că Donald 
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Laing ar putea locui aici ca şi să-şi imagineze că în patul din 
colţ încearcă să doarmă un taur. 

Ajuns înăuntru, terrierul se zbătu ca să coboare din 
braţele lui Robin, apoi începu iar să latre la Strike. 

— Ah, taci odată, gemu Lorraine. 

Se prăbuşi pe canapeaua de catifea maro roasă, îşi puse 
cu amândouă mâinile glezna bandajată la loc pe un puf de 
piele, întinse mâna în lateral după pachetul de Superkings 
şi îşi aprinse o ţigară. 

— Trebuie să-l ţin ridicat, explică ea. Asistenta vine în 
fiecare zi să schimbe pansamentul. Staţi jos. 

Lorraine luă o scrumieră plină din sticlă şlefuită şi şi-o 
puse în poală, în timp ce ţigara i se bălăbănea în gură. 

— Ce-ai păţit? întrebă Robin. 

Se strecură pe lângă măsuţă, ca să se aşeze pe canapea, 
lângă Lorraine. Terrierul sări imediat lângă ea şi, din 
fericire, încetă să mai latre. 

— A căzut pe mine o grămadă de ulei de la cartofii prăjiţi, 
spuse Lorraine. La muncă. 

— Dumnezeule! spuse Strike instalându-se în fotoliu. 
Probabil a fost groaznic de dureros. 

— Da, a fost. Mi-au zis că am concediu cel puţin o lună. 
Bine că nu era departe de secţia de urgenţe. 

Se dovedi că Lorraine lucra la cantina spitalului din oraş. 

— Dar ce-a făcut Donnie? mormăi Lorraine, odată ce 
subiectul rănirii ei fusese expus pe larg. lar jaf, nu-i aşa? 

— De ce spui asta? întrebă Strike prudent. 

— Pe mine m-a jefuit, spuse ea. 

Robin îşi dădu seama acum că bruscheţea ei era o 
faţadă. Ţigara lungă a lui Lorraine tremurase în timp ce ea 
spunea asta. 

— Când anume? întrebă Strike. 

— Când a plecat. Mi-a luat toate bijuteriile. Verigheta 
mamei, tot. Ştia cât de mult înseamnă pentru mine. Murise 
de mai puţin de un an. Da, într-o zi a ieşit pur şi simplu din 
casă şi nu s-a mai întors. Am sunat la poliţie, am crezut că 
avusese un accident. Apoi mi-am dat seama că poşeta mea 
e goală şi bijuteriile au dispărut. 
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Umilinţa încă nu trecuse. Obrajii supţi ai lui Lorraine se 
înroşiră în timp ce ea spunea asta. 

Strike băgă mâna în buzunarul interior al hainei. 

— Aş vrea să mă asigur că vorbim despre acelaşi om. Ţi 
se pare cunoscută imaginea asta? 

Strike îi întinse una dintre fotografiile pe care fosta 
soacră a lui Laing i le dăduse în Melrose. Înalt şi lat în 
umeri, îmbrăcat în kilt-ul lui albastru cu galben, cu ochii lui 
întunecaţi ca de dihor şi părul tuns scurt roşcat deasupra 
frunţii înguste, Laing stătea în faţa unui birou al Stării Civile. 
De braţul lui se ţinea Rhona, neavând nici jumătate din 
lăţimea lui în umeri, îmbrăcată cu ceea ce părea a fi o 
rochie de nuntă de altă mărime, poate la mâna a doua. 

Lorraine examină fotografia câteva clipe că părură o 
eternitate. În cele din urmă spuse: 

— Cred că e el. E posibil. 

— Nu se vede, dar are un tatuaj mare cu un trandafir 
galben pe antebraţul stâng, spuse Strike. 

— Da, spuse Lorraine gâfâind. Exact. Aşa avea. 

Lorraine privea fix fotografia, fumând. 

— A fost căsătorit, nu-i aşa? întrebă ea cu o voce uşor 
tremurată. 

— Nu ţi-a spus? întrebă Robin. 

— Nu. Zicea că n-a fost căsătorit niciodată. 

— Cum v-aţi cunoscut? întrebă Robin. 

— La cârciumă, spuse Lorraine. Când l-am cunoscut eu 
nu prea mai arăta aşa. 

Lorraine se întoarse în direcţia unui bufet din spatele ei şi 
făcu o tentativă vagă de a se ridica. 

— Pot să te ajut eu? se oferi Robin. 

— In sertarul din mijloc. S-ar putea să fie o fotografie. 

Terrierul începu să latre iar în timp ce Robin deschidea 
un sertar care conţinea o diversitate de inele pentru 
şerveţele, mileuri croşetate, linguriţe-suvenir, scobitori şi 
fotografii răzlețe. Robin scoase cât putu de multe din ele și i 
le duse lui Lorraine. 

— Asta e, spuse Lorraine. 

Sortase multe fotografii în care apărea de regulă o 
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femeie foarte bătrână despre care Robin presupunea că e 
mama ei. Apoi Lorraine îi întinse fotografia direct lui Strike. 

Strike nu l-ar fi recunoscut pe Laing dacă s-ar fi încrucişat 
cu el pe stradă. Fostul boxer se îngrăşase mult, mai ales la 
faţă. Gâtul nu i se mai vedea; pielea lui părea întinsă, iar 
trăsăturile distorsionate. Un braţ înconjura umerii lui 
Lorraine, care zâmbea, iar celălalt atârna lejer pe lângă 
corp. El nu zâmbea. Strike se uită mai de aproape. Tatuajul 
cu trandafirul galben se vedea, dar era parţial ascuns de 
bucăţi de piele roşu-închis, ce-i acopereau aproape tot 
antebraţul. 

— Are vreo problemă cu pielea? 

— Artrită psoriazică, spuse Lorraine. Suferea mult din 
cauza asta. De asta avea pensie de boală. A trebuit să 
înceteze să mai muncească. 

— Da? spuse Strike. Ce lucrase înainte de asta? 

— A venit aici ca director la o firmă mare de construcţii, 
spuse ea, dar apoi s-a îmbolnăvit şi n-a mai putut să 
muncească. In Melrose avusese o firmă de construcţii a lui. 
El era directorul executiv. 

— Serios? spuse Strike. 

— Da, afacerea familiei, spuse Lorraine căutând în 
teancul de fotografii. A moştenit-o de la taică-său. Şi aici e 
tot el, uite. 

In fotografia asta, care părea făcută la o berărie, se 
ţineau de mână. Lorraine zâmbea radios, iar Laing privea 
inexpresiv cu faţa lui ca o lună, îngustând mult ochii ca 
două fante. Avea privirea caracteristică unui om care ia 
steroizi prescrişi de doctor. Părul ca blana de vulpe era 
acelaşi, dar altfel Strike se străduia din greu să distingă 
trăsăturile tânărului boxer în formă care îl muşcase cândva 
de faţă. 

— Cât timp aţi fost împreună? 

— Zece luni. Ne-am cunoscut imediat după ce a murit 
mama. Avea 92 de ani - a locuit aici, cu mine. Eu o ajutam 
şi pe doamna Williams de alături şi aşa mai departe; ea are 
87 de ani. E senilă. Fiul ei e în America. Donnie se purta 
frumos cu ea. li tundea gazonul şi îi făcea cumpărăturile. 
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Nemernicul îşi cunoştea interesul, se gândi Strike. Cum 
Laing era la momentul acela bolnav, şomer şi falit, o femeie 
singuratică de vârstă mijlocie, fără nimeni în întreţinere, 
care gătea, avea casa ei şi tocmai moştenise bani de la 
mama ei, trebuie să fi fost mană cerească. Merita să 
simuleze puţină compasiune ca să obţină ce voia. Lui Laing 
nu-i lipsea farmecul, dacă decidea să-l folosească. 

— Când ne-am cunoscut, părea în regulă, spuse Lorraine 
posomorâtă. Atunci nu mai ştia ce să facă pentru mine. Nici 
el nu era bine. Avea încheieturile umflate şi altele. Trebuia 
să-şi facă injecții la doctor... Mai târziu a devenit mai 
capricios, dar eu am crezut că era din cauza sănătăţii. 
Oamenii bolnavi nu au cum să fie veseli tot timpul, nu-i 
aşa? Nu toată lumea e ca mama. Ea era o adevărată 
minune, sănătatea ei era foarte proastă şi ea zâmbea 
întotdeauna şi... şi... 

— Să-ţi dau un şerveţel, spuse Robin. 

Se aplecă încet spre cutia acoperită cu dantelă, ca să nu 
deranjeze terrierul, care stătea cu capul în poala ei. 
Lorraine primi şerveţelul şi îl împături, între fumuri adânci 
din ţigara ei Superking. 

— Ai raportat furtul bijuteriilor? întrebă Strike. 

— Nu, spuse ea ţâfnoasă. Ce rost avea? Oricum nu l-ar fi 
găsit. 

Robin presupuse că Lorraine nu voise să atragă atenţia 
oficială asupra umilinţei ei şi o înţelese. 

— A fost vreodată violent? întrebă ea blând. 

Lorraine păru surprinsă. 

— Nu. De asta aţi venit? A făcut rău cuiva? 

— Nu ştim, spuse Strike. 

— Nu cred că ar fi putut să facă nimănui rău, spuse ea. 
Nu era acel tip de bărbat. Am spus asta poliţiei. 

— Scuze, spuse Robin, mângâind capul terrierului care 
acum moţăia. Parcă nu raportase şi jaful? 

— Asta a fost mai târziu. La vreo lună după ce el a plecat. 
Cineva a spart casa doamnei Williams, a doborât-o la 
pământ şi a jefuit locuinţa. Poliţia a vrut să ştie unde era 
Donnie. Eu am zis: „A plecat de mult, s-a mutat de aici. 
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Oricum, el n-ar face asta.” Se purtase frumos cu ea. Donnie 
n-ar fi lovit o femeie bătrână. 

Cândva se ţinuseră de mână la o berărie. El tunsese 
gazonul bătrânei doamne. Lorraine refuza să creadă că 
Laing era pe de-antregul rău. 

— Bănuiesc că vecina dumitale nu a putut să dea poliţiei 
o descriere? întrebă Strike. 

Lorraine scutură din cap. 

— Nu s-a mai întors, după aceea. A murit la un azil. Acum 
în Northfield stă o familie. Trei copii mici. Ar trebui să auziţi 
zgomotul - şi au tupeul să se plângă de câine! 

Ajunseseră într-o fundătură totală. Lorraine nu avea 
habar unde se dusese Laing după aceea. Nu îşi putea 
aminti ca el să fi pomenit vreun loc de care să fie legat, în 
afară de Melrose, şi nu cunoscuse niciodată vreun prieten 
de-al lui. După ce îşi dăduse seama că el n-o să se mai 
întoarcă, Lorraine îi ştersese numărul de mobil din telefon. 
A fost de acord să-i lase să ia cele două fotografii cu Laing, 
dar în afară de asta nu mai avea cu ce să-i ajute. 

Terrierul protestă zgomotos atunci când poala caldă a lui 
Robin se retrase şi, în timp ce Strike se ridica de pe fotoliu, 
dădea toate semnele că ar vrea să-şi descarce 
nemulţumirea pe detectiv. 

— Încetează, Tigger! spuse Lorraine supărată, ţinând cu 
greu pe canapea câinele care se zbătea. 

— Nu trebuie să ne conduci, strigă Robin ca să acopere 
lătratul frenetic al câinelui. Mulţumim mult pentru ajutor! 

O lăsară acolo, în sufrageria ticsită şi plină de fum, cu 
glezna bandajată şi sprijinită în sus, probabil puţin mai 
tristă şi mai stânjenită după vizita lor. Sunetul câinelui 
isteric îi urmări până la capătul aleii de grădină. 

— Mă gândesc că am fi putut măcar să-i facem un ceai 
sau ceva, spuse Robin vinovată, în timp ce se urcau în Land 
Rover. 

— Nici nu ştie cât noroc a avut că a scăpat aşa, spuse 
Strike tonic. Gândeşte-te la sărmana femeie din Northfield, 
bătută măr pentru câteva lire în plus. 

— Crezi că Laing a fost? 
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— Bineînţeles că a fost Laing, fir-ar al naibii, spuse Strike 
în timp ce Robin pornea motorul. A spionat casa în timp ce 
se prefăcea c-o ajută, nu-i aşa? Şi poţi observa că, deşi ar fi 
trebuit să fie foarte bolnav de artrită, putea fi totuşi capabil 
să tundă gazonul şi să calce în picioare femei bătrâne. 

Robin dădu din cap şi spuse că probabil aşa era; avea o 
migrenă din cauza fumului de ţigară şi era înfometată şi 
obosită. Fusese un interviu deprimant, iar perspectiva altor 
două ore şi jumătate de condus ca să se întoarcă. 

— Te deranjează dacă mergem mai departe? spuse 
Strike uitându-se la ceas. l-am spus lui Elin că ajung în 
seara asta. 

— Nicio problemă, spuse Robin. 

Dar, din cine ştie ce motiv - poate din cauza durerii de 
cap, poate a femeii singure care stătea în Summerfield, 
printre amintirile celor dragi care o părăsiseră - Robin ar fi 
putut cu uşurinţă să înceapă iar să plângă. 
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29 


I Just Like To Be Bad” 


Uneori îi era greu să fie în preajma oamenilor care se 
considerau prietenii lui: bărbaţii în anturajul cărora stătea 
când avea nevoie de bani. Principala lor ocupaţie era furtul, 
iar distracţia lor, prostituatele de sâmbătă seara; el era 
popular printre ei, un amic, îl considerau ei, un coleg, un 
egal. Un egal! 

In ziua în care poliţia o găsise pe ea, el nu îşi dorise 
altceva decât să fie singur ca să savureze ştirile. Articolele 
din ziar erau o lectură foarte plăcută. El se simţea mândru: 
era prima oară când reuşise să ucidă în intimitate, să 
acţioneze pe îndelete, să organizeze lucrurile aşa cum 
dorise. Avea de gând să facă la fel şi cu Secretara; să aibă 
timp să se bucure de ea vie, înainte să o omoare. 

Singura lui frustrare era că nu se spunea nimic despre 
scrisorile care ar fi trebuit să îndrume poliţia spre Strike, să- 
i facă să îl interogheze şi să-l hărţuiască pe nenorocit, să-i 
târască numele în noroi prin ziare, să facă publicul imbecil 
să creadă că el are ceva de-a face cu asta. 

Insă existau coloane întregi de articole, fotografii cu 
apartamentul în care el o lichidase, interviuri cu frumuşelul 
ofiţer de poliţie. El păstrase articolele: erau nişte suvenire, 
ca şi bucăţile din ea pe care le luase pentru colecţia lui 
privată. 

Bineînţeles, mândria şi satisfacția lui trebuiau ascunse de 
Aceea, pentru că la acest moment Aceea trebuia tratată cu 
multă precauţie. Aceea nu era mulţumită, nu era mulţumită 
deloc. Viaţa nu se desfăşura aşa cum se aşteptase Aceea, 
iar el trebuia să simuleze că îi şi pasă de asta, să pară 
preocupat, să fie drăguţ, pentru că Aceea îi era utilă: Aceea 
aducea bani şi era posibil ca Aceea să trebuiască să-i ofere 
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alibiuri. Nu ştiai niciodată dacă avea să fie nevoie de ele. El 
mai fusese o dată la limită. 

Asta se întâmplase a doua oară când ucisese, în Milton 
Keynes. Unul dintre principiile sale călăuzitoare fusese 
întotdeauna că nu te căci unde mănânci. El nu mai fusese 
niciodată în Milton Keynes până atunci sau de atunci 
încoace şi nu avea nicio legătură cu locul acela. Furase o 
maşină, fără băieţi, era o lovitură solo. Avea de mai mult 
timp numere false pregătite. Apoi mersese pur şi simplu cu 
maşina, întrebându-se dacă urma să aibă noroc. După 
prima lui crimă mai avusese câteva tentative ratate: 
încercase să intre în vorbă cu fete din crâşme sau cluburi, 
încercase să le izoleze, dar asta nu funcţionase la fel de 
bine ca în trecut. Nu mai arăta la fel de bine ca înainte, ştia 
asta, dar nu voia să-şi creeze un model de ucidere de 
prostituate. Dacă urmăreai acelaşi tip de fiecare dată, 
poliţia începea să pună lucrurile cap la cap. O dată reuşise 
să găsească o fată cherchelită pe o străduţă, dar, înainte ca 
el măcar să scoată cuțitul, un grup de copii veseli apăruse 
pe neaşteptate şi el o întinsese. După asta renunţase să 
mai încerce să agaţe o fată în modul obişnuit. Trebuia să 
rămână la forţă. 

Condusese ore întregi, din ce în ce mai frustrat; nici urmă 
de victimă în Milton Keynes. Între ora 10 şi miezul nopţii 
fusese pe punctul de a ceda şi de a lua urma unei 
prostituate, când o văzuse pe ea. Se certa cu prietenul ei la 
un sens giratoriu, în mijlocul drumului, o brunetă tunsă 
scurt, în blugi. În timp ce îi depăşea, continuase să-i 
urmărească în oglinda retrovizoare pe cei doi. O privise 
cum pleacă furtunos, ca şi beată din cauza furiei şi 
lacrimilor ei. Bărbatul înfuriat pe care ea îl lăsase în urma ei 
strigase după ea, apoi, cu un gest de dezgust, plecase 
împleticit în direcţia opusă. 

El întorsese maşina şi se apropiase de ea. Ea mergea 
suspinând şi ştergându-se la ochi cu mâneca. 

El coborâse geamul. 

— Eşti în regulă, scumpo? 

— Dispari! 
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Apoi îşi pecetluise soarta plonjând cu furie printre 
tufişurile de la marginea drumului, ca să scape de maşina 
care se târa după ea. După doar o sută de metri ar fi ajuns 
la o porţiune bine luminată a străzii. 

El nu trebuise decât să iasă de pe drum şi să parcheze, 
îşi trăsese masca de schi înainte să se dea jos din maşină, 
cu cuțitul în mână, pregătit, şi se îndreptase calm spre locul 
prin care dispăruse ea. O auzea cum încearcă să-şi croiască 
drum înapoi, ca să iasă din parcela deasă de copaci şi 
tufişuri, amplasată acolo de urbanişti ca să atenueze 
conturul autostrăzii cenuşii şi late, cu două benzi. Nu 
existau stâlpi de iluminat acolo. Şoferii aflaţi în trecere nu 
puteau să-l vadă cum merge pe lângă frunzişul întunecat. 
În timp ce ea se zbătea să ajungă înapoi la trotuar, el se 
pregătea s-o oblige cu cuțitul să se întoarcă. 

Petrecuse o oră în tufişuri, înainte de a abandona trupul. 
Îi smulsese cerceii din lobii urechilor, apoi se lăsase pradă 
cuţitului, tăind bucăţi din ea. La un moment dat, când nu 
trecea nimic pe şosea, se întorsese în grabă, gâfâind, la 
maşina furată, cu masca de schi încă trasă pe cap. 

Plecase cu maşina, în timp ce din buzunare i se prelingea 
lichid; fiecare celulă a lui era extaziată şi satisfăcută. Abia 
atunci se ridicase ceața. 

Ultima oară folosise o maşină de la serviciu, pe care după 
aceea o curăţase meticulos, sub ochii colegilor lui de 
muncă. Se îndoia că cineva ar fi putut să scoată sângele din 
stofa scaunelor, iar ADN-ul lui trebuia să fie peste tot. Ce 
avea să facă? Nu mai fusese niciodată atât de încolţit de 
panică. 

Mersese mai mulţi kilometri spre Nord şi abandonase 
maşina pe un câmp pustiu, departe de drumul principal, 
fără nicio clădire în preajmă. Aici scosese numerele false, 
tremurând de frig, înmuiase unul din ciorapii lui în 
rezervorul de benzină, apoi îl aruncase pe locul însângerat 
din faţă şi îl aprinsese. Durase mult până ca maşina să ardă 
ca lumea; trebuise să se apropie iar de mai multe ori şi să 
aţâţe focul, până când în sfârşit maşina explodase, la ora 3 
dimineaţa, în timp ce el privea tremurând de la adăpostul 
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copacilor. Apoi fugise. 

Era iarnă, ceea ce însemna, cel puţin, că masca de schi 
nu părea nepotrivită. Ingropase numerele false într-o 
pădure şi plecase grăbit, cu capul plecat şi mâinile în 
buzunare, cu preţioasele lui suvenire. Se gândise să le 
îngroape şi pe ele, dar nu se putuse hotărî s-o facă. 
Acoperise petele de sânge de pe pantaloni cu noroi, iar la 
gară îşi păstrase masca de schi pe cap şi se prefăcuse că e 
beat într-un colţ al vagonului, ca să-i ţină pe oameni la 
distanţă, murmurând de unul singur şi proiectând o aură de 
ameninţare şi nebunie care, atunci când voia să fie lăsat în 
pace, acţiona ca un cordon. 

La momentul la care ajunsese el acasă trupul fusese 
găsit. II privise la televizor în noaptea aceea, mâncând de 
pe o tavă pusă în poală. Găsiseră maşina incendiată, dar nu 
şi numerele şi - asta era într-adevăr o dovadă a 
inimitabilului său noroc, strania şi protectoarea 
binecuvântare pe care cosmosul i-o oferea - prietenul cu 
care ea se certase fusese arestat, pus sub acuzare şi, chiar 
dacă probele împotriva lui erau evident şubrede, 
condamnat! Gândul că acel idiot executa condamnarea lui 
încă îl mai făcea uneori să râdă... 

Totuşi, acele lungi ore de condus prin întuneric, când 
ştiuse că o întâlnire cu poliţia i-ar fi putut fi fatală, când se 
temuse de o solicitare de a-şi întoarce buzunarele pe dos 
sau că un pasager cu ochi perspicace ar fi putut observa 
sângele uscat de pe el îi dăduse o lecţie zdravănă. Planifică 
fiecare detaliu. Nu lăsa nimic în seama hazardului. 

De asta trebuia să se repeadă acum după nişte alifie 
mentolată. In acest moment, prioritatea era să se asigure 
că noul şi stupidul plan al Aceluia nu se intersecta cu planul 
lui. 
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30 


I am gripped, by what cannot tell...% 
Blue Oyster Cult, „Lips in the Hills” 


Strike se obişnuise cu trecerile de la activitate frenetică 
la pasivitate forţată pe care le implicau anchetele. Cu toate 
acestea, weekendul de după călătoria lor dus-întors în 
Barrow, Market Harborough şi Corby îl găsi într-o stare de 
încordare stranie. 

Reinserţia în viaţa civilă petrecută în ultimii câţiva ani 
adusese cu ea unele presiuni de care în armată fusese 
protejat. Sora lui vitregă, Lucy, singura cu care copilărise 
împreună, sună sâmbătă dimineaţa devreme, ca să-l 
întrebe de ce nu răspunsese la invitaţia ei la aniversarea 
nepotului său mijlociu. Strike îi explicase că fusese plecat şi 
nu avusese acces la e-mailurile trimise la birou, dar ea nici 
nu-l asculta. i 

— Ştii, Jack te venerează ca pe un erou, spuse ea. Işi 
doreşte foarte mult să vii. 

— Îmi pare rău, Lucy, spuse Strike, nu pot să ajung. O să- 
i trimit un cadou. 

Dacă ar fi fost în continuare în DIS, Lucy nu s-ar fi simţit 
îndreptăţită să îl şantajeze emoţional. Atunci, când 
călătorea prin lume, ar fi fost simplu să evite obligaţiile de 
familie. Lucy îl văzuse ca pe o piesă inextricabilă a imensei 
şi implacabilei maşinării a armatei. Când el refuză ferm să 
cedeze imaginii ei verbale despre un nepot nefericit de opt 
ani care îl aşteaptă în zadar pe Unchiul Cormoran la poarta 
grădinii, Lucy încetă, întrebându-l în schimb cum evolua 
căutarea bărbatului care trimisese piciorul. Tonul ei implica 
faptul că a primi un picior avea ceva ce nu merita respect. 
Nerăbdător să pună capăt convorbirii, Strike îi spuse, 
nesincer, că lăsa totul în seama poliţiei. 


43 „Sunt captivat, de ce anume n-aş putea să spun...” (în limba engleză, 
în original). 
— 268 — 


Oricât ar fi îndrăgit-o pe sora lui mai mică, Strike 
ajunsese să accepte faptul că relaţia lor se baza aproape în 
întregime pe amintiri comune, în mare parte traumatice. Nu 
i se confesa lui Lucy decât dacă anumite evenimente 
exterioare îl obligau să facă asta, din simplul motiv că, de 
regulă, confidenţele lui stârneau spaimă şi îngrijorare. Lucy 
trăia într-o stare de permanentă dezamăgire că, la 37 de 
ani, el încă se opunea tuturor acelor lucruri pe care ea le 
considera necesare pentru fericirea lui: o slujbă cu program 
regulat, mai mulţi bani, o soţie şi copii. 

Bucuros că scăpase de ea, Strike îşi făcu a treia cană de 
ceai din dimineaţa aceea şi se întinse la loc pe pat, cu un 
teanc de ziare. Mai multe dintre ele prezentau o fotografie 
cu VICTIMA ASASINATA, KELSEY PLATT, care purta o 
uniformă şcolară bleumarin şi zâmbea cu faţa ei banală, 
plină de coşuri. 

Purtând doar boxeri, cu o burtă păroasă apreciabilă din 
cauza abundenței de mâncare la pachet şi batoane de 
ciocolată cu care fusese umplută în ultimele două 
săptămâni, Strike ronţăi un pachet de biscuiţi Rich Tea şi 
citi în diagonală mai multe dintre articole, dar acestea nu îi 
spuseră nimic ce el să nu fi ştiut deja, aşa că se îndreptă în 
schimb spre comentariile care anticipau meciul Arsenal- 
Liverpool de a doua zi. 

În timp ce citea, îi sună mobilul. Nu îşi dăduse seama cât 
de tensionat fusese: reacţionă atât de repede încât îl luă 
prin surprindere pe Wardle. 

— Dumnezeule mare, ce rapid ai fost! Ce faci, stai cu 
telefonul sub tine? 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am fost acasă la sora lui Kelsey - o cheamă Hazel, e 
asistentă. Cercetăm toate cunoştinţele de fiecare zi ale lui 
Kelsey, i-am examinat camera şi avem laptopul ei. Intrase 
pe internet, pe un forum pentru oameni care vor să-şi taie 
bucăţi din ei, şi întreba despre tine. 

Strike se scărpină prin părul des şi cârlionţat, privind fix 
în tavan şi ascultând. 

— Avem datele personale ale unor oameni cu care ea 
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interacţiona în mod regulat pe forumuri. Luni o să am şi 
fotografii - tu unde o să fii atunci? 

— Aici, la birou. 

— Prietenul nurorii ei, fostul pompier, a spus că Kelsey îl 
întreba întruna despre oameni prinşi sub zidurile clădirilor, 
accidente de maşină şi tot felul de lucruri. Voia foarte mult 
să scape de piciorul ăla. 

— Dumnezeule, murmură Strike. 

După ce Wardle închise, Strike se trezi incapabil să se 
concentreze asupra schimbărilor de culise de la Arsenal. 
După câteva minute renunţă să mai simuleze că e absorbit 
de soarta echipei manageriale a lui Arsene Wenger şi 
reîncepu să se holbeze la crăpăturile din plafon, învârtind 
absent telefonul la nesfârşit. 

Odată cu teribila uşurare că piciorul nu era al lui Brittany 
Brockbank, se gândise la victimă mai puţin decât ar fi făcut- 
o în mod normal. Acum începu să se gândească, pentru 
prima oară, la Kelsey şi la scrisoarea pe care i-o trimisese 
aceasta şi pe care el nu catadicsise s-o citească. 

Ideea că cineva şi-ar dori o amputare i se părea 
respingătoare. Învârtea încontinuu telefonul în mână, 
organizând tot ce ştia despre Kelsey şi încercând să 
construiască o imagine mentală dintr-un nume şi nişte 
sentimente amestecate de milă şi aversiune. Kelsey avea 
16 ani, nu se înţelegea cu sora ei, studia îngrijirea 
copilului... Strike îşi luă carnetul şi începu să scrie: Avea 
prieten la colegiu? Un profesor? Kelsey intrase pe internet 
şi întrebase despre el. De ce? De unde îi venise ideea că el, 
Strike, îşi amputase singur piciorul? Sau poate îşi crease o 
fantezie din articolele de ziar despre el? 

Boală mentală? Tendinţă de fantazare? scrise el. 

Wardle cerceta deja contactele ei de pe internet. Strike 
se opri din scris, amintindu-şi de fotografia cu capul lui 
Kelsey cu obraji durdulii din congelator, care privea fix cu 
ochii îngheţaţi. Grăsime de copil. În tot timpul ăsta se 
gândise că ea părea mult prea tânără pentru 24 de ani. De 
fapt, ea păruse tânără pentru 16 ani. 

Lăsă creionul să cadă şi continuă să învârtă mobilul la 
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nesfârşit în mâna stângă, meditând... 

Era oare Brockbank un pedofil „adevărat”, după cum se 
exprimase un psiholog pe care Strike îl cunoscuse în 
contextul altui caz militar de viol? Era el un om atras sexual 
doar de copii? Sau era alt tip de agresor violent, un bărbat 
care ţintea fetele tinere doar pentru că erau cel mai uşor 
disponibile şi cel mai uşor de intimidat şi redus la tăcere, 
dar care avea gusturi sexuale mai largi, dacă o victimă 
facilă devenea disponibilă? Pe scurt, o fată de 16 ani cu 
aspect de copil era prea bătrână ca să-l atragă sexual pe 
Brockbank sau, dacă avea ocazia, acesta ar fi violat orice 
femeie uşor de redus la tăcere? Strike trebuise cândva să 
aibă de-a face cu un soldat de 19 ani care încercase să 
violeze o fetiţă de şase ani. Natura sexuală violentă a 
anumitor bărbaţi nu avea nevoie decât de o ocazie. 

Strike încă nu sunase la numărul lui Brockbank pe care i-l 
dăduse Ingrid. Ochii lui întunecaţi alunecară spre fereastra 
minusculă la care se vedea un cer luminat slab de soare. 
Poate că ar fi trebuit să-i dea lui Wardle numărul lui 
Brockbank. Poate că ar trebui să sune acum... 

Însă, chiar în timp ce derula lista contactelor, Strike se 
răzgândi. Ce obținuse până acum pentru că îi mărturisise 
lui Wardle suspiciunile lui? Nimic. Polițistul era ocupat în 
camera lui de comandă, fără îndoială selectând indicii, era 
ocupat cu propriile lui linii de anchetă şi îi dădea lui Strike - 
din câte îşi putea da seama detectivul particular - doar 
ceva mai multă crezare decât i-ar fi dat oricărui om care 
avea intuiţii, dar nicio dovadă. Faptul că Wardle, cu toate 
resursele lui, încă nu îi localizase pe Brockbank, Laing sau 
Whittaker, nu sugera deloc că le-ar da vreo prioritate 
acestora. 

Nu, dacă voia să-l găsească pe Brockbank, Strike trebuia 
în mod clar să păstreze paravanul creat de Robin: acela al 
unui avocat care încerca să obţină compensaţii pentru 
fostul maior. Povestea de fond verificabilă pe care o 
creaseră cu sora lui din Barrow putea să se dovedească 
prețioasă. De fapt, se gândi Strike ridicându-se în capul 
oaselor, ar putea fi o idee să o sune pe Robin imediat şi să-i 
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dea numărul lui Brockbank. Era singură, el ştia asta, în 
apartamentul din Ealing, în timp ce Matthew era acasă, în 
Masham. Putea suna şi poate că... 

Ah, nu pot să cred, nenorocit prost ce eşti. 

În cap îi înmugurise o imagine cu el şi Robin la 
Tottenham, imaginea locului în care ar fi putut să ducă un 
apel telefonic. Niciunul nu avea treabă. Ceva de băut ca să 
discute cazul... 

Sâmbătă seara? Termină. 

Strike se ridică brusc, ca şi cum patul ar fi devenit 
dureros, se îmbrăcă şi o luă spre supermarket. 

Pe drumul de întoarcere spre Denmark Street, în timp ce 
căra plase mari de plastic, i se păru că îl depistează pe 
polițistul în haine civile al lui Wardle, plasat în acea zonă ca 
să se uite după orice bărbat solid cu fes. Tânărul cu geacă 
cu umeri de piele era exagerat de atent, iar ochii lui 
zăboviră o idee prea mult asupra detectivului care trecea 
pe acolo, balansând pungile pline de cumpărături. 

Elin îl sună pe Strike mult mai târziu, după ce el mâncase 
de seară singur în apartament. Ca de obicei, sâmbătă seara 
nu se puteau întâlni. Strike o auzea în fundal pe fiica ei cum 
se joacă, în timp ce Elin vorbea. Se înţeleseseră deja să se 
vadă la cină duminică, dar ea sunase ca să-l întrebe dacă 
nu avea chef să se întâlnească cu ea mai devreme. Soţul ei 
era hotărât să forţeze vânzarea valorosului apartament din 
Clarence Terrace şi ea începuse să caute o nouă locuinţă. 

— Vrei să vii să-l vedem împreună? întrebă ea. Mâine la 
ora 14 sunt programată la apartamentul scos la vizionare. 

Strike ştia sau credea că ştie că invitaţia venea nu din 
vreo speranţă înfocată că într-o zi el avea să locuiască 
acolo împreună cu ea - erau împreună doar de trei luni -, ci 
pentru că ea era o femeie care prefera oricând compania, 
dacă era posibil. Aerul ei de autosuficienţă rece era 
înşelător. Poate că ei nu s-ar fi cunoscut niciodată dacă ea 
nu ar fi preferat să meargă la o petrecere plină de colegi şi 
prieteni necunoscuţi de-ai fratelui ei, în loc să stea singură 
câteva ore. Bineînţeles, nu era nimic în neregulă cu asta, 
nu era nimic în neregulă să fii sociabil, numai că, de mai 
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bine de un an, Strike îşi organizase viaţa astfel încât să-i 
convină cât mai mult, şi acea obişnuinţă era greu de spart. 

— Nu pot, spuse el, îmi pare rău. Lucrez la ceva până la 
3, 

Minciuna fusese spusă convingător, iar ea o luă destul de 
bine. Se înţeleseră să se întâlnească duminică seara la 
bistrou, cum plănuiseră înainte, ceea ce însemna că el avea 
să poată urmări în linişte Arsenal-Liverpool. 

După ce închise, Strike se gândi iar la Robin, care era 
singură în apartamentul pe care îl împărțea cu Matthew, 
întinse mâna după o ţigară, dădu drumul la televizor şi se 
lăsă iar pe perne, în întuneric. 


Pentru Robin, era un weekend straniu. Hotărâtă să nu se 
afunde în melancolie doar pentru că ea era singură şi Strike 
se dusese la Elin (de unde îi venise ideea asta? Bineînţeles 
că se dusese; la urma urmei era weekend şi nu era treaba 
ei cum petrecea el), stătuse mai multe ore la laptop, urmări 
cu încăpățânare o linie de anchetă, una nouă. 

Sâmbătă seara, târziu, descoperi pe internet ceva care o 
făcu să alerge trei ture triumfale în sufrageria minusculă şi 
aproape să-l sune pe Strike ca să-i spună. Cu inima bubuind 
şi respiraţia accelerată, Robin avu nevoie de câteva minute 
ca să se calmeze şi să-şi spună că vestea avea să reziste 
până luni. Avea să fie mult mai satisfăcător să-i spună în 
persoană. 

Ştiind că Robin era singură, mama ei sunase de două ori 
în timpul weekendului, încercând de ambele dăţi să obţină 
o dată la care putea să vină în Londra. 

— Nu ştiu, mamă, nu chiar acum, oftă Robin duminică 
dimineaţa. 

Stătea pe canapea în pijama, cu laptopul deschis, iar în 
faţa ei, încercând să aibă o conversaţie online cu un 
membru al comunităţii TIIC care îşi spunea «A&votee» 
Răspunsese la apelul mamei ei doar pentru că se temea că 
ignorarea lui ar fi putut avea ca rezultat o vizită 
neanunţată. 
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«A€evotee»: unde vrei să fii tăiată? 
SperanţărTrans: la mijlocul coapsei 
«Aevotee»: ambele picioare? 


— Dar mâine? întrebă Linda. 

— Nu, spuse Robin imediat, minţind, ca şi Strike, cu o 
fluenţă convingătoare. Sunt la mijlocul unei lucrări. 
Săptămâna cealaltă e mai bine. 


SperanţăTrans: Da, amândouă. Ştii pe cineva care 
a făcut-o? 

«Aevotee»: Nu pot să spun asta pe forum. Unde 
stai? 


— Nu l-am văzut, spuse Linda. Robin, tu scrii la tastatură? 

— Nu, minţi Robin iar, cu degetele suspendate deasupra 
laptopului. Pe cine nu ai văzut? 

— Pe Matthew, bineînţeles! 

— A. Păi, nu, nu cred că o să vină în vizită weekendul 
asta. 

Robin încercă să tasteze mai încet. 


SperanţăTrans: Londra. 
«Aevotee»: Şi eu. Ai o poză? 


— V-aţi dus la aniversarea domnului Cunliffe? întrebă ea, 
încercând să acopere sunetul tastelor laptopului. 

— Bineînţeles că nu! spuse Linda. Păi, să-mi spui în ce zi 
din săptămâna cealaltă ar fi cel mai bine, ca să-mi fac 
rezervare. E Paştele, o să fie aglomerat. 

Robin fu de acord, o salută şi ea cu aceeaşi afecţiune pe 
Linda şi îşi îndreptă întreaga atenţie spre «A&votee». Din 
păcate, după ce Robin refuză să-i dea lui sau ei (era 
aproape sigură că e un bărbat) o fotografie, «Aēvōtėė» îşi 
pierdu orice interes faţă de dialogul lor de pe forum şi 
amuţi. 


Se aşteptase ca Matthew să se întoarcă de la tatăl lui 
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duminică seara, dar Matthew nu se întoarse. La 8, când se 
uită în calendarul din bucătărie, îşi dădu seama că el 
vrusese de la bun început să-şi ia liber luni. Probabil că ea 
fusese de acord cu asta, atunci când fusese planificat 
weekendul, şi îi spusese lui Matthew că avea să-i ceară şi 
ea lui Strike o zi de vacanţă. De fapt era un noroc că se 
despărţiseră, îşi spuse Robin încurajator: evitase încă o 
ceartă despre programul ei de lucru. 

Însă mai târziu plânse, singură în dormitorul plin de 
relicvele trecutului lor comun: elefantul pufos pe care el i-l 
dăduse la primul lor Valentine's Day - pe vremea aceea 
Matthew nu fusese atât de afabil; ea îşi amintea că el se 
înroşise în timp ce îl scotea la lumină - şi cutia pentru 
bijuterii pe care el i-o dăduse când ea împlinise 21 de ani. 
Apoi mai erau toate fotografiile în care ei apăreau 
zâmbitori, în vacanțe din Grecia şi Spania, şi îmbrăcaţi 
elegant la nunta surorii lui Matthew. Cea mai mare 
fotografie din lot îi înfăţişa braţ la braţ, în ziua în care 
Matthew  absolvise. El era îmbrăcat cu mantia lui 
academică, iar Robin stătea lângă el, într-o rochie de vară, 
zâmbind radios şi sărbătorind o realizare care ei îi fusese 
furată de un bărbat cu mască de gorilă. 
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31 


Nighttime flowers, evening roses, 
Bless this garden that never closes.“ 


Blue Oyster Cult, „Tenderloin” 


A doua zi, dispoziţia lui Robin se înveseli datorită 
splendidei dimineţi de primăvară care o întâmpină în faţa 
uşii de la intrare. Nu uită să fie în continuare atentă 
împrejurul ei, în timp ce călătorea cu metroul spre 
Tottenham Court Road, dar nu văzu niciun indiciu al vreunui 
bărbat solid cu fes. Ceea ce îi sări în ochi în naveta ei de 
dimineaţă era animația jurnalistică crescândă referitoare la 
nunta regală. Kate Middleton părea să fie practic pe prima 
pagină a tuturor ziarelor din mâinile celorlalţi călători. O 
făcu pe Robin să fie din nou foarte conştientă de acel loc 
gol şi sensibil de pe al treilea ei deget, unde timp de un an 
stătuse un inel de logodnă, însă, cum era entuziasmată că 
avea să-i împărtăşească lui Strike rezultatele muncii ei de 
investigaţie solo, Robin refuza să se lase întristată. 

Tocmai ieşise din staţia Tottenham Court Road când auzi 
un bărbat care o striga pe nume. Pentru o fracțiune de 
secundă se temu de o ambuscadă din partea lui Matthew, 
apoi apăru Strike, croindu-şi drum prin mulţime cu rucsacul 
pe umăr. Robin deduse că îşi petrecuse noaptea cu Elin. 

— 'Neaţa, spuse el. A fost un weekend plăcut? 

Apoi, înainte ca ea să apuce să răspundă, continuă: 

— Scuze. Nu. Evident, un weekend nasol. 

— Unele părţi au fost în regulă, spuse Robin. 

Parcurgeau cursa cu obstacole obişnuită, printre bariere 
şi gropi din drum. 

— Ce-ai să-mi spui? întrebă Strike tare, peste sunetul 
interminabil de pickamer. 

— Poftim? strigă ea. 


44 „Flori de noapte, trandafiri de seară, / Slavă acestei grădini mereu 
deschise.” (în limba engleză, în original). 
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— Ce. Ai. Aflat? 

— De unde ştii că am aflat ceva? 

— Ai privirea aia, spuse el. Privirea pe care o ai când mori 
de nerăbdare să-mi spui ceva. 

Robin zâmbi larg. 

— Îmi trebuie un calculator ca să-ţi arăt. 

Dădură colţul spre Denmark Street. În faţa uşii biroului 
stătea un bărbat îmbrăcat în negru, cu un buchet gigantic 
de trandafiri roşii în mână. 

— O, pentru numele lui Dumnezeu! şopti Robin. 

Spasmul de frică se potoli: pentru o clipă, mintea ei 
ştersese din imagine braţul de flori şi văzuse doar bărbatul 
în negru - dar nu era curierul, bineînţeles. În timp ce se 
apropiau de el, Robin văzu că bărbatul era un tânăr cu păr 
lung, un angajat al Interflora fără cască. Strike se îndoia că 
băiatul mai înmânase vreodată peste 50 de trandafiri roşii 
unui destinatar mai puţin entuziast. 

— Taică-său l-a pus să facă asta, spuse Robin înnegurată, 
în timp ce Strike îi ţinea uşa şi ea intra, fără prea multă 
blândeţe faţă de aranjamentul floral tremurător. „Tuturor 
femeilor le plac trandafirii”, probabil asta i-a spus. Doar de 
atât e nevoie - un buchet de flori nenorocite. 

Strike urcă scările de metal în urma ei, amuzat, dar atent 
să nu arate asta. Descuie uşa agenţiei şi Robin se duse spre 
locul ei. Aruncă trandafirii fără nicio ceremonie pe birou, 
unde aceştia tremurară în învelitoarea lor de polietilenă 
verde acvatic, legată cu fundă. Exista şi un bilet, dar Robin 
nu voia să-l deschidă în faţa lui Strike. 

— Ei? întrebă el, atârnându-şi rucsacul de cuierul de 
lângă uşă. Ce ai aflat? 

Inainte ca Robin să apuce să spună un cuvânt se auzi un 
ciocănit la uşă. Prin geamul mat se distingea uşor conturul 
lui Wardle: părul ondulat, geaca de piele. 

— Eram prin zonă. Nu e prea devreme, nu? Tipul de la 
parter mi-a deschis. 

Ochii lui Wardle alunecară imediat spre trandafirii de pe 
biroul lui Robin. 

— E ziua ta? 
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— Nu, spuse ea scurt. Vreţi cafea? 

— Fac eu cafeaua, spuse Strike îndreptându-se spre 
ceainic şi continuând să vorbească cu Robin. Wardle are să 
ne arate ceva. 

Robin îşi pierdu buna dispoziţie: oare polițistul avea să i-o 
ia înainte? De ce nu-l sunase pe Strike sâmbătă seara, când 
aflase ea? 

Wardle se aşeză pe canapeaua de imitație de piele care 
emitea mereu sunete asemănătoare vânturilor, de fiecare 
dată când cineva peste o anumită greutate se aşeza pe ea. 
Evident surprins, polițistul îşi schimbă cu grijă poziţia şi 
deschise un dosar. 

— S-a dovedit că Kelsey posta pe un site pentru cei care 
vor să scape de unele membre, îi spuse Wardle lui Robin. 

Robin se aşeză la locul ei obişnuit de la birou. Trandafirii 
o împiedicau să-l vadă pe poliţist; Robin îi apucă, nervoasă, 
şi îi puse pe jos, lângă ea. 

— L-a pomenit pe Strike, continuă Wardle. A întrebat 
dacă ştie cineva ceva despre el. 

— Folosea cumva numele Niciosoluţie? întrebă Robin, 
încercând să păstreze un ton nonşalant. 

Wardle ridică privirea, uimit, iar Strike se întoarse, cu 
linguriţa în aer. 

— Da, aşa e, spuse polițistul holbându-se la ea. De unde 
naiba ştiai asta? 

— Am găsit forumul weekendul trecut, spuse Robin. M- 
am gândit că Niciosoluţie ar putea fi fata care a scris 
scrisoarea. 

— Dumnezeule, spuse Wardle, mutându-şi privirea de la 
Robin la Strike. Ar trebui să-i oferim lui Robin o slujbă. 

— Are slujbă, spuse Strike. Continuă. Kelsey posta... 

— Da, păi, a ajuns să facă schimb de adrese de e-mail cu 
ăştia doi. Nimic foarte util, dar încercăm să stabilim dacă s- 
au întâlnit efectiv - înţelegi, în Viaţa Reală. 

Era straniu, se gândi Strike, că expresia asta - atât de 
întâlnită în copilărie, pentru a distinge între lumea 
fantezistă a jocului şi lumea matură şi plictisitoare a 
realităţii - ajunsese acum să semnifice viaţa unei persoane 
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din afara internetului. Le întinse lui Wardle şi Robin 
cafelele, apoi se duse în biroul lui ca să aducă un scaun, 
preferând să nu împartă cu Wardle canapeaua care trăgea 
vânturi. 

Când Strike reveni, Wardle îi arăta lui Robin 
screenshoturi imprimate ale paginilor de Facebook a două 
persoane. 

Robin le examină pe amândouă cu atenţie, apoi i le 
întinse lui Strike. Una era o tânără îndesată cu o faţă 
rotundă şi palidă, păr negru scurt, buclat şi ochelari. 
Celălalt era un bărbat cu păr deschis şi privire chiorâşă, de 
20 şi ceva de ani. 

— Ea scrie pe blog despre „transabilitate”, ce dracu’ o 
mai fi şi asta, şi el inundă forumurile cu cereri de ajutor ca 
să-şi taie bucăţi din el. Amândoi au probleme serioase, 
dacă mă întrebaţi pe mine. Îl recunoaşteţi pe vreunul din 
ei? 

Strike scutură din cap, ca şi Robin. Wardle oftă şi luă 
fotografiile. 

— Oricum era puţin probabil. 

— Dar ceilalţi bărbaţi cu care îşi petrecea ea timpul? 
spuse Strike gândindu-se la întrebările care îi trecuseră prin 
cap sâmbătă. Vreun băiat sau profesor de la colegiu? 

— Păi, sora ei zice că Kelsey susţinea că are un iubit 
misterios, pe care ei nu aveau voie să-l cunoască. Hazel nu 
crede că el exista. Am discutat cu câţiva prieteni ai lui 
Kelsey de la colegiu şi niciunul dintre ei nu a văzut vreodată 
un iubit, dar mai cercetăm. 

Wardle îşi luă cafeaua şi bău din ea, apoi continuă: 

— Apropo de Hazel, am promis că o să transmit un 
mesaj. Vrea să vă întâlniți. 

— Cu mine? spuse Strike surprins. De ce? 

— Nu ştiu, spuse Wardle. Cred că vrea să se justifice faţă 
de toată lumea. E în ultimul hal. 

— Să se justifice? 

— Se simte foarte vinovată, pentru că a tratat chestia cu 
piciorul ca pe o ciudăţenie şi o nevoie disperată de atenţie, 
şi i se pare că de-asta s-a dus Kelsey să caute pe altcineva 
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care s-o ajute. 

— Inţelege că eu nu am răspuns la scrisoarea lui Kelsey? 
Că nu am avut niciun contact efectiv cu ea? 

— Da, da, i-am explicat asta. Dar tot vrea să discute cu 
tine. 

Wardle continuă, pe un ton puţin impacientat: 

— Nu ştiu, ţie ţi-a fost trimis piciorul surorii ei - ştii cum 
sunt oamenii când suferă un şoc. Plus că e vorba de tine, 
nu-i aşa? 

Vocea lui Wardle se tensionă puţin: 

— Probabil că ea crede că Băiatul Minune ar rezolva cazul 
pe care poliţia îl mătrăşeşte. 

Robin şi Strike evitară să se uite unul la celălalt, iar 
Wardle adăugă în silă: 

— Am fi putut să ne ocupăm mai bine de Hazel. Oamenii 
noştri l-au interogat pe partenerul ei un pic mai agresiv 
decât ar fi vrut ea. Asta a pus-o în defensivă. Poate că îi 
place ideea să te aibă printre cunoscuţii ei: detectivul care 
a salvat deja un sărman nevinovat de la puşcărie. 

Strike hotărî să ignore tonul agresiv ascuns. 

— Evident, trebuia să-l chestionăm pe tipul care trăieşte 
cu ea, adăugă Wardle pentru Robin. Aşa e procedura. 

— Da, spuse Robin. Bineînţeles. 

— Nu exista niciun alt bărbat în viaţa ei, în afara 
partenerului surorii ei şi a acestui presupus iubit? 

— Se întâlnea cu un psihoterapeut, un negru slăbuţ de 50 
şi ceva de ani, care în weekendul în care a murit ea îşi 
vizita familia din Bristol, şi există un lider al unei asociaţii 
religioase de tineri pe nume Darrell, un tip gras în salopetă. 
A plâns de s-a sfărâmat de-a lungul interviului. Duminică 
era prezent la biserică, aşa cum trebuia; altfel nu e nimic 
verificabil, dar nu-l văd mânuind satârul. Aştia sunt toţi pe 
care-i ştim. În anul ei sunt aproape doar fete. 

— Niciun băiat în asociaţia religioasă de tineri? 

— Şi acolo sunt aproape doar fete. Cel mai mare băiat 
are 14 ani. 

— Cum ar vedea poliţia o întâlnire a mea cu Hazel? 
întrebă Strike. 
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— Noi nu te putem împiedica, spuse Wardle dând din 
umeri. Eu sunt pentru, cu condiţia să ne transmiţi orice ar 
putea fi util, dar mă îndoiesc că ar mai fi ceva de aflat. Am 
intervievat pe toată lumea, am examinat camera lui Kelsey, 
avem laptopul ei, şi eu, personal, aş pune pariu că niciunul 
dintre cei cu care am vorbit nu ştia nimic. Toţi credeau că e 
într-un stagiu organizat de facultate. 

După ce mulţumi pentru cafea şi îi zâmbi deosebit de 
călduros lui Robin, care abia îi răspunse, Wardle plecă. 

— Niciun cuvânt despre Brockbank, Laing sau Whittaker, 
mormăi Strike în timp ce paşii zăngănitori ai lui Wardle se 
stingeau. Şi tu nu mi-ai zis că ai scormonit pe internet. 

— Nu aveam nicio dovadă că ea e fata care a scris 
scrisoarea, zise Robin, dar m-am gândit că e posibil ca 
Kelsey să fi căutat ajutor pe internet. 

Strike se ridică în picioare, luă cana ei de pe birou şi se 
îndreptă spre uşă, când Robin adăugă indignată: 

— Nu te interesează ce aveam să-ţi spun? 

Strike se întoarse, surprins. 

— Nu asta era? 

— Nu! 

— Dar? 

— Cred că l-am găsit pe Donald Laing. 

Strike nu scoase niciun cuvânt, ci rămase pe loc privind 
inexpresiv, cu câte o cană în fiecare mână. 

— L-ai... ce? Cum? 

Robin porni calculatorul, îi făcu semn lui Strike să vină şi 
începu să tasteze. Strike dădu ocol ca să privească peste 
umărul ei. 

— Mai întâi, spuse ea, a trebuit să aflu cum se 
ortografiază artrita psoriazică. Apoi... uită-te la asta. 

Robin deschisese o pagină de caritate de la JustGiving. 
Din poza mică de sus privea încruntat un bărbat. 

— La naiba, el e! spuse Strike atât de tare încât Robin 
tresări. 

Strike puse cănile jos şi îşi trase scaunul din cealaltă 
parte a biroului, ca să privească la monitor. In timp ce făcea 
asta, răsturnă trandafirii lui Robin. 
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— Căcat... scuze... 

— Nu-mi pasă, spuse Robin. Stai aici, îi iau eu de-acolo. 

Se dădu la o parte, iar Strike se aşeză în locul ei pe 
scaunul rotativ. 

Era o fotografie mică, pe care Strike apăsă ca să o 
mărească. Scoţianul stătea pe ceea ce părea a fi un balcon 
înghesuit, cu balustradă de sticlă groasă şi verde, 
nezâmbitor, cu o cârjă sub braţul drept. Părul scurt şi tepos 
începea tot din josul frunţii, dar părea să se mai fi întunecat 
de-a lungul anilor, nu mai era roşcat ca blana de vulpe. 
Apărea proaspăt bărbierit, iar pielea lui părea plină de 
ciupituri. Mai puţin umflat la faţă decât fusese în poza lui 
Lorraine, totuşi se mai îngrăşase în comparaţie cu 
vremurile în care era musculos ca un Atlas de marmură şi îl 
muşcase pe Strike de faţă, pe ringul de box. Purta un tricou 
galben, iar pe antebraţul drept avea tatuajul cu trandafirul, 
care suferise o modificare: acum era străpuns de un 
pumnal, iar dinspre floare spre încheietură curgeau picături 
de sânge. În spatele lui Laing, de pe balconul lui, se vedea 
un model neclar şi zimţat de ferestre negru cu argintiu. 

Îşi folosise numele real: 


Apelul pentru caritate al lui Donald Laing 

Sunt un veteran britanic care acum suferă de 
artrită psoriazică. Strâng bani pentru organizaţia 
Cercetarea Artritei. Vă rog donați cât puteţi. 


Pagina fusese creată cu trei luni în urmă. Laing strânsese 
0% din cele 1.000 de lire la care spera să ajungă. 

— Nicio abureală că ar face ceva pentru banii ăia, 
remarcă Strike. Doar „daţi-mi”. 

— Nu daţi-mi mie, îl corectă Robin de pe podea, unde 
ştergea apa vărsată cu prosoape de bucătărie. El zice că îi 
dă pentru caritate. 


— Aşa zice el. 
Strike îşi mijea ochii la modelul zimţat din spatele lui 
Laing. 


— Asta îţi spune ceva? Ferestrele alea din spatele lui? 
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— La început m-am gândit la Gherkin, spuse Robin 
aruncând prosoapele ude la gunoi şi ridicându-se în 
picioare, dar e alt model. 

— Nu zice nimic unde ar locui, spuse Strike apăsând 
peste tot unde se putea pe pagină, ca să vadă ce alte 
informaţii putea descoperi. Probabil că JustGiving are 
undeva datele lui. 

— Cumva, nu te aştepţi niciodată ca oamenii malefici să 
se îmbolnăvească, spuse Robin. 

Se uită la ceas. 

— In cinş'pe minute ar trebui să încep s-o urmăresc pe 
Blondă. Ar fi bine să plec. 

— Da, spuse Strike, continuând să privească insistent 
poza cu Laing. Vorbim şi... a, da: Aş vrea să faci ceva. 

Strike îşi scoase mobilul din buzunar. 

— Brockbank. 

— Deci încă mai crezi că ar putea fi el? spuse Robin, 
întrerupându-se în timp ce îşi lua geaca. 

— Se poate. Aş vrea să-l suni, să continui cu povestea cu 
Venetia Hall, avocatul de despăgubiri pentru vătămări. 

— Aha. Bun. 

Robin scoase şi ea mobilul şi tastă numărul pe care i-l 
arătase el, dar sub atitudinea ei practică jubila în tăcere. 
Venetia fusese ideea şi creaţia ei, iar acum Strike îi 
încredința întreaga linie de anchetă. 

Parcursese deja jumătate din Denmark Street, în lumina 
soarelui, când îşi aminti că împreună cu trandafirii acum 
vânzoliţi existase şi un bilet, pe care ea îl lăsase acolo, 
necitit. 
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32 


What's that in the corner? 
It's too dark to see.” 


Blue Oyster Cult, „After Dark” 


Înconjurată toată ziua de sunetul traficului şi de voci 
zgomotoase, Robin nu reuşi să-l sune pe Brockbank în 
condiţii bune decât la ora 5 a acelei după-amiezi. O 
condusese pe Blondă la serviciu, ca de obicei, apoi intrase 
în restaurantul japonez de lângă clubul de dans erotic şi se 
dusese cu ceaiul ei verde la o masă liniştită din colţ. Acolo 
aşteptă cinci minute, ca să se asigure că orice zgomot de 
fundal pe care Brockbank l-ar fi putut auzi putea să 
aparţină plauzibil unui birou aglomerat de pe o stradă 
principală şi formă numărul, în timp ce inima îi bubuia. 

Numărul era încă activ. Robin ascultă 20 de secunde cum 
sună, apoi, tocmai când se gândea că nu o să răspundă 
nimeni, cineva răspunse. 

De la celălalt capăt al firului se auzeau gâfâieli. Robin 
rămase nemişcată, cu mobilul lipit de ureche. Apoi tresări 
când o voce ascuţită de copil mic spuse: 

— ALO! 

— Alo? spuse Robin cu precauţie. 

Din fundal, se auzi o voce înăbuşită de femeie: 

— Ce ai găsit, Zahara? 

Un zgomot hârşâit, apoi, mult mai tare: 

— E a lui Noel, el o căuta... 

Convorbirea se întrerupse. Robin cobori telefonul încet, în 
timp ce inima continua să-i bată nebuneşte. Parcă vedea 
degetul mic şi lipicios care întrerupsese din greşeală apelul. 

Mobilul începu să-i vibreze în mână: era apelată de pe 
numărul lui Brockbank. Trase aer în piept ca să se 
liniştească şi răspunse. 


45 „Ce e acolo, în colţ? / E prea-ntuneric ca să văd.” (în limba engleză, 
în original). 
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— Alo, Venetia Hall. 

— Cine? spuse vocea de femeie. 

— Venetia Hall - de la Hardacre and Hall, spuse Robin. 

— Ce? spuse femeia iar. Ai sunat mai devreme la 
numărul ăsta? 

Avea accent londonez. Robin simţi că i se usucă gura. 

— Da, spuse Robin în rol de Venetia. Il caut pe domnul 
Noel Brockbank. 

— De ce? 

După o pauză aproape imperceptibilă, Robin spuse: 

— Aş putea să întreb cu cine vorbesc, vă rog? 

— De ce? 

Tonul femeii părea din ce în ce mai beligerant: 

— Cine eşti dumneata? 

— Mă numesc Venetia Hali, spuse Robin, şi sunt avocată 
specializată în despăgubiri pentru vătămări personale. 

În faţa ei se aşeză un cuplu care începu să discute 
zgomotos în italiană. 

— Ce? spuse femeia din nou de la celălalt capăt al firului. 

Blestemându-şi vecinii în sinea ei, Robin ridică vocea şi 
oferi aceeaşi poveste pe care i-o spusese în Barrow lui 
Holly. 

— Bani pentru e/? spuse femeia necunoscută cu ceva mai 
puţină animozitate. 

— Da, dacă dosarul lui e acceptat, spuse Robin. Aş putea 
să întreb...? 

— De unde ai aflat despre el? 

— Am dat de dosarul domnului Brockbank în timp ce 
cercetam alte... 

— Câţi bani? 

— Asta depinde, spuse Robin inspirând adânc. Unde e 
domnul Brockbank? 

— La muncă. 

— Aş putea să întreb unde...? 

— O să-i zic să te sune. La numărul ăsta, nu? 

— Da, vă rog, spuse Robin. Mâine o să fiu aici, la birou, 
începând de la ora 9. 

— Vene... Ven... cum ziceai că te cheamă? 
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Robin îi spuse cum se scrie Venetia. 

— Da, bine atunci. li zic să sune. La revedere. 

Robin îl sună pe Strike ca să-i spună ce se întâmplase în 
timp ce mergea spre metrou, dar numărul lui era ocupat. 

Îşi pierdu buna dispoziţie în timp ce cobora la metrou. 
Matthew trebuia să fi ajuns acasă deja. Robin avea senzaţia 
că trecuse vreme îndelungată de când îşi văzuse fostul 
logodnic şi revederea lor o îngrozea. Dispoziţia ei se 
înrăutăţi şi mai mult în timp ce călătorea spre casă, 
dorindu-şi să fi avut un motiv valabil să nu se ducă încă, dar 
respectându-şi fără niciun chef promisiunea faţă de Strike 
aceea de a nu rămâne afară după căderea întunericului. 

După 40 de minute ajunse în staţia West Ealing. In timp 
ce se îndrepta spre apartament, cu groaza în inimă, a doua 
încercare de a-l suna pe Strike avu succes. 

— Bine lucrat! spuse el după ce ea îi povesti că reuşise 
să vorbească la numărul lui Brockbank. Zici că femeia asta 
are accent londonez? 

— Aşa cred, spuse Robin, având impresia că lui Strike îi 
scapă un aspect şi mai important. Şi o fetiţă, după cum 
pare. 

— Da. Probabil că de-aia e Brockbank acolo. 

Robin se aşteptase ca el să manifeste mai multă 
preocupare faţă de un copil aflat în imediata apropiere a 
unui bărbat despre care ştia că e violator de copii, dar nu; 
Strike schimbă brusc subiectul. 

— Tocmai am vorbit la telefon cu Hazel Furley. 

— Cine? 

— Sora lui Kelsey, mai ştii? Care voia să se vadă cu 
mine? Mă duc să mă întâlnesc cu ea sâmbătă. 

— Aha, spuse Robin. 

— Nu pot mai repede - Câine Turbat s-a întors din 
Chicago. Tocmai bine. Dublă Măsură nu poate să ne 
întreţină la infinit. 

Robin nu răspunse. Încă se gândea la copilul mic care 
răspunsese la telefon. Reacţia lui Strike la această veste o 
dezamăgise. 

— Eşti în regulă? întrebă Strike. 
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— Da, spuse Robin. 

Ajunsese la capătul lui Hastings Road. 

— Bine, ne vedem mâine, spuse Robin. 

Strike o aprobă şi închise. Cum, în mod neaşteptat, 
convorbirea cu Strike o făcuse să se simtă mai prost, Robin 
se îndreptă oarecum nervoasă spre uşa de la intrare. 


Nu ar fi trebuit să-şi facă griji. Acel Matthew care se 
întorsese din Masham nu mai era bărbatul care o implora 
pe Robin din oră în oră să vorbească cu el. Matthew dormi 
pe canapea. În următoarele trei zile se mişcară cu grijă unul 
în preajma celuilalt, Robin cu o politeţe rece, el cu un aer 
de devotament care uneori dădea în parodie. Se grăbea să 
spele cănile imediat ce ea termina de băut din ele, iar marţi 
dimineaţă o întrebă respectuos cum mergea munca. 

— Ah, te rog frumos, fu singurul răspuns al lui Robin, în 
timp ce trecea pe lângă el spre uşa de la intrare. 

Ea bănuia că familia lui îi spusese s-o lase în pace, să-i 
acorde un timp. Încă nu discutaseră cum aveau să spună 
tuturor că nunta fusese anulată: în mod evident, Matthew 
nu voia să aibă acea discuţie. În fiecare zi, Robin renunţa în 
ultima clipă să iniţieze această conversaţie. Uneori se 
întreba dacă nu cumva această laşitate dezvăluia dorinţa ei 
secretă de a pune acel inel la loc. Alteori era sigură că 
reticenţa ei izvora din epuizare, din aversiunea faţă de ceea 
ce ştia că avea să fie cea mai urâtă şi dureroasă 
confruntare de până atunci şi din nevoia de a-şi organiza 
forţele înainte de acea ruptură finală. Oricât de puţin ar fi 
încurajat iminenta vizită a mamei ei, Robin spera 
subconştient să primească de la Linda suficientă putere şi 
sprijin ca să facă ceea ce trebuia făcut. 

Trandafirii de pe biroul ei se veştejeau încet. Nimeni nu 
se deranjase să îi pună în apă proaspătă, aşa că mureau 
încet în ambalajul în care sosiseră, dar Robin nu era acolo 
să-i arunce, iar Strike, care vizita rar biroul ca să ia unele 
lucruri, simţea că ar fi fost nepotrivit ca el să arunce 
trandafirii sau biletul încă nedeschis. 

După săptămâna anterioară, în care fuseseră adesea în 
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contact, Robin şi Strike începură rutina care însemna că se 
vedeau rar, făcând cu rândul ca să-i urmărească pe Blondă 
şi pe Câinele Turbat, care se întorsese din America şi 
reluase imediat pândirea băieţilor lui. Joi seara discutară la 
telefon dacă Robin ar trebui să sune iar la Noel Brockbank, 
pentru că el încă nu sunase. După ce se gândi, Strike îi 
spuse că Venetia Hall, avocata ocupată, ar fi avut şi alte 
treburi. 

— Dacă el nu ia legătura cu tine până mâine, poţi să 
încerci iar. Asta ar fi o săptămână lucrătoare întreagă. 
Sigur, e posibil ca prietena lui să fi rătăcit numărul. 

După ce Strike închise, Robin îşi reluă cutreierările pe 
Edge Street din Kensington, acolo unde locuia familia lui 
Câine Turbat. Zona nu ameliora cu nimic dispoziţia lui 
Robin. Incepuse să caute pe internet un alt loc în care să se 
mute, dar locuinţele pe care şi le putea permite din salariul 
pe care i-l dădea Strike erau încă şi mai inconfortabile 
decât se temuse ea, camerele individuale din case locuite 
în comun fiind cea mai bună variantă la care se putea 
aştepta. 

Minunatele şi tradiţionalele case victoriene care o 
înconjurau, cu uşi de la intrare sclipitoare, plante 
agăţătoare luxuriante, jardiniere la geam şi ferestre cu 
cercevele viu colorate, vorbeau despre existența 
confortabilă şi prosperă la care aspirase Matthew în vremea 
în care Robin păruse dispusă să îmbrăţişeze o carieră mai 
lucrativă. Ea îi spusese mereu că nu-i păsa de bani, sau cel 
puţin nu la fel de mult ca lui, şi asta rămăsese valabil, dar 
Robin se gândi că ar fi fost straniu ca o fiinţă umană să 
zăbovească printre aceste case drăguţe şi liniştite şi să nu 
le compare: „cameră mică în casă complet vegană, 
telefonul mobil acceptat doar dacă e folosit în dormitor”, 
care se încadra la limită în posibilităţile ei financiare, cu, de 
exemplu, camera cât o cutie de pantofi din Hackney în 
„casă prietenoasă şi respectuoasă, gata să TE PRIMEASCA 
LA BORDUL EI!” 

Mobilul ei sună iar. Scoase telefonul din buzunarul hainei, 
aşteptându-se să fie Strike, şi simţi cum i se strânge 
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stomacul: Brockbank. Inspiră adânc şi răspunse. 

— Venetia Hall. 

— Tu eşt' avocata? A 

Robin nu ştia cum se aşteaptă el să vorbească ea. In 
mintea ei Brockbank căpătase o formă monstruoasă, un 
violator de copii, golanul cu maxilar pronunţat care se 
folosea de sticle sparte şi de ceea ce Strike considera a fi 
falsă amnezie. Avea o voce gravă, iar accentul lui, chiar 
dacă nu era deloc la fel de puternic precum cel al surorii lui 
gemene, aparţinea clar Barrow-ului. 

— Da, spuse Robin. Sunteţi domnul Brockbank? 

— Da, chiar-aşa. 

Tăcerea lui avea un fel de a fi cumva ameninţător. Robin 
se grăbi să-i spună povestea ei fictivă despre despăgubirile 
pe care le-ar fi putut primi dacă el accepta să se 
întâlnească cu ea. După ce termină, el nu spuse nimic. 
Robin îşi păstră cumpătul, deoarece Venetia Hall avea atâta 
încredere de sine cât să nu se grăbească să umple o 
tăcere, dar pârâitul conexiunii lor proaste o descuraja. 

— Şi de unde-ai aflat tu de mine, hm? 

— Am descoperit însemnările din dosarul dumneavoastră 
în timp ce investigam... 

— Ce investigaţ'? 

Oare de ce avea ea o senzaţie de ameninţare atât de 
puternică? El nu avea cum să fie în preajma ei, dar cu toate 
acestea Robin cercetă împrejurimile. Strada însorită şi 
elegantă era pustie. 

— Investigam traumatisme similare, fără legătură cu 
lupta, ale altor militari, spuse ea, dorindu-şi ca vocea ei să 
nu devină atât de ascuţită. 

Altă tăcere. De după colţ, o maşină se apropie de ea. 

La naiba, se gândi Robin cu disperare, dându-şi seama că 
şoferul era tatăl maniac pe care ar fi trebuit să-l observe 
nevăzută. O privise direct în faţă, în timp ce ea se întorcea 
spre maşină. Robin îşi lăsă capul în jos şi se îndepărtă încet 
de şcoală. 

— Păi şi ce tre’ să fac atunci, hm? o întrebă Noel 
Brockbank la ureche. 
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— Am putea să ne întâlnim şi să discutăm despre cazul 
dumneavoastră? întrebă Robin. 

Inima îi bătea atât de tare încât o durea pieptul. 

— Păi parcă citiseşi căzu’ meu, spuse el, iar lui Robin i se 
ridică părul de pe ceafă. Un dobitoc pe nume Cameron 
Strike m-a lăsat cu traumatism cerebral. 

— Da, am văzut asta în dosarul dumneavoastră, spuse 
Robin fără suflare, dar e important să daţi o declaraţie ca 
să putem să... 

— Să dau o declaraţ'e? 

Urmă o pauză care dintr-odată păru periculoasă. 

— Eş’ sigură că nu eş' şingaliu? 

Nordista Robin  Ellacott înțelese; aproape sigur, 
londoneza Venetia Hall n-ar fi înţeles. „Şingaliu” era 
termenul cumbrian pentru poliţist. 

— Nu sunt - poftim? spuse ea, străduindu-se să pară 
nedumerită, dar politicoasă. 

Câine Turbat parcase în faţa casei soţiei de care se 
despărţise. Din clipă în clipă, băieţii lui aveau să iasă 
împreună cu bona, ca să meargă să se joace cu alţi copii. 
Dacă el îi acosta, Robin trebuia să fotografieze întâlnirea 
lor. Îşi ignora misiunea plătită: trebuia să fotografieze 
acţiunile lui Câine Turbat. 

— Poliţistă, spuse Brockbank agresiv. 

— Poliţistă? spuse ea, căutând în continuare acel ton 
amestecat de uimire şi amuzament. Bineînţeles că nu. 

— Eş' sigură de asta, nu-i aşa? 

Uşa de la intrare a casei soţiei lui Câine Turbat se 
deschisese. Robin văzu părul roşcat al bonei şi auzi cum se 
deschide o portieră. Se forţă să pară ofensată şi derutată. 

— Da, bineînţeles că sunt sigură. Domnule Brockbank, 
dacă nu sunteţi interesat... 

Mâna în care ţinea telefonul era uşor umedă. Apoi elo 
luă prin surprindere, spunând: 

— Bine, o să vin la întâlnire. 

— Excelent, spuse Robin în timp ce bona îi conducea pe 
cei doi băieţei spre trotuar. Unde locuiţi? 

— În Shoreditch, spuse Brockbank. 
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Robin simţi cum o furnică tot corpul. Brockbank era în 
Londra. 

— Şi unde v-ar fi mai convenabil sâ...? 

— Ce e zgomotu' ăla? 

Bona tipa la Câine Turbat, care avansa spre ea şi băieţi. 
Unul din fiii lui începu să plângă în hohote. 

— Ah, de fapt... e ziua în care trebuie să-l iau pe fiul meu 
de la şcoală, spuse Robin tare, peste ţipetele şi strigătele 
din fundal. 

Din nou tăcere la celălalt capăt al firului. Cu siguranţă că 
pragmatica Venetia Hall ar fi întrerupt-o, dar Robin se 
simţea paralizată de ceea ce încerca să-şi spună că e doar 
o teamă iraţională. 

Apoi Brockbank vorbi cu o voce mai amenințătoare decât 
auzise Robin vreodată, cu atât mai mult cu cât intonă încet 
cuvintele, atât de aproape de receptor încât părea să-i 
respire în ureche. 

— Te cunosc cumva, fetiţo? 

Robin încercă să vorbească, dar nu reuşi să scoată niciun 
sunet. Convorbirea se întrerupse. 


— 291 — 


33 


Then the door was open and the wind appeared...%5 
Blue Oyster Cult, „(Don't Fear) The Reaper” 


— Am feştelit-o cu Brockbank, spuse Robin. Îmi pare 
foarte rău, dar nu ştiu cum am putut s-o feştelesc! Plus că 
n-am îndrăznit să-l fotografiez pe Câine Turbat, pentru că 
eram prea aproape. 

Era ora 9, vineri dimineaţa, şi Strike sosise, nu de la 
apartamentul de la etajul de deasupra, ci de pe stradă, 
îmbrăcat complet şi având iar la el rucsacul. Robin îl auzise 
fredonând în timp ce urca scările. Rămăsese peste noapte 
la Elin. Robin îl sunase cu o seară înainte ca să-i spună 
despre convorbirea cu Brockbank, dar Strike nu putuse să 
vorbească prea mult şi promisese că o s-o facă astăzi. 

— Nu-ţi bate capul cu Câine Turbat, îl prindem noi altă 
dată, spuse Strike făcându-şi de lucru cu ceainicul. Şi te-ai 
descurcat foarte bine cu Brockbank. Ştim că e în 
Shoreditch, ştim că se gândeşte întruna la mine şi ştim că 
te-a bănuit c-ai putea fi de la poliţie. Asta oare din cauză că 
se joacă iar cu copii prin toată ţara sau din cauză că a 
hăcuit şi omorât de curând o adolescentă? 

De când Brockbank îi şoptise acele ultime patru cuvinte 
la ureche, Robin se simţea puţin zguduită. Ea şi cu Matthew 
abia vorbiseră unul cu celălalt cu o seară în urmă şi, 
neavând niciun debuşeu pentru senzaţia subită de 
vulnerabilitate pe care nici ea nu o înţelegea complet, îşi 
pusese toată speranţa în faptul că se va întâlni cu Strike 
faţă în faţă şi va putea să discute cu el semnificaţia acelor 
patru cuvinte rău prevestitoare: Te cunosc cumva, fetițo? 
Astăzi s-ar fi bucurat să-l vadă pe acel Strike serios şi 
prudent care luase trimiterea piciorului ca pe o ameninţare 
şi care o avertizase să stea în casă după căderea 
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întunericului. Bărbatul care acum îşi făcea cafea plin de 
voie bună, vorbind despre agresiune şi crimă împotriva 
copiilor pe un ton practic, nu îi aducea nicio alinare. El nu 
avea de unde să-şi dea seama ce ton avusese vocea lui 
Brockbank în timp ce îi intona la ureche. 

— Mai ştim şi altceva despre Brockbank, spuse ea cu 
voce încordată. Ştim că locuieşte împreună cu o fetiţă. 

— S-ar putea să nu locuiască cu ea. Nu ştim unde şi-a 
lăsat telefonul. 

— Bine, atunci, spuse Robin, simțind cum se tensionează 
şi mai tare. Dacă vrei să fii pedant: ştim că e în strânsă 
legătură cu o fetiţă. 

Robin se întoarse cu spatele, sub pretextul că se ocupă 
de corespondenţa pe care o luase de pe preş la sosire. 
Faptul că el sosise fredonând o irita. Probabil că noaptea pe 
care el o petrecuse cu Elin îi distrăsese în mod oportun 
atenţia, îi oferise recreere şi recuperare. Lui Robin i-ar fi 
plăcut foarte mult să ia o pauză de la zilele ei hipervigilente 
şi serile de tăcere glacială. Faptul că ştia că nu are o 
atitudine rezonabilă nu îi atenua cu nimic indignarea. 
Înşfăcă de pe birou trandafirii ofiliţi, ambalaţi în punga lor 
de plastic, şi îi împinse cu capul în jos în coşul de gunoi. 

— N-avem ce să facem în privinţa asta, îi spuse Strike. 

Pe Robin o străbătu un spasm de furie. 

— Atunci n-o să-mi fac griji pentru fetiţă, se răsti ea. 

încercă să scoată o factură dintr-un plic, dar o rupse în 
două. 

— Crezi că e singurul copil expus faţă de un agresor? 
Trebuie să fie sute ca ea, chiar acum, asta doar în Londra. 

Robin, care se aşteptase cumva ca el să se domolească 
acum, când ea lăsase să se vadă cât de furioasă este, 
întoarse privirea. Strike se uita la ea cu ochii îngustaţi, fără 
niciun aer de înţelegere. 

— N-ai decât să-ţi faci griji cât vrei, dar e energie 
pierdută. Nici tu, nici eu nu putem să facem nimic pentru 
copilul ăla. Brockbank nu e pe nicio listă. Nu are nicio 
condamnare. Nu ştim nici măcar unde e sau cum o... 

— O cheamă Zahara, spuse Robin. 
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Spre groaza ei, vocea i se transformă într-un schelălăit 
sugrumat, faţa i se coloră violent şi ochii începură să-i 
lăcrimeze. Se întoarse iar, dar nu suficient de repede. 

— Hei, spuse Strike blând. 

Dar Robin făcu un gest fluturat cu mâna, ca să-l facă să 
tacă. Refuza să cedeze; singurul lucru care o ţinea pe linia 
de plutire era capacitatea ei de a merge înainte, de a-şi 
face în continuare datoria. 

— Mă simt bine, spuse ea printre dinţii încleştaţi. Serios. 
Las-o baltă. 

Nu putea să-i mărturisească acum cât de amenințătoare i 
se păruse ultima replică a lui Brockbank. „Fetiţo”, aşa îi 
spusese. Ea nu era o fetiţă. Nu era distrusă sau infantilă - 
acum nu mai era aşa - dar Zahara, indiferent cine era ea... 

Îl auzi pe Strike cum iese pe palier, iar peste o clipă în 
faţa privirii ei neclare apăru un cocoloş mare de hârtie 
igienică. 

— Mulţumesc, spuse ea cu voce îngroşată. 

Luă hârtia din mâna lui Strike şi îşi suflă nasul. Trecură 
mai multe minute, în care Robin îşi tamponă periodic ochii 
şi îşi suflă nasul, evitând să se uite la Strike, care, în mod 
pervers, rămânea în partea ei de birou, în loc să se ducă în 
a lui. 

— Ce e? spuse Robin în sfârşit. 

Simţea cum se înfurie iar, din cauza faptului că el stătea 
pur şi simplu acolo, privind-o. 

— O să stai acolo toată dimineaţa? întrebă ea, încercând 
să pară supărată. 

— Nu, spuse Strike, continuând să zâmbească larg. 
Voiam doar să-ţi arăt ceva. 

Scotoci în rucsac şi scoase un prospect lucios. 

— E al lui Elin, spuse el. S-a dus să-l vadă ieri. Se 
gândeşte să-şi cumpere un apartament acolo. 

Orice dorinţă de a râde se evaporă. Oare de ce-şi 
imaginase Strike că asta o s-o înveselească pe Robin, să 
afle că prietena lui se gândea să-şi cumpere un apartament 
ridicol de scump? Sau urma să anunţe (dispoziţia fragilă a 
lui Robin făcu implozie) că el şi Elin se mutau împreună? 
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Robin văzu, ca un film pâlpâind rapid în faţa ei, cum 
apartamentul de la etajul de sus rămâne liber, Strike 
locuieşte în lux, iar ea într-o cutie de pantofi minusculă de 
la marginea Londrei, şoptind la mobil ca să n-o audă 
proprietăreasa ei vegană. 

Strike puse prospectul pe birou, în faţa ei. Coperta 
înfăţişa un turn înalt şi modern, încununat de o faţadă 
stranie, ca un scut, în care erau plasate, ca nişte ochi, trei 
turbine eoliene. Legenda spunea: „Strata SE1, cea mai 
dezirabilă zonă rezidenţială din Londra”. 

— Vezi? spuse Strike. 

Aerul lui triumfător o irita pe Robin peste măsură, nu în 
ultimul rând din cauză că lui Strike nu părea deloc să-i stea 
în fire să se laude cu perspectiva unui lux de împrumut, dar 
înainte ca ea să apuce să răspundă, în uşa de sticlă din 
spatele lui se auzi un ciocănit. 

— La naiba, spuse Strike sincer uluit când deschise uşa. 

Shanker intră, trosnindu-şi degetele şi aducând cu el 
obişnuitul iz de fum de ţigară, canabis şi deodorant. 

— Eram prin zonă, spuse el, imitându-l fără să-şi dea 
seama pe Wardle. Ţi l-am găsit, Bunsen. 

Shanker se lăsă să cadă pe canapeaua din imitație de 
piele, cu picioarele răşchirate în faţa lui, şi scoase un 
pachet de Mayfair. 

— L-ai găsit pe Whittaker? întrebă Strike, a cărui emoție 
dominantă era aceea că Shanker se trezise atât de 
devreme. 

— Mi-ai mai zis să caut pe careva? spuse Shanker 
trăgând adânc din ţigară şi savurând în mod evident efectul 
pe care îl crease. Pe Catford Broadway. Apartamentu' de 
deasupra fast-foodului. Paraşuta stă cu el. i 

Strike întinse mâna şi i-o strânse pe a lui Shanker. In 
ciuda dintelui de aur şi a cicatricei care îi răsucea buza de 
sus, vizitatorul lor avea un zâmbet ciudat de băieţaş. 

— Vrei o cafea? îl întrebă Strike. 

— Da, sigur, spuse Shanker, care părea dispus să se 
scalde în triumful lui. 

Apoi adăugă, către Robin: 
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— Ce mai faci? 

— Bine, mulţumesc, zise ea cu un zâmbet încordat, 
reapucându-se de deschis corespondenţa. 

— Una după alta, îi spuse Strike încet lui Robin, în timp 
ce ceainicul fierbea zgomotos şi Shanker fuma indiferent, 
verificându-şi mesajele de pe mobil. Toţi trei sunt în Londra. 
Whittaker în Catford, Brockbank în Shoreditch şi acum ştim 
că Laing e la Elephant and Castle - cel puţin era acum trei 
luni. 

Robin îl aprobă înainte să se gândească la ce spusese el. 

— De unde ştim că Laing e la Elephant and Castle? 

Strike bătu cu degetul în broşura lucioasă pentru Strata 
de pe biroul ei. 

— De ce credeai că îţi arăt asta? 

Robin habar n-avea ce voia acesta să spună. Privi absent 
către broşură timp de câteva secunde, apoi înţelese 
semnificaţia. Liniile lungi şi zimţate ale ferestrelor 
întunecate de pe turnul rotund erau punctate cu panouri 
argintii: Era fundalul care se vedea în spatele lui Laing, în 
timp ce stătea pe balconul lui de beton. 

— Ah, spuse ea slab. 

Strike nu se muta cu Elin. Robin nu ştia de ce roşeşte iar. 
Emoţiile ei păreau complet scăpate de sub control. Ce 
Dumnezeu avea? Se întoarse pe scaunul rotativ, ca să se 
concentreze iar asupra corespondenţei, ascunzându-şi 
chipul de ambii bărbaţi. 

— Nu ştiu dacă am suficient mălai ca să te plătesc, 
Shanker, spuse Strike uitându-se în portofel. Te conduc 
până la un bancomat. 

— E-n regulă, Bunsen, spuse Shanker aplecându-se spre 
coşul de gunoi al lui Robin ca să scuture scrumul care 
atârna de ţigara lui. Dacă-ţi trebe ajutor cu Whittaker, ştii 
unde mă găseşti. 

— Da, mersi. Dar cred că mă descurc. 

Robin întinse mâna după ultimul plic din teancul cu 
corespondenţa, care părea ţeapăn şi avea într-un colţ o 
grosime suplimentară, ca şi cum ar fi conţinut o carte 
poştală cu un suvenir. Tocmai când voia să-l deschidă, 
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Robin observă că îi fusese trimis ei, nu lui Strike. Se opri, 
nesigură, privind spre plic. Numele ei şi adresa agenţiei 
erau imprimate. Timbrul era din centrul Londrei, iar 
scrisoarea fusese trimisă în ziua anterioară. 

Vocile lui Strike şi Shanker urcau şi coborau, dar ea n-ar 
fi ştiut să spună ce vorbeau ei. 

Nu e nimic, îşi spuse ea. Eşti suprasolicitată. Nu are cum 
să se întâmple iar. 

Îşi înghiţi nodul din gât, deschise plicul şi scoase cu grijă 
cartea poştală. 

Imaginea îl înfăţişa pe Jack Vettriano în timp ce picta o 
blondă care stătea în profil pe un fotoliu învelit cu o 
apărătoare de praf. Blonda ţinea în mână o ceaşcă de ceai 
şi avea ciorapi negri eleganţi. Picioarele cu pantofi cu toc- 
cui erau încrucişate şi urcate pe un taburet. De partea din 
faţă a cărţii poştale nu era prins nimic. Obiectul pe care ea 
îl simţise prin cartea poştală era prins înăuntrul ei. 

Strike şi Shanker vorbeau în continuare. La nările lui 
Robin ajunse un iz de descompunere, prin mirosul de 
deodorant al lui Shanker. 

— O, Doamne, spuse ea încet, dar niciunul dintre bărbaţi 
nu o auzi. _ 

Robin întoarse cartea poştală cu Vettriano. In colţul ei 
interior era lipit cu bandă scotch un deget de la picior 
descompus. Se vedeau, imprimate cu grijă, cuvintele: 


SHE'S AS BEATIFUL AS A FOOT.” 


Robin lăsă cartea poştală să cadă pe birou şi se ridică. Se 
întoarse, ca în reluare, spre Strike. El îşi plimbă privirea de 
la faţa ei chinuită la obiectul obscen de pe birou. 

— Du-te de lângă el. 

Robin se supuse, dezgustată şi tremurând, dorindu-şi ca 
Shanker să nu fi fost acolo. 

— Ce? spunea Shanker întruna. Ce? Ce e? Ce? 

— Cineva mi-a trimis un deget tăiat, spuse Robin cu o 
voce reţinută care nu era a ei. 


47 „E frumoasă ca un picior.” (în limba engleză, în original). 
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— Nu pot să cred, spuse Shanker, apropiindu-se cu 
interes lacom. 

Strike îl împiedică fizic pe Shanker să ia cartea poştală 
care zăcea acolo unde căzuse din mâna lui Robin. Strike 
recunoscu expresia She's as Beatiful as a Foot. Era titlul 
altui cântec Blue Oyster Cult. 

— Îl sun pe Wardle, spuse el. 

Dar în loc să scoată mobilul mâzgăli patru cifre pe un 
bileţel şi extrase din portofel cardul lui de credit. 

— Robin, du-te şi scoate restul de bani pentru Shanker, 
apoi întoarce-te aici. 

Apoi, când cei doi ajunseră la uşa de sticlă, Strike adăugă 
tăios: 

— Dar, Shanker, o conduci înapoi, bine? Însoţeşte-o 
înapoi la birou. 

— Nicio problemă, Bunsen. 

Ca de obicei, Shanker era energizat de stranietate, de 
acţiune, de mirosul pericolului. 
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34 


The lies don't count, the wispers do.“ 
Blue Öyster Cult, „The Vigil” 


În seara aceea, Strike stătu singur la masa lui din 
bucătărie. Scaunul era inconfortabil, iar genunchiul 
piciorului amputat durea după cele câteva ore petrecute pe 
urmele lui Câine Turbat, care astăzi îşi luase liber de la 
lucru ca să îl urmărească pe fiul lui mai mic, în excursia lui 
la Muzeul de Istorie Naturală. Bărbatul avea compania lui, 
altfel cu siguranţă ar fi fost dat afară, deoarece îşi petrecea 
programul de lucru intimidându-şi copiii. Insă Blonda 
rămăsese nesupravegheată şi nefotografiată. Când aflase 
că în seara aceea venea în vizită mama lui Robin, Strike 
insistase ca Robin să-şi ia trei zile liber, respingându-i toate 
obiecțiile, conducând-o la metrou şi insistând ca ea să-i 
trimită un SMS când ajungea acasă în siguranţă. 

Strike tânjea după somn, dar se simţea prea epuizat ca 
să se ridice şi să se ducă în pat. A doua comunicare din 
partea criminalului îl tulburase mai mult decât fusese 
dispus să recunoască faţă de partenera lui. Oricât de 
îngrozitoare fusese sosirea piciorului, Strike recunoştea 
acum că întreţinuse un rest de speranţă că adresarea 
pachetului către Robin fusese un artificiu urât, însă doar un 
gând secundar. A doua comunicare către ea, cu toată aluzia 
piezişă pentru Strike (She's as Beatiful as a Foot), îi spusese 
cu certitudine că acest bărbat, oricine ar fi fost el, pusese 
ochii pe Robin. Până şi numele tabloului de pe faţa cărţii 
poştale pe care îl alesese acesta - imaginea blondei solitare 
cu picioare lungi - era ameninţător: „Gândindu-mă la tine.” 

Nemişcat, Strike simţi că în el încolţeşte o furie care îi 
alunga oboseala. Îşi aminti faţa albă a lui Robin şi îşi dădu 
seama că asistase la moartea slabei ei speranţe că 
trimiterea piciorului nu fusese actul aleator al unui nebun. 


48 „Minciunile nu contează, şoaptele da.” (în limba engleză, în original). 
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Chiar şi aşa, Robin combătuse vehement ideea de a-şi lua 
liber, arătând că singurele lor lucrări plătite se suprapuneau 
frecvent: Strike nu avea să le poată acoperi cum trebuie pe 
amândouă de unul singur şi, în consecinţă, avea să se vadă 
obligat să aleagă în fiecare zi dacă s-o urmărească pe 
Blondă sau pe Câine Turbat. Strike rămăsese inflexibil: ea 
trebuia să revină la lucru doar după ce mama ei se întorcea 
în Yorkshire. 

Persecutorul lor reuşise acum să reducă activitatea lui 
Strike la doi clienţi. Strike tocmai suportase o a doua 
descindere a poliţiei în biroul lui şi era îngrijorat că presa 
avea să prindă de veste despre ce se întâmplase, chiar 
dacă Wardle promisese să nu transmită informaţii despre 
cartea poştală şi degetul de la picior. Wardle fusese de 
acord cu Strike că unul dintre obiectivele ucigaşului era de 
a atrage atenţia presei şi a poliţiei asupra detectivului şi că 
a alerta media ar fi însemnat să facă jocul acestuia. 

Mobilul lui sună tare în bucătăria mică. Strike se uită la 
ceas şi văzu că era 10 şi douăzeci. Luă mobilul, abia 
percepând numele lui Wardle în timp ce îl ducea la ureche, 
deoarece mintea lui fusese concentrată asupra lui Robin. 

— Veşti bune, îi spuse Wardle. Mă rog, oarecum. Nu a 
ucis încă o femeie. Degetul e al lui Kelsey. De la celălalt 
picior. Cine nu risipeşte nu duce lipsă, nu? 

Strike, care nu avea chef de glume, îi dădu un răspuns 
abrupt. După ce Wardle închise, continuă să stea la masa 
din bucătărie, căzut pe gânduri, în timp ce traficul mugea 
dedesubt, pe Charing Cross Road. Abia amintirea faptului 
că a doua zi dimineaţă trebuia să se ducă în Finchley, 
pentru a se întâlni cu sora lui Kelsey, îl motivă în sfârşit să 
înceapă obişnuitul proces greoi de a se ocupa de proteză 
înainte de culcare. 

Graţie deprinderilor peripatetice ale mamei lui, Strike 
deţinea o cunoaştere amplă şi detaliată a Londrei, dar care 
avea unele lacune, iar Finchley era una dintre ele. Tot ce 
ştia despre acea zonă era că fusese circumscripţia lui 
Margaret Thatcher în anii '80, în timp ce el, Leda şi Lucy se 
mutau dintr-un squat în altul, în zone precum Whitechapel 
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şi Brixton. Finchley ar fi fost prea departe de centru ca să 
se potrivească unei familii care se baza integral pe 
transportul public şi mâncarea la pachet, prea scump 
pentru o femeie care rămânea adesea fără monede pentru 
contorul electric: genul de zonă, cum ar fi putut să spună 
cândva Lucy cu alean, în care locuiesc familiile adevărate. 
Când se căsătorise cu un controlor financiar şi produsese 
trei fii impecabil de realizaţi, Lucy îşi împlinise dorinţa din 
copilărie faţă de curăţenie, ordine şi siguranţă. 

Strike luă metroul spre West Finchley şi suportă o lungă 
deplasare până pe Summers Lane, în loc să ia taxiul, 
deoarece situaţia lui financiară era foarte proastă. Străbătu 
una după alta mai multe străzi de case individuale liniştite, 
transpirând uşor din cauza vremii frumoase şi blestemând 
zona pentru liniştea ei înverzită şi lipsa de repere. În cele 
din urmă, la jumătate de oră după ce plecase din staţie, 
găsi casa lui Kelsey Platt, mai mică decât multe dintre 
vecinele ei, cu exteriorul zugrăvit în alb şi poartă de fier 
forjat. 

Sună la uşă şi auzi imediat voci prin geamul mat precum 
cel de la biroul lui. 

— Cre' că e detectivul, scumpo, spuse o voce cu accent 
nord-estic. 

— Deschide tu! zise o voce ascuţită de femeie. 

O siluetă mare şi roşie apăru în spatele geamului şi uşa 
se deschise spre un hol mascat în mare parte de un bărbat 
solid şi desculţ, într-un halat de baie purpuriu. Era chel, dar, 
dacă ar fi avut o expresie voioasă, barba lui stufoasă şi 
grizonantă, împreună cu halatul purpuriu ar fi lăsat 
impresia de Moş Crăciun. Insă bărbatul îşi ştergea frenetic 
faţa cu mâneca halatului de casă. Ochii din spatele 
ochelarilor erau umflaţi şi reduşi la nişte fante înguste, iar 
obrajii roşii străluceau de lacrimi. 

— Scuze, spuse el ursuz, dându-se la o parte ca să-l lase 
pe Strike să intre. 

Apoi adăugă, ca să-şi explice ţinuta: 

— Lucrez noaptea. 

Strike trecu pe lângă el. Bărbatul mirosea puternic a Old 
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Spice şi camfor. Două femei de vârstă mijlocie stăteau 
strâns îmbrăţişate la picioarele scării, una blondă şi cealaltă 
brunetă, amândouă plângând. Când Strike se uită la ele, se 
desprinseră, ştergându-şi feţele. 

— Scuze, icni femeia brunetă. Sheryl e vecina noastră. A 
fost în Magaluf, abia acum a a-auzit de Kelsey. 

— Scuze, spuse şi Sheryl cu ochii roşii. Acum vă las să vă 
vedeţi de treabă, Hazel. Orice aveţi nevoie. Orice, Ray... 
orice. 

Sheryl se strecură pe lângă Strike - „scuze” - şi îl 
îmbrăţişă pe Ray. Se legănară puţin împreună, amândoi 
fiind masivi, cu burţile lipite una de alta şi braţele întinse în 
jurul gâtului celuilalt. Ray începu iar să suspine, cu faţa 
lipită de umărul ei lat. 

— Veniţi pe aici, sughiţă Hazel tamponându-şi ochii, în 
timp ce îl conducea în sufragerie. 

Avea aspectul unei ţărănci din Bruegel, cu obraji rotunzi, 
bărbie proeminentă şi nas lat. Sprâncenele groase şi 
stufoase ca nişte omizi-urs atârnau deasupra ochilor ei 
umflaţi. Hazel spuse, icnind: 

— Aşa a fost toată săptămâna. Oamenii auzeau şi veneau 
pe la noi şi... scuze. 

Într-un interval de două minute, lui Strike i se ceruseră 
scuze de şase ori. În alte culturi oamenilor le-ar fi fost 
ruşine că manifestă prea puţină suferinţă; aici, în liniştitul 
Finchley, le era ruşine că el e martorul acesteia. 

— Nimeni nu ştie ce să spună, şopti Hazel, ştergându-şi 
lacrimile în timp ce îi făcea un gest către canapea. Nu e ca 
şi cum ar fi fost lovită de o maşină ori s-ar fi îmbolnăvit. Nu 
ştie nimeni ce spui când cineva a fost... _ 

— Îmi pare rău, spuse şi Strike la rândul lui. Îmi dau 
seama că e o perioadă groaznică pentru voi. 

Sufrageria era imaculată şi cumva neprimitoare, poate 
din cauza coloritului rece. Era un apartament de trei 
camere cu tapiţerii în dungi gri şi argintii, tapet alb cu linii 
înguste gri, perne sprijinite în colţuri şi ornamente perfect 
simetrice pe şemineu. Ecranul neprăfuit al televizorului 
sclipea în lumina reflectată de la fereastră. 
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Conturul neclar al lui Sheryl trecu în ritm alert de cealaltă 
parte a perdelelor de dantelă, ştergându-se la ochi. Ray 
trecu desculţ prin faţa uşii sufrageriei şi cu umerii aplecaţi, 
tamponându-se sub ochelari cu capătul cordonului de la 
halatul de casă. Ca şi cum ar fi citit gândurile lui Strike, 
Hazel explică: 

— Ray şi-a rupt spatele în timp ce încerca să scoată o 
familie dintr-o pensiune care luase foc. Peretele a cedat şi 
scara lui s-a prăbuşit. Trei etaje. 

— Dumnezeule, spuse Strike. 

Buzele şi mâinile lui Hazel tremurau. Strike îşi aminti ce 
spusese Wardle: că poliţia o tratase neglijent pe Hazel. În 
această stare de şoc, probabil că suspiciunea sau 
interogarea dură a lui Ray li se păruse o cruzime de 
neiertat, o exacerbare intolerabilă a îngrozitorului lor chin. 
Strike ştia multe despre intruziunea brutală a oficialităților 
în suferinţa privată. Se aflase de ambele părţi ale gardului. 

— Vrea cineva ceai? strigă Ray răguşit, din ceea ce Strike 
bănuia că e bucătăria. 

— Du-te la culcare! îi strigă Hazel, strângând un 
ghemotoc de şerveţele ude. Pot să le fac eu! Du-te la 
culcare! 

— Eşti sigură? 

— Du-te la culcare, te trezesc eu la 3! 

Hazel îşi şterse întreaga faţă cu un şerveţel nou, ca şi 
cum ar fi fost un prosop. 

— El nu e genul care să stea pe ajutor social, dar nimeni 
nu vrea să-i dea o slujbă ca lumea, îi spuse ea încet lui 
Strike, în timp ce Ray trecea înapoi prin faţa uşii, trăgându- 
şi nasul. Cu spatele lui, vârsta lui şi plămânii care nu sunt în 
cea mai bună stare. Bani în mână... muncă în ture... 

Vocea ei se stinse, în timp ce gura îi tremura. Pentru 
prima oară, îl privi pe Strike direct în ochi. 

— Nu ştiu de fapt de ce v-am rugat să veniţi, îi mărturisi 
ea. Totul e confuz în capul meu. Mi s-a spus că ea v-a scris, 
dar dumneavoastră nu i-aţi răspuns şi apoi aţi primit... aţi 
primit... 

— Trebuie să fi fost un şoc groaznic pentru 
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dumneavoastră, spuse Strike, dându-şi seama foarte bine 
că orice ar fi spus era prea puţin. 

— A fost, spuse Hazel febril, groaznic. Teribil. Noi nu 
ştiam nimic, absolut nimic. Am crezut că e în stagiu cu 
facultatea. Când a venit poliţia la uşă... ea a spus că se 
duce cu facultatea şi eu am crezut-o, nu ştiu ce stagiu de la 
şcoală. Părea în ordine... nu m-am gândit niciodată... dar ea 
era foarte mincinoasă. Minţea tot timpul. A stat cu mine trei 
ani şi tot n-am... vreau să zic, n-am putut s-o opresc. 

— Despre ce minţea? întrebă Strike. 

— Orice, spuse Hazel cu un gest puţin violent. Dacă era 
marţi, zicea că e miercuri. Uneori minciuna nici nu avea 
vreun rost. Nu ştiu de ce. Nu ştiu. 

— De ce locuia cu dumneavoastră? întrebă Strike. 

— Kelsey e... era sora mea vitregă. Aceeaşi mamă. L-am 
pierdut pe tata când eu aveam 20 de ani. Mama s-a 
căsătorit cu un tip de la muncă şi a născut-o pe Kelsey. 
Intre noi erau 24 de ani diferenţă - eu plecasem de acasă - 
pentru ea eram mai mult ca o mătuşă decât ca o soră. Apoi 
mama şi cu Malcolm au avut un accident de maşină în 
Spania, acum trei ani. Un şofer beat. Malcolm a murit pe 
loc, mama a stat în comă patru zile şi apoi a murit şi ea. Nu 
avem alte rude, aşa că am luat-o pe Kelsey la mine. 

Curăţenia extremă a mediului ambiant, pernele aşezate 
pe colţ, suprafeţele curate şi bine lustruite îl făcură pe 
Strike să se întrebe cum s-ar fi integrat aici o adolescentă. 

— Eu şi cu Kelsey nu ne-am înţeles, spuse Hazel, părând 
din nou să citească gândurile lui Strike. 

In timp ce arăta spre etaj, unde Ray se dusese să se 
culce, lacrimile ei începură iar să curgă. 

— El era mult mai răbdător cu toate toanele şi supărările 
ei. Are un fiu adult care lucrează în străinătate. Se pricepe 
mai bine la copii decât mine. 

Apoi Hazel continuă cu o izbucnire subită de furie: 

— Apoi vine poliţia şi într-un mod extrem de brutal ne 
spune că ea a fost... încep să-l interogheze pe Ray de parcă 
el ar fi... de parcă el ar putea să facă asta vreodată, într-un 
milion de ani... eu i-am spus, e un coşmar. Vezi la ştiri, nu-i 


— 304 — 


aşa, oameni care îşi cheamă copiii să se întoarcă acasă... 
oameni judecaţi pentru lucruri pe care nu le-au făcut... nu 
te gândeşti niciodată... nu te gândeşti niciodată... dar noi 
nici n-am ştiut că ea a dispărut. Am fi căutat-o. Nici n-am 
ştiut. Poliţia i-a pus întrebări lui Ray... unde era şi nu mai 
ştiu ce... 

— Mi-au spus că el nu a avut nimic de-a face cu asta, 
spuse Strike. 

— Da, poliţiştii cred asta acum, spuse Hazel printre 
lacrimi de furie, după ce trei oameni le-au spus că a fost cu 
ei în fiecare clipă, într-un weekend cu băieţii şi le-au arătat 
şi poze, ca să le dovedească... 

Lui Hazel nu i s-ar fi părut deloc rezonabil ca bărbatul 
care locuia cu Kelsey să fie interogat în legătură cu 
moartea ei. Strike, care auzise mărturiile lui Brittany 
Brockbank, Rhona Laing şi multe altele asemenea lor, ştia 
că cei mai mulţi violatori şi ucigaşi de femei nu erau 
necunoscuţi mascaţi care ieşeau din spaţiul întunecat de 
sub scări. Erau chiar tatăl, soţul, prietenul mamei sau al 
surorii... 

Hazel îşi şterse lacrimile imediat ce acestea începură să-i 
cadă pe obrajii rotunzi, apoi întrebă brusc: 

— Dar ce-aţi făcut cu scrisorile ei prosteşti? 

— Asistenta mea le-a pus într-un sertar pe care îl avem 
pentru corespondenţa neobişnuită, spuse Strike. 

— Poliţia a spus că nu i-aţi răspuns. Ei spun că erau 
falsificate, scrisorile pe care le-au găsit. 

— Exact, spuse Strike. 

— Deci cine le-a trimis ştia că ea e interesată de 
dumneavoastră. 

— Da, spuse Strike. 

Hazel îşi suflă nasul energic, apoi întrebă: 

— Atunci vreţi un ceai? 

Strike acceptă doar pentru că se gândea că ea vrea să 
aibă şansa de a se aduna puţin. După ce ea ieşi din 
cameră, începu să se uite în jur făţiş. Singura fotografie se 
afla pe un mic set de măsuţe din colţul de lângă el. Ea 
înfăţişa o femeie radioasă de 60 şi ceva de ani, cu pălărie 
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de paie. Strike presupuse că era mama lui Hazel şi Kelsey. 
O dungă puţin mai întunecată de pe suprafaţa mesei, de 
lângă fotografie, sugera că acolo mai fusese una, care 
împiedicase soarele să decoloreze mica fâşie de pe lemnul 
ieftin. Strike bănui că aceasta fusese fotografia din şcoală a 
lui Kelsey, fotografia pe care o publicaseră toate ziarele. 

Hazel se întoarse cu o tavă cu căni de ceai şi o farfurie cu 
biscuiţi. După ce ea aşeză cu grijă ceaiul lui pe un suport de 
lângă fotografia mamei ei, Strike spuse: 

— Am auzit că Kelsey avea un iubit. 

— Prostii, replică Hazel, lăsându-se pe spate în fotoliu. 
Alte minciuni. 

— Ce vă face să...? 

— Zicea că îl cheamă Niall. Niall. Zãu aşa. 

Din ochii ei se prelinseră iar lacrimi. Strike nu reuşea să 
înţeleagă de ce iubitul lui Kelsey nu putea să se numească 
Niall, iar nedumerirea lui era vizibilă. 

— De la Direcţia Unu, spuse Hazel pe deasupra 
şerveţelului. 

— Scuze, spuse Strike, complet debusolat. Nu... 

— Trupa. E o trupă care a ieşit a treia la X Factor. Ea e 
obsedată - era obsedată -, iar Niall era preferatul ei. Aşa 
că, atunci când ea zice că a cunoscut un băiat de 18 ani pe 
nume Niall, care are motocicletă, păi, ce altceva am fi putut 
noi să credem? 

— Ah. Înţeleg. 

— Ea zicea că l-a cunoscut la psihoterapie. Ea mergea la 
psihoterapie, înţelegeţi. Pretindea că l-a cunoscut pe Niall 
în sala de aşteptare, că el se afla acolo pentru că mama şi 
tatăl lui muriseră, ca şi ai ei. Noi nu l-am văzut niciodată. Eu 
i-am spus lui Ray „lar începe, iar minte”, şi Ray mi-a zis 
„Las-o aşa, dacă ea e fericită”, dar mie nu-mi plăcea că ea 
minte. 

Hazel avea o privire fanatică. 

— Ea minţea tot timpul, a venit acasă cu un ghips la 
încheietură, a zis că e o tăietură şi s-a dovedit că era un 
tatuaj cu Direcţia Unu. Şi uite că a zis că pleacă într-un 
stagiu cu facultatea, uite şi asta... minţea întruna şi uite 
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unde a ajuns! 

Hazel făcu un efort enorm şi vizibil ca să controleze o 
nouă izbucnire a lacrimilor, strângând din buzele ei 
tremurătoare şi apăsând cu putere şerveţelele pe ochi. 
Inspiră adânc şi spuse: 

— Ray are o teorie. A vrut să le-o spună poliţiştilor, dar 
lor nu le-a păsat, îi interesa mai mult unde fusese e/ când 
ea era... dar Ray are un prieten pe nume Ritchie care se 
ocupă puţin cu grădinăritul, înţelegeţi, şi Kelsey l-a 
cunoscut pe Ritchie... 

Hazel expuse teoria, cu o cantitate enormă de repetiţii şi 
detalii irelevante. Strike, care era foarte deprins cu stilul 
dezlânat al martorilor nepregătiţi, o asculta atent şi 
politicos. 

Hazel scoase din sertarul unei comode o fotografie care 
îndeplini un dublu rol, îi dovedi lui Strike pe de o parte că, 
atunci când Kelsey era ucisă, Ray fusese cu trei prieteni de- 
ai lui într-un weekend cu băieţii, în Shoreham-by-Sea, şi de 
asemenea îi dezvălui rănile tânărului Ritchie. Ritchie şi Ray 
stăteau pe prundişul de lângă un petic de scaieţi de mare, 
zâmbind larg, cu beri în mână, şi mijindu-şi ochii în soare. 
Transpiraţia sclipea pe ţeasta cheală a lui Ray şi ilumina 
faţa umflată a tânărului Ritchie, cu copcile şi vânătăile ei. 
Ritchie avea piciorul băgat într-o gheată ortopedică. 

— ... Şi, înţelegeţi, Ritchie a trecut pe aici imediat după 
accidentul lui, şi Ray crede că asta i-a dat ideea lui Kelsey. 
El crede că ea plănuia să-şi facă ceva la picior şi apoi să 
pretindă că a avut un accident auto. 

— Ritchie nu avea cum să fie iubitul ei, nu-i aşa? întrebă 
Strike. 

— Ritchie! El e puţin mai nătâng. Ne-ar fi spus. Oricum, 
ea abia îl ştia. Totul era o plăsmuire. Eu cred că Ray are 
dreptate. Kelsey plănuia să-şi facă iar ceva la picior şi să 
pretindă că era de la motocicleta vreunui băiat. 

Ar fi fost o teorie excelentă, se gândi Strike, dacă Kelsey 
ar fi zăcut în spital, pretinzând că suferise un accident de 
motocicletă şi refuzând să dea alte detalii sub pretextul că 
protejează un iubit fictiv. Era de acord cu Ray că ăsta era 
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exact tipul de plan pe care l-ar fi putut născoci o 
adolescentă de 16 ani, combinând în proporţii periculoase 
megalomania şi obtuzitatea. Însă ideea era discutabilă. 
Indiferent dacă Kelsey plănuise cândva sau nu un fals 
accident de motocicletă, probele arătau că ea abandonase 
acest plan, preferând să-i ceară lui Strike instrucţiuni 
pentru îndepărtarea piciorului. 

Pe de altă parte, era prima oară când cineva făcea vreo 
legătură între Kelsey şi un motociclist, iar Strike era 
interesat de convingerea absolută a lui Hazel că orice iubit 
trebuia să fie fictiv. 

— Păi, în anul ei abia dacă erau băieţi, spuse Hazel, şi 
unde altundeva ar fi putut să-l cunoască? Niall. Kelsey n-a 
avut niciodată iubit la şcoală sau altcumva. Se ducea la 
psiholog şi uneori se ducea la biserica de pe strada noastră, 
e o asociaţie de tineri, dar acolo nu există niciun Niall cu 
motocicletă. Poliţia a verificat, i-a întrebat pe prietenii ei 
dacă ştiau ceva. Darrell, liderul grupului, a fost foarte 
tulburat. Ray l-a văzut în dimineaţa asta, în timp ce mergea 
spre casă. Zice că Darrell a izbucnit în lacrimi când l-a zărit 
de pe celălalt trotuar. 

Strike ar fi vrut să-şi ia notițe, dar ştia că asta ar fi 
modificat atmosfera de încredere pe care voia s-o 
încurajeze. 

— Cine e Darrell? 

— Darrell n-a avut nimic de-a face cu asta. E un voluntar 
tânăr de la biserică. 

Apoi Hazel continuă, fără nicio legătură: 

— E din Bradford, şi Ray e sigur homosexual. 

— Kelsey vorbea acasă despre... 

Strike ezită, neştiind ce termen să folosească. 

— Despre problema ei cu piciorul? 

— Cu mine nu, spuse Hazel categoric. Eu nu acceptam, 
nu voiam să aud asta, uram asta. Mi-a spus când avea 14 
ani şi eu i-am spus exact ce credeam. Dorinţa de a atrage 
atenţia, asta era tot. 

— Avea pe picior o cicatrice veche. Cum a...? 

— A făcut asta imediat după ce a murit mama. De parcă 
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eu n-aş fi avut suficiente griji. Şi-a legat piciorul cu sârmă, a 
încercat să întrerupă circulaţia. 

Lui Strike i se părea că expresia lui Hazel lăsa să se vadă 
o combinaţie de repulsie şi furie. 

— Era în maşină, în spate, atunci când mama şi Malcolm 
au murit. A trebuit să găsesc un psiholog, asta doar pentru 
ea. El credea că ce şi-a făcut ea la picior era un strigăt după 
ajutor sau aşa ceva. Suferinţă. Vinovâăţia supravieţuitorului, 
nu-mi mai amintesc. Dar ea a zis că nu, că voise ca piciorul 
să dispară o vreme... Nu ştiu. 

Hazel scutură energic din cap. 

— A mai vorbit cu cineva despre asta? Cu Ray? 

— Da, puţin. Adică, el ştia cum e ea. Când ne-am cuplat 
noi, când ne-am mutat împreună, ea i-a spus nişte minciuni 
chiar gogonate - că tatăl ei e spion, asta era una dintre ele, 
şi că de asta maşina lor a avut accident, şi nu mai ştiu ce. 
Deci el ştia cum e Kelsey, dar nu se enerva pe ea. Pur şi 
simplu schimba subiectul, vorbea cu ea despre şcoală şi 
asta... 

Faţa lui Hazel devenise de un roşu-închis neplăcut. 

— Să vă spun eu ce voia Kelsey, izbucni ea. Să fie în 
scaun cu rotile - să fie plimbată ca un copil, să fie răsfăţată 
şi să fie în centrul atenţiei. Doar despre asta era vorba. l- 
am găsit un jurnal, cam cu un an în urmă. Ce putea să 
scrie, ce-i plăcea să-şi imagineze, ce fantezii avea. 
Groaznic! 

— Cum ar fi? întrebă Strike. 

— Cum ar fi să-i taie cineva piciorul şi să stea în scaun cu 
rotile, să fie împinsă până la marginea scenei şi să se uite 
la Direcţia Unu, ei să vină la ea şi să facă mare caz de ea că 
are handicap, spuse Hazel dintr-o răsuflare. Imaginaţi-vă 
aşa ceva. E dezgustător. Există oameni care au cu adevărat 
handicap şi care nu şi-au dorit niciodată asta. Eu sunt 
asistentă. Ştiu asta. l-am văzut. 

Hazel aruncă o privire spre gambele lui Strike. 

— Mă rog, nu trebuie să vă spun dumneavoastră. 

Apoi întrebă brusc şi de-a dreptul. 

— N-aţi făcut asta, nu-i aşa? Nu aţi... nu v-aţi tăiat... n-aţi 
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făcut asta... singur? 

Strike se întrebă dacă de asta dorise să se întâlnească cu 
el. Oare voise ea, într-un mod confuz şi subconştient, în 
timp ce încerca să-şi găsească repere în oceanul pe care se 
trezise plutind dintr-odată în derivă, să demonstreze ideea 
- chiar dacă sora ei nu mai era şi nu putea fi înţeleasă - că 
oamenii nu fac asta, cel puţin nu în lumea reală în care 
pernele stau frumos într-un colţ şi handicapul apare doar 
din nenoroc, din cauza zidurilor care se prăbuşesc şi a 
exploziilor de la marginea drumului? 

— Nu, spuse el. A fost o explozie. 

— Da, bineînţeles! spuse ea pe un ton de triumf violent. 
Eu aş fi putut să-i spun... aş fi putut să-i spun dacă ea... 
dacă m-ar fi întrebat, dar ea susţinea că i se pare că 
piciorul ei n-ar trebui să fie acolo. Ca şi cum ar fi fost ceva 
greşit că îl are, şi el trebuia să dispară - ca o tumoare sau 
aşa ceva. Eu nu ascultam. Erau doar prostii. Ray spune că a 
încercat să-i bage minţile în cap. l-a spus că nu-şi dă seama 
ce vrea, că nu i-ar plăcea să stea în spital aşa cum a stat el 
după ce şi-a rupt spatele, întins luni de zile în ghips, cu 
escoriaţii şi infecţii, şi toate celelalte. Dar el nu se înfuria cu 
ea. Îi zicea vino să mă ajuţi în grădină sau ceva, ca să-i 
abată atenţia. Poliţia ne-a zis că Kelsey discuta pe internet 
cu oameni ca ea. Noi n-am ştiut nimic. Adică, avea 16 ani, 
nu poţi să le cauţi în laptop, nu-i aşa? Nu că aş şti ce să 
caut. 

— V-a vorbit vreodată despre mine? întrebă Strike. 

— Ne-a întrebat asta poliţia. Nu. Nu-mi amintesc să fi 
vorbit vreodată de dumneavoastră, şi nici Ray. Adică, nu vă 
supăraţi - îmi amintesc de procesul Lula Landry, dar nu mi- 
aş fi amintit numele dumneavoastră de acolo şi nu v-aş fi 
recunoscut. Dacă v-ar fi pomenit, mi-aş aminti. E un nume 
ciudat - nu vă supăraţi. 

— Dar prietenii? leşea des în oraş? Ş 

— Abia dacă avea prieteni. Nu era tipul popular. li minţea 
şi pe toţi copiii de la şcoală şi nimănui nu-i place asta, nu-i 
aşa? O tiranizau din cauza asta. Li se părea că ea e ciudată. 
Abia dacă ieşea în oraş. Când se întâlnea cu acest presupus 
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Niall, nu ştiu. 

Furia ei nu-l surprindea pe Strike. Kelsey fusese o 
completare neaşteptată în casa ei imaculată. Acum, pentru 
tot restul vieţii, Hazel avea să-şi poarte vinovăția şi 
suferinţa, groaza şi regretul, nu în ultimul rând pentru că 
viaţa surorii ei fusese curmată înainte ca ea să se poată 
debarasa de ciudăţeniile care le îndepărtaseră una de alta. 

— Aş putea să folosesc toaleta? întrebă Strike. 

Hazel dădu din cap, tamponându-şi ochii. 

— Drept înainte, în capul scărilor. 

Strike îşi goli vezica în timp ce citea o diplomă înrămată 
pentru „comportament curajos şi meritoriu”, acordată 
pompierului Ray Williams şi atârnată deasupra rezervorului 
de apă. Era aproape convins că Hazel o atârnase acolo, nu 
Ray. Altfel, baia prezenta prea puţin interes. Aceeaşi 
atenţie meticuloasă faţă de curăţenie şi ordine manifestată 
în sufragerie se prelungea până la interiorul dulăpiorului din 
baie, din care Strike află că Hazel încă mai menstrua, că 
achiziţionau pastă de dinţi angro şi că unul sau amândoi 
dintre ei avea hemoroizi. 

leşi din baie cât mai tăcut posibil. Din spatele unei uşi 
închise venea un huruit slab, care arăta că Ray doarme. 
Strike făcu doi paşi hotărâți la dreapta şi se trezi în camera 
minusculă a lui Kelsey. 

Totul se asorta şi avea aceeaşi nuanţă de lila: pereţii, 
plapuma, abajurul şi perdelele. Strike se gândi că ar fi putut 
ghici că ordinea fusese impusă cu forţa haosului de aici, 
chiar dacă nu ar fi văzut restul casei. 

O tablă de plută avea funcţia ca pe pereţi să nu existe 
urme  dizgraţioase de ace. Kelsey tapetase pluta cu 
fotografii cu cinci băieţi drăguţi despre care Strike 
presupuse că erau Direcţia Unu. Capetele şi picioarele lor 
depăşeau marginile tablei. Un băiat blond apărea mai des. 
În afara pozelor cu Direcţia Unu, Kelsey mai decupase 
căţeluşi, majoritatea  shih-tzu, cuvinte şi  acronime 
aleatoare: OCUPARE, FOMO şi NEMAIPOLONIC şi multe 
nume NIALL, adesea prinse pe câte o inimă. Colajul aleator 
şi neglijent vorbea despre o atitudine complet discordantă 
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cu meticulozitatea cu care fusese întinsă plapuma pe pat şi 
cu amplasarea riguroasă a covorului pătrat lila. 

În corpul de bibliotecă îngust se afla la loc de cinste ceea 
ce părea a fi o nouă carte Direcţia Unu: Mereu tineri - 
povestea noastră oficială de la X Factor. Pe rafturi se afla 
seria Amurg, o cutie de bijuterii, o harababură de mici 
nimicuri pe care nici măcar Hazel nu reuşise să le facă să 
pară simetrice, o tavă de plastic cu machiaj ieftin şi câteva 
jucării de pluş. 

Bizuindu-se pe faptul că Hazel era suficient de greoaie ca 
să facă suficient zgomot dacă urca la etaj, Strike deschise 
rapid sertarele. Bineînţeles, poliţia trebuia să fi luat tot ceea 
ce era de interes: laptopul, orice colţ mâzgălit de hârtie, 
orice număr de telefon sau nume notat, orice jurnal, dacă 
Kelsey mai continuase să ţină jurnal după cel în care îşi 
vârâse nasul Hazel. Rămânea un amestec de bunuri: o cutie 
cu hârtie de scris precum cea pe care îi scrisese lui, un 
Nintendo DS vechi, un pachet de unghii false, o cutie mică 
cu păpuşi de dormit guatemaleze şi, în sertarul cel mai de 
jos al noptierei, într-un penar miţos, mai multe folii de 
staniol rigid cu pastile. Scoase una: erau capsule ovale, 
galben muştar, pe care scria Accutane. Luă o folie şi o băgă 
în buzunar, închise sertarul şi se duse la dulap, care era 
dezordonat şi cu un uşor iz de stătut. Lui Kelsey îi plăcuseră 
negrul şi rozul. Strike pipăi rapid faldurile de stofă, căută în 
buzunarele hainelor, dar nu găsi nimic până când nu 
încercă o rochie lăbărţată, în care dădu peste ceea ce 
părea a fi un bilet mototolit de tombolă sau garderobă, cu 
numărul 18. 

Hazel nu se mişcase după plecarea lui Strike. El se gândi 
că ar fi putut să stea mai mult şi ea nu ar fi remarcat. Când 
intră iar în cameră, ea tresări uşor. Plânsese din nou. 

— Mulţumesc că aţi venit, spuse ea cu voce îngroşată, 
ridicându-se în picioare. Imi pare rău, eu... 

Şi începu să suspine cu adevărat. Strike îi puse mâna pe 
umăr şi, înainte să-şi dea seama, ea îşi lipise faţa de pieptul 
lui, suspinând şi agăţându-se de reverele hainei lui, fără 
urmă de cochetărie, doar pură suferinţă. Strike îi înconjură 
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umerii cu braţele şi rămaseră aşa un minut întreg, după 
care ea se desprinse, cu câteva respiraţii tremurate, iar 
braţele lui Strike căzură pe lângă corp. 

Rămasă fără cuvinte, Hazel scutură din cap şi îl conduse 
la uşă. Strike îşi reiteră condoleanţele. Ea dădu din cap, cu 
o faţă înspăimântătoare în lumina care cădea acum în holul 
ponosit. 

— Mulţumesc că aţi venit, spuse ea înghiţindu-şi nodul 
din gât. Aveam nevoie să vă văd. Nu ştiu de ce. Îmi pare 
atât de rău. 
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35 


Dominance and Submission“? 


De când plecase de acasă, el coabitase cu trei femei, dar 

aceasta - Aceea - îi punea cel mai mult răbdarea la 
încercare. Toate cele trei curve infecte pretinseseră că îl 
iubesc, ce o mai fi însemnând şi asta. Aşa-numita lor iubire 
le făcuse pe primele două să fie maleabile. Bineînţeles, în 
esenţa lor toate femeile erau nişte pizde care te înşelau, 
hotărâte să obţină mai mult decât ofereau, dar primele 
două nici nu se comparaseră cu Aceea. El era obligat să 
suporte mai mult decât suportase vreodată, deoarece 
Aceea era o parte esenţială a măreţului său plan. 
__ Cu toate acestea, el visa întruna că o omoară pe Aceea. 
Işi imagina cum faţa stupidă a Aceei se destinde în timp ce 
cuțitul se afunda adânc în burta ei, nevenindu-i să creadă 
că Scumpul (Aceea îi spunea lui Scumpul) o omora, chiar în 
timp ce sângele începea să-i şiroiască pe mâini, iar mirosul 
de rugină umplea aerul încă reverberând de ţipetele ei... 

Faptul că trebuia să facă pe amabilul îi distrugea 
autocontrolul. Să înceapă să-şi folosească farmecul, să le 
atragă şi să le facă să fie drăguţe era ceva uşor pentru el, 
era a doua lui natură, aşa fusese întotdeauna. Însă a juca 
acest rol o perioadă lungă de timp era altceva. Prefăcătoria 
îl aducea în pragul prăbuşirii. Uneori până şi zgomotul 
respirației Aceei era suficient ca lui să-i vină să pună mâna 
pe cuţit şi să-i găurească plămânii ăia nenorociţi... 

Dacă nu apuca să se ocupe de una curând, avea să 
explodeze dracului. 

Duminică dimineaţa, devreme, el găsi un pretext ca să 
iasă din casă, dar în timp ce se apropia de Denmark Street, 
hotărât să o intercepteze pe Secretară când aceasta venea 
la lucru, ceva din el fremătă, ca tremuratul mustăţilor unui 


19 „Dominare şi supunere” (în limba engleză, în original, titlu al unei 
piese a trupei Blue Oyster Cult). 
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şoarece. 

Se opri lângă o cabină telefonică de pe celălalt trotuar, 
mijindu-şi ochii la o siluetă din colţul lui Denmark Street, 
chiar în faţa unui magazin de instrumente muzicale 
zugrăvit în culorile ţipătoare ale unui afiş de circ. 

El îi ştia pe poliţişti, le ştia mişcările, jocurile. Tânărul 
care stătea cu mâinile în buzunarele gecii cu umeri de piele 
făcea pe nonşalantul, un simplu trecător... 

Ce dracu’, el inventase jocul ăla. Practic putea să se facă 
invizibil. Uită-te la boul ăla, cum stă la colţ de stradă 
crezând că geaca cu umeri din piele face din el un tip de 
gaşcă... nu te pune cu şmecherii adevărați, prietene. 

Se întoarse încet şi ieşi din câmpul lui vizual, în spatele 
cabinei telefonice, unde îşi luă de pe cap fesul... II purtase 
atunci când fusese fugărit de Strike. Geacă cu Umeri de 
Piele putea să aibă descrierea lui. Ar fi trebuit să se 
gândească la asta, ar fi trebuit să-şi dea seama că Strike 
avea să apeleze la prietenii lui din poliţie, laşul ăla 
nenorocit... 

Dar nu a fost difuzat niciun portret-robot, se gândi el 
ieşind din nou pe stradă, în timp ce stima lui de sine 
creştea iar. Strike ajunsese la un metru de el, dar fără să-şi 
dea seama, şi încă habar n-avea cine era el. Dumnezeule, 
ce plăcut ar fi, după ce se ocupa de Secretară, să îl 
urmărească pe Strike şi afacerea lui nenorocită cum se 
scufundă şi dispar sub avalanşa noroioasă a publicităţii, a 
hărţuirii din partea poliţiei şi presei, mânjit prin asociere, 
incapabil să-şi protejeze angajaţii, suspectat de moartea ei, 
complet ruinat... 

Deja îşi planifica următoarea acţiune. Avea să se ducă la 
LSE, unde Secretara o urmărea adesea pe cealaltă ştoarfă 
blondă, şi să o agaţe acolo. Intre timp, avea nevoie de un 
acoperământ diferit şi, poate, de ochelari de soare noi. Işi 
pipăi buzunarele după bani. Abia dacă avea ceva, ca de 
obicei, fir-ar a dracu'. Trebuia să o oblige iar pe Aceea să 
iasă la lucru. Se săturase de lamentaţiile, schelălăielile şi 
pretextele ei de acasă. 

În cele din urmă îşi luă două acoperăminte noi, o şapcă 
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de baseball şi un fes gri de lână, care să înlocuiască 
varianta neagră din material sintetic pe care o băgase într- 
un coş de gunoi din Cambridge Circus. Apoi luă metroul 
spre Holborn. 

Ea nu era acolo. Nu erau nici studenţii. După ce încercă 
în zadar să întrezărească părul roşu-auriu, îşi aminti că 
astăzi era lunea de după Paşte. Era zi de sărbătoare şi LSE 
era închisă. 

După câteva ore se întoarse în Tottenham Court Road, o 
căută în Court şi pândi o vreme pe lângă intrarea la 
Spearmint Rhino, dar nu reuşi s-o găsească nicăieri. 

După un şir de zile în care nu reuşise să iasă afară şi să o 
caute, dezamăgirea îi provocă o durere aproape fizică. 
Agitat, începu să meargă pe străduţe laterale liniştite, 
sperând că în drum avea să-i iasă vreo fată, orice femeie de 
fapt, nu trebuia să fie Secretara; cuţitele de sub geaca lui s- 
ar fi mulţumit cu orice acum. 

Poate că ea fusese atât de zguduită de mica lui felicitare 
încât îşi dăduse demisia. Asta nu era deloc ce îşi dorise. El 
voise ca ea să fie îngrozită şi dezechilibrată, dar să lucreze 
pentru Strike, pentru că ea era mijlocul prin care el putea 
să ajungă la acel nemernic. 

Foarte dezamăgit, se întoarse seara devreme la Aceea. 
Ştia că următoarele două zile era obligat să le petreacă 
alături de Aceea şi această perspectivă îi storcea şi ultimele 
rămăşiţe de control. Dacă ar fi putut să o folosească pe 
Aceea în modul în care plănuia să o folosească pe 
Secretară, ar fi fost cu totul altceva, o uşurare: s-ar fi grăbit 
spre casă, cu cuţitele pregătite - dar nu îndrăznea. Avea 
nevoie ca Aceea să fie vie şi subjugată de el. 

Inainte ca cele 48 de ore să treacă, era gata să 
explodeze de furie şi violenţă. Miercuri seară îi spuse Aceei 
că a doua zi trebuia să plece devreme la o lucrare şi o 
sfătui fără menajamente pe Aceea că era timpul să se 
reapuce de lucru. Lamentaţiile şi mieunăturile rezultate îl 
epuizară până când se înfurie. Intimidată de furia lui 
bruscă, Aceea încercă să-l îmbuneze. Aceea avea nevoie de 
el, Aceea îl dorea, Aceei îi părea rău... 
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Dormi separat de Aceea, prefăcându-se că e încă furios. 
Asta îi dădu posibilitatea de a se masturba, dar fără să 
simtă vreo bucurie. Ce voia el, ce avea el nevoie, era 
contactul cu carnea de femeie prin intermediul oţelului 
ascuţit, ca să îşi simtă dominarea în timp ce ţâşnea 
sângele, să audă supunerea totală din ţipetele ei, 
implorările ei, icnetele şi scâncetele ei muribunde. 
Amintirile dăţilor în care făcuse asta nu îl alinau; abia îi 
inflamau nevoia. Ardea de dorinţa de a face asta iar: o voia 
pe Secretară. 

Joi dimineaţă se trezi la 5 fără un sfert, se îmbrăcă, îşi luă 
şapca de baseball şi porni să străbată Londra spre 
apartamentul pe care ea îl împărțea cu Frumuşelul. Soarele 
răsărise atunci când el ajunse în Hastings Road. Un Land 
Rover antic, parcat la scurtă distanţă de casă, îi oferea un 
paravan. Se sprijini de el, urmărind prin parbriz ferestrele 
apartamentului ei. 

La ora 7 văzu mişcare în spatele ferestrelor de la 
sufragerie şi, la puţin timp după aceea, Frumuşelul ieşi din 
casă la costum. Părea tras la faţă şi nefericit. JÍ se pare că 
eşti nefericit acum, nemernic prost ce eşti... stai să vezi 
după ce o să mă distrez eu cu prietena ta... 

Apoi, în sfârşit, apăru ea, însoţită de o femeie mai în 
vârstă care îi semăna bine. 

Fir-ar a dracului. 

Ce făcea, ieşea în oraş cu maică-sa? Părea o bătaie de 
joc. Uneori lumea întreagă părea să fie împotriva lui, să-l 
împiedice să facă ce voia, să-l limiteze. Ura această 
senzaţie că omnipotenţa lui se risipea, că oamenii şi 
circumstanţele îl încorsetau, îl reduceau la statutul de 
muritor împiedicat şi agitat ca oricare altul. Cineva avea să 
plătească pentru asta. 
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36 


I have this feeling that my luck is none too good...% 
Blue Oyster Cult, „Black Blade” 


Joi dimineaţă, când îi sună alarma, Strike întinse un braţ 
greoi şi plesni butonul de pe ceasul vechi atât de tare încât 
îl răsturnă de pe noptieră pe podea. Strike îşi miji ochii şi 
trebui să recunoască faptul că soarele care strălucea prin 
perdelele subţiri părea să confirme afirmaţia hârâită a 
alarmei. Tentaţia de a se întoarce pe o parte şi de a se 
cufunda iar în somn era aproape copleşitoare. Mai zăcu încă 
vreo câteva secunde cu antebraţul acoperindu-şi ochii, ca 
să se ferească de lumină, apoi, cu o combinaţie de oftat şi 
geamăt, dădu la o parte pătura. Puțin după aceea, în timp 
ce bâjbâia după clanţa uşii de la baie, se gândi că în 
ultimele cinci nopţi probabil că dormise în medie trei ore. 

După cum prevăzuse Robin, trimiterea ei acasă 
însemnase că el trebuia să aleagă între a o urmări pe 
Blondă sau pe Câine Turbat. După ce asistase cu puţin timp 
în urmă la modul în care se repezise pe neaşteptate la 
băieţii lui şi văzuse lacrimile lor de teamă, Strike hotărâse 
că trebuia să-l considere pe Câine Turbat o prioritate. O 
lăsase pe Blondă în seama rutinei ei ireproşabile şi 
petrecuse mari părţi ale săptămânii fotografiindu-l pe tatăl 
furişat, strângând imagini peste imagini cu bărbatul care îşi 
spiona băieţii şi îi acosta de fiecare dată când mama lor nu 
era prezentă. 

Când nu se ocupase de Câine Turbat, Strike avusese de 
lucru la investigaţiile lui. Poliţia se mişca mult prea încet 
pentru gustul lui, aşa că, fără a avea nici acum cea mai 
mică dovadă că Brockbank, Laing sau Whittaker au vreo 
legătură cu moartea lui Kelsey Platt, Strike îşi umpluse 
aproape fiecare oră liberă a ultimelor cinci zile cu tipul de 
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muncă neabătută, non-stop, pe care până atunci o oferise 
doar armatei. 

În echilibru pe singurul lui picior, Strike învârti robinetul 
duşului spre dreapta, permiţând apei îngheţate să îl 
lovească şi să îl trezească, să îi răcorească ochii umflaţi şi 
să-i facă pielea de găină prin părul negru de pe piept, braţe 
şi picioare. Singurul lucru bun la duşul lui minuscul era că, 
dacă aluneca, nu avea loc să cadă. Odată curat, Strike 
topăi înapoi în dormitor, unde se şterse energic şi dădu 
drumul la televizor. 

Nunta regală urma să aibă loc a doua zi şi pregătirile 
dominau toate canalele de ştiri pe care le putu găsi. In timp 
ce îşi fixa proteza, se îmbrăca şi consuma ceai cu pâine 
prăjită, prezentatorii şi comentatorii emiteau un flux 
constant şi însufleţit de comentarii despre cei care stăteau 
deja în corturi de-a lungul rutei şi în faţă la Westminster 
Abbey şi despre numărul turiştilor care se revărsau spre 
Londra ca să asiste la ceremonie. Strike închise televizorul 
şi cobori spre birou, căscând larg şi întrebându-se cum o 
afecta acest baraj multimedia al discuţiilor despre nuntă pe 
Robin, pe care nu o mai văzuse de vinerea trecută, atunci 
când sosise cartea poştală cu Jack Vettriano în care se 
găsea o mică şi sinistră surpriză. 

În ciuda faptului că tocmai terminase o cană mare de 
ceai la etaj, cum ajunse la birou Strike dădu drumul 
ceainicului din reflex, apoi puse pe masa lui Robin lista cu 
localurile de striptease, cluburile de dans erotic şi saloanele 
de masaj pe care începuse să o întocmească în puţinele lui 
ore libere. Imediat ce avea să sosească Robin, voia s-o 
roage să continue documentarea şi să sune la toate 
localurile pe care le găsea în Shoreditch, sarcină pe care 
putea să o îndeplinească de acasă, în siguranţă. Dacă ar fi 
putut s-o facă să coopereze, Strike ar fi trimis-o înapoi în 
Masham împreună cu mama ei. Amintirea feţei ei albe îl 
bântuise toată săptămâna. 

Strike îşi înăbuşi un al doilea căscat imens şi se lăsă să 
cadă pe scaunul lui Robin ca să-şi verifice e-mailurile. In 
ciuda intenţiei lui de a o trimite acasă, abia aştepta s-o 
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vadă. Îi lipsea prezenţa ei în birou, entuziasmul, atitudinea 
ei pozitivă, bunătatea firească şi neforţată, şi voia să-i 
povestească despre puţinele progrese pe care le făcuse în 
timpul încăpăţânatei lui urmăriri a celor trei bărbaţi ce îl 
obsedau în prezent. 

Adunase deja aproape 12 ore în Catford, în care 
încercase să-l zărească pe Whittaker intrând sau ieşind din 
apartamentul lui de deasupra fast-foodului, care se afla pe 
o stradă pietonală aglomerată din spatele Teatrului Catford. 
Pe marginea curbată a teatrului se aflau magazine de 
peşte, ateliere de peruci, cafenele şi brutării, fiecare având 
deasupra un apartament cu trei ferestre arcuite, dispuse 
triunghiular. Perdelele subţiri ale apartamentului în care 
credea Shanker că stă Whittaker erau trase mereu. Ziua, 
strada era plină de standuri comerciale care îi ofereau lui 
Strike o ascunzătoare eficientă. Mirosurile amestecate ale 
aromelor de la standul cu obiecte şamanice şi cele ale 
lespezilor de peşte crud care zăceau pe gheaţă alături îi 
umplură nările până când aproape că încetă să le mai 
observe. 

Timp de trei seri, Strike privise de la intrarea actorilor de 
vizavi de apartament, fără să vadă nimic în afara unor 
forme neclare care se mişcau prin spatele perdelelor 
apartamentului. Apoi, miercuri seara, uşa de lângă fast- 
food se deschisese, dând la iveală o adolescentă costelivă. 

Avea un păr negru şi murdar, pieptănat pe spate, şi o 
faţă suptă, ca de iepure, cu paloarea vineţie a unui bolnav 
de tuberculoză. Purta o bluză scurtă, hanorac gri cu 
fermoar şi colanţi care dădeau picioarelor ei subţiri aspectul 
unor beţişoare de curăţat pipa. Cu braţele încrucişate peste 
trunchiul ei subţire, fata intră în fast-food sprijinindu-se pe 
uşă până ce aceasta cedă şi apoi aproape căzu înăuntru. 
Strike traversă în grabă, atât de rapid încât prinse uşa 
înainte să se închidă, şi se aşeză la coadă imediat în 
spatele ei. 

Când fata ajunse la tejghea, bărbatul care servea i se 
adresă pe nume. 

— Salut, Stephanie. 
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— Salut, spuse ea eu voce scăzută. Două cola, te rog. 

Avea mai multe piercing-uri în urechi, nas şi buză. După 
ce numără monedele cu care să plătească ieşi cu capul 
plecat, fără să se uite la Strike. 

Strike se întoarse la intrarea întunecoasă de vizavi, unde 
ronţăi cartofii prăjiţi pe care tocmai îi cumpărase, fără să-şi 
ia ochii de la ferestrele luminate de deasupra fast-foodului. 
Faptul că ea cumpărase două cola sugera că Whittaker era 
acolo, poate întins gol pe o saltea, aşa cum îl văzuse Strike 
atât de des în adolescenţa lui. Strike crezuse că se 
detaşase, dar în timp ce stătea la coadă în fast-food pulsul i 
se accelerase, ştiind că s-ar putea afla la doar câţiva metri 
de acel nemernic, separați doar de un plafon fragil de lemn 
şi ipsos. Urmărise cu încăpățânare apartamentul până când 
luminile de la ferestre se stinseseră, pe la ora 1 noaptea, 
dar nu era nici urmă de Whittaker. 

Nu avusese mai mult noroc nici cu Laing. O examinare 
atentă pe Google Street View sugera că balconul pe care 
pozase Laing, cel cu păr ca de vulpe, pentru fotografia de 
pe JustGiving aparţinea unui apartament din Wollaston 
Close, un bloc de apartamente îndesat şi părăginit aflat la 
mică distanţă de Strata. Nici bazele de date de telefonie, 
nici registrul votanţilor pentru acel imobil nu dezvăluiau 
vreo urmă a lui Laing, dar Strike încă întreținea speranţa că 
el ar putea locui acolo ca oaspete al altcuiva sau ar putea 
să stea în chirie şi să nu aibă telefon fix. Marţi seara 
petrecuse mai multe ore supraveghind apartamentele, 
luând cu el o pereche de ochelari cu vedere de noapte care 
îi dădeau posibilitatea să privească prin ferestrele fără 
perdele după căderea întunericului, dar nu văzu niciun 
semn că scoţianul ar fi intrat, ar fi plecat sau s-ar fi mişcat 
prin interiorul vreunuia dintre apartamente. Nedorind deloc 
să-l prevină pe Laing că îl urmărea, Strike decisese să nu 
recurgă la o căutare din uşă în uşă, preferând să pândească 
ziua de lângă arcadele de cărămidă ale unui pod feroviar 
din apropiere, care fuseseră umplute ca să se creeze spaţii 
ca nişte tunele. Acolo se aflau mici afaceri: o cafenea 
ecuadoriană, un salon de coafură. Tăcerea şi posomoreala 
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lui Strike erau evidente, în timp ce el bea şi mânca tăcut 
printre sud-americanii veseli. 

Noul căscat al lui Strike se transformă într-un alt geamăt 
de oboseală şi el se întinse pe scaunul de la calculatorul lui 
Robin, astfel că nu auzi primii paşi zăngănitori de pe scările 
din hol. La momentul la care îşi dădu seama că vine cineva 
şi se uită la ceas - era cu siguranţă prea devreme pentru 
Robin, care îi spusese că trenul mamei ei pleca la ora 11 - o 
umbră urca deja pe peretele de dincolo de geamul mat. Se 
auzi o bătaie la uşă şi, spre uimirea lui Strike, în birou intră 
Dublă Măsură. 

Dublă Măsură, un om de afaceri burtos de vârstă 
mijlocie, era mult mai bogat decât ar fi sugerat aspectul lui 
boţit şi comun. Astăzi, faţa lui complet banală, nici 
atrăgătoare, nici insipidă, era schimonosită de consternare. 

— M-a părăsit, îi spuse el lui Strike fără preambul. 

Se lăsă să cadă pe canapeaua din imitație de piele, într-o 
erupție de falsă flatulenţă care îl luă prin surprindere; Strike 
presupuse că aceasta era a doua lui surpriză pe ziua aceea. 
Trebuia să fi fost un şoc pentru el să fie părăsit, când 
procedura lui obişnuită era să strângă probe ale infidelităţii 
şi să le prezinte blondei în chestiune, întrerupând astfel 
legătura dintre ei. Cu cât Strike îşi cunoştea mai bine 
clientul, cu atât înţelegea mai exact că, pentru Dublă 
Măsură, asta constituia un fel de apogeu al satisfacţiei 
sexuale. Bărbatul părea să fie o combinaţie stranie de 
masochist, voyeur şi maniac al controlului. 

— Serios? spuse Strike. 

Se ridică în picioare şi se îndreptă spre ceainic; avea 
nevoie de cafeină. 

— Noi am supravegheat-o foarte atent şi nu a existat 
niciun indiciu al vreunui alt bărbat. 

În realitate, nu făcuse nimic în privinţa Blondei toată 
săptămâna, în afară de a prelua apelurile telefonice ale lui 
Raven, pe câteva dintre ele lăsându-le să intre în căsuţa 
vocală, în timp ce el îl fila pe Câine Turbat. Se întrebă acum 
dacă le ascultase pe toate. Spera din tot sufletul că Raven 
nu îl avertizase că apăruse un alt bărbat bogat, dispus să 
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acopere o parte a cheltuielilor universitare ale Blondei în 
schimbul unor privilegii exclusive, altfel ar fi trebuit să-şi ia 
la revedere pentru totdeauna de la banii lui Dublă Măsură. 

— Atunci de ce m-a părăsit? vru să afle Dublă Măsură. 

Pentru că eşti un ciudat nenorocit. 

— Păi, eu nu pot jura că nu există altcineva, spuse Strike, 
alegându-şi cu grijă cuvintele în timp ce turna cafea instant 
într-o cană. Spun doar că, dacă există, ea a fost al naibii de 
isteaţă în privinţa asta. l-am urmărit fiecare mişcare. 
Cafea? 

— Credeam că sunteţi cei mai buni, mormăi Dublă 
Măsură. Nu, nu beau instant. 

Mobilul lui Strike sună. Strike îl scoase din buzunar şi se 
uită cine îl apela: Wardle. 

— Scuze, trebuie să răspund, îi spuse el clientului său 
nemulţumit. 

Făcu întocmai. 

— Salut, Wardle. 

— Malley e eliminat, spuse Wardle. 

Faptul că Strike nu reacţionă timp de câteva secunde era 
un semn al epuizării lui. Apoi începu să-şi dea seama că 
Wardle vorbea despre gangsterul care tăiase cândva 
penisul unui bărbat şi de a cărui vinovăţie în chestiunea 
piciorului Wardle păruse convins. 

— Cioclu' - aşa, spuse Strike, ca să demonstreze că e 
atent. Zici că e eliminat? 

— N-are cum să fi fost el. Era în Spania când fata a fost 
omorâtă. 

— Spania, repetă Strike. 

Dublă Măsură bătea darabana pe braţul canapelei. 

— Da, spuse Wardle, în Menorca, fir-ar a naibii. 

Strike luă o gură de cafea, care era atât de tare de parcă 
el ar fi turnat apa clocotită direct în borcan. În partea 
laterală a craniului său începea să mijească o durere de 
cap. Rareori îl durea capul. 

— Dar am făcut progrese cu cei doi ale căror fotografii ţi 
le-am arătat, spuse Wardle. Tipul şi tipa care postau pe 
site-ul de ciudaţi unde Kelsey punea întrebări despre tine. 
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Strike îşi aminti vag de fotografiile pe care Wardle i le 
arătase, cu un tânăr cu privire chiorâşă şi o femeie cu păr 
negru şi ochelari. 

— l-am intervievat, nu s-au întâlnit cu ea niciodată; 
aveau doar contact pe internet. În plus, e/are un alibi beton 
pentru data la care a murit ea: făcea o tură dublă la un 
supermarket - în Leeds. Am verificat. Dar... 

Strike îşi dădea seama că Wardle se îndrepta spre ceva 
ce i se părea promiţător. 

— ... există un tip care stătea pe forum şi care îşi zice 
„Devotee”, care îi cam speria pe toţi. Are o chestie cu 
amputaţii. Îi plăcea să întrebe femeile unde vor să fie 
amputate şi se pare că a încercat să se întâlnească cu 
câteva dintre ele. În ultima vreme a amuţit aproape 
complet, încercăm să dăm de el. 

— Înî, spuse Strike, foarte conştient de iritarea crescândă 
a lui Dublă Măsură. Sună promiţător. 

— Da, şi n-am uitat de scrisoarea aia pe care ai primit-o 
de la tipul căruia îi plăcea ciotul tău, spuse Wardle. Il 
cercetăm şi pe el. 

— Excelent, spuse Strike. 

Abia dacă îşi dădea seama ce spune, dar ridică mâna ca 
să îi arate lui Dublă Măsură - care era pe punctul de a se 
ridica de pe canapea - că aproape a terminat. 

— Ştii, nu pot să vorbesc acum, Wardle. Poate mai târziu. 

După ce Wardle închise, Strike încercă să-l îmbuneze pe 
Dublă Măsură, care intrase într-o stare de furie slabă în 
timp ce aştepta terminarea convorbirii telefonice. Ce 
anume credea el că ar putea să facă Strike legat de faptul 
că prietena lui îi dăduse papucii era o întrebare pe care 
detectivul, care nu îşi permitea să se debaraseze de un 
potenţial client regulat, nu o puse. In timp ce sorbea cafea 
neagră ca smoala şi durerea de cap i se accentua, 
principala emoție a lui Strike era o dorinţă febrilă de a se 
afla în poziţia de a-i spune lui Dublă Măsură să se ducă 
dracului. 

— Şi atunci, îl întrebă clientul lui, ce ai de gând să faci în 
legătură cu asta? 
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Strike nu era sigur dacă ceea ce i se cerea era să o 
forţeze pe Blondă să reia relaţia, să o urmărească prin 
toată Londra în speranţa de a descoperi un alt iubit sau să-i 
înapoieze lui Dublă Măsură banii. Dar înainte de a apuca să 
răspundă, auzi alţi paşi pe scările metalice şi voci feminine. 
Dublă Măsură abia avu timp să arunce o privire uimită şi 
întrebătoare spre Strike înainte ca uşa de sticlă să se 
deschidă. 

Robin părea mai înaltă decât îşi amintea el: mai înaltă, 
mai atrăgătoare şi mai stânjenită. In spatele ei - iar în 
circumstanţe normale pe Strike l-ar fi amuzat şi interesat 
acest fapt - era o femeie care nu putea fi decât mama ei. 
Deşi puţin mai scundă şi categoric mai lată, avea acelaşi 
păr blond-căpşună, aceiaşi ochi gri-albăstrui şi o expresie 
de şiretenie binevoitoare care şefului lui Robin îi erau 
profund familiare. 

— Îmi pare foarte rău, spuse Robin zărindu-l pe Dublă 
Măsură şi oprindu-se brusc. Noi putem aştepta jos - vino, 
mamă... 

Nefericitul lor client se ridică în picioare, categoric 
supărat. 

— Nu, nu, nu e nevoie, spuse el. Nu aveam programare. 
O să plec. Atunci vreau doar ultima factură, Strike. 

Îşi croi drum spre ieşirea din birou. 


O oră şi jumătate mai târziu, Robin şi mama ei stăteau 
tăcute în taxiul care avansa spre King's Cross, în timp ce 
valiza Lindei se legăna pe podea. 

Linda insistase că vrea să-l cunoască pe Strike înainte de 
a pleca spre Yorkshire. 

— Lucrezi pentru el de peste un an. Sunt sigură că nu o 
să-l deranjeze dacă trec pe acolo să-l salut. Mi-ar plăcea să 
văd unde lucrezi, cel puţin, ca să-mi pot imagina atunci 
când povesteşti despre birou... 

Robin se opusese din răsputeri, stânjenită de însăşi ideea 
de a i-o prezenta lui Strike pe mama ei. Părea ceva infantil, 
deplasat şi prostesc. O preocupa mai ales faptul că, dacă 
apărea cu mama ei după ea, asta ar fi întărit credinţa 
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evidentă a lui Strike că era prea zguduită ca să se ocupe de 
cazul lui Kelsey. 

Acum Robin regreta amarnic că lăsase să i se vadă 
tulburarea atunci când sosise cartea poştală cu Vettriano. 
Ar fi trebuit să-şi dea seama că nu trebuie să trădeze nicio 
urmă de teamă, mai ales după ce îi povestise lui Strike 
despre viol. El îi spusese că nu are nicio importanţă, dar ea 
ştia că nu e aşa: avea destulă experienţă cu oamenii care îi 
spuneau ce e bine şi ce nu e bine pentru ea. 

Taxiul avansa rapid pe Inner Circle şi Robin trebui să-şi 
reamintească faptul că nu era vina mamei ei că ea şi cu 
Strike o dăduseră în bară cu Dublă Măsură. Ar fi trebuit să-l 
sune mai întâi pe Strike. Adevărul era că sperase ca Strike 
să fie şi că ea avea să-i poată arăta Lindei biroul şi să o 
ducă de acolo fără a fi nevoie să facă prezentările. Se 
temuse că, dacă îl sună pe Strike, acesta ar fi ţinut să fie 
acolo ca să se întâlnească cu mama ei, din curiozitatea lui 
caracteristică îmbinată cu neastâmpăr. 

Linda şi Strike făcuseră conversaţie, în timp ce Robin 
pregătea ceaiul, păstrând în mod deliberat tăcerea. Era 
aproape convinsă că unul din motivele pentru care Linda 
vrusese să se întâlnească cu Strike era să evalueze nivelul 
exact de amiciţie care exista între acesta şi fiica ei. Din 
fericire, Strike arăta îngrozitor, cu cel puţin zece ani mai 
bătrân decât vârsta lui reală, neras şi cu ochii înfundaţi în 
cap, aşa cum arăta atunci când renunţa la somn în 
favoarea muncii. Cu siguranţă Lindei i-ar fi fost greu să-şi 
imagineze că Robin întreținea o iubire secretă, acum când îl 
văzuse pe şeful ei. 

— Mi-a plăcut de el, spuse Linda în timp ce palatul St 
Pancras din cărămidă roşie intra în câmpul lor vizual, şi 
trebuie să spun că, poate n-o fi el frumos, dar are ceva. 

— Da, spuse Robin cu răceală. Şi Sarah Shadlock are 
aceeaşi impresie. 

Cu puţin timp înainte ca ele să plece spre gară, Strike 
ceruse să vorbească cinci minute doar cu ea, în biroul lui. 
Acolo îi întinsese începutul unei liste a saloanelor de masaj, 
localurilor de striptease şi cluburilor de dans erotic din 
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Shoreditch şi o rugase să înceapă procesul laborios de a 
suna la toate acestea, în căutarea lui Noel Brockbank. 

— Cu cât mă gândesc mai mult la asta, spusese Strike, 
cu atât mi se pare că el lucrează în continuare ca bătăuş 
sau bodyguard. Ce altceva poate să facă el, un tip solid cu 
traumatism cerebral şi un trecut ca ăsta? 

Din consideraţie faţă de Linda, care putea auzi, Strike 
omisese să adauge că era sigur că Brockbank continua să 
lucreze în industria sexului, unde puteau fi întâlnite cel mai 
uşor femei vulnerabile. 

— Bine, răspunsese Robin, lăsând lista lui Strike pe birou, 
acolo unde o pusese el. O conduc pe mama şi mă întorc... 

— Nu, vreau să faci asta de acasă. Fă o listă cu toate 
apelurile; o să-ţi restitui eu banii. 

Prin mintea lui Robin trecuse fulgerător o imagine cu 
afişul cu Survivor al lui Destiny's Child. 

— Şi când mă întorc la birou? 

— Să vedem cât îţi ia asta, spuse el. 

Interpretând corect expresia ei, Strike adăugase: 

— Uite ce e, cred că tocmai l-am pierdut pe Dublă 
Măsură definitiv. De Câine Turbat mă pot ocupa eu singur... 

— Dar Kelsey? 

— Tu încearcă să dai de Brockbank, spuse el arătând 
spre lista din mâna ei. 

Apoi adăugă, în timp ce capul îi zvâcnea (dar Robin nu 
ştia asta): 

— Uite ce e, mâine toată lumea o să aibă liber, e zi de 
sărbătoare pentru nunta regală... 

Nu putea fi mai clar: el voia ca ea să se dea la o parte. 
Ceva se schimbase în timp ce ea fusese plecată de la birou. 
Poate că Strike îşi amintise că, la urma urmei, ea nu fusese 
antrenată de poliţia militară, nu mai văzuse membre tăiate 
înainte ca un picior să le fie livrat la uşă, că, pe scurt, ea nu 
era tipul de partener care să-i fie lui de folos în această 
situaţie extremă. 

— Tocmai am avut cinci zile libere... 

— Pentru numele lui Dumnezeu, spuse el pierzându-şi 
răbdarea, tu doar faci liste şi dai telefoane - de ce trebuie 
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să fii aici ca să faci asta? 

Tu doar faci liste şi dai telefoane. 

Robin îşi aminti că Elin o numise secretara lui Strike. 

În timp ce stătea în taxi cu mama ei, un val incandescent 
de furie şi ranchiună mătură din calea lui raționalitatea. El o 
numise partenera sa în faţa lui Wardle, atunci când avusese 
nevoie ca ea să se uite la fotografiile cu un trup 
dezmembrat. Însă nu existase niciun contract nou, nicio 
renegociere formală a relaţiei lor profesionale. Ea tasta mai 
repede decât Strike, cu degetele lui late şi păroase: ea se 
ocupa de numărul mare de facturi şi e-mailuri. Ea se ocupa 
de cea mai mare parte a arhivării. Poate că Strike însuşi, se 
gândi Robin, îi spusese lui Elin că ea era secretara lui. Poate 
că a o numi parteneră fusese o mită pentru ea, o simplă 
figură de stil. Poate (acum Robin îşi aţâţa singură ranchiuna 
şi îşi dădea seama de asta) că Strike şi Elin discutau despre 
neajunsurile ei în timpul cinelor luate pe ascuns şi pe la 
spatele soţului lui Elin. Probabil că el îi mărturisise lui Elin 
cât de mult regreta acum că angajase o femeie care, la 
urma urmei, fusese o simplă lucrătoare temporară când 
venise la el. Probabil că îi povestise lui Elin şi despre viol. 

Să ştii că şi pentru mine a fost o perioadă dificilă. 

Tu doar faci liste şi dai telefoane. 

De ce plângea? Lacrimi de furie şi frustrare se prelingeau 
pe faţa ei. 

— Robin? spuse Linda. 

— Nu e nimic, nu e nimic, spuse Robin sălbatic, 
ştergându-se sub ochi cu podurile palmelor. 

Îşi dorise cu disperare să se întoarcă la lucru după cinci 
zile petrecute în casă împreună cu mama ei şi Matthew, 
după tăcerile trilaterale stingheritoare din acel spaţiu 
minuscul şi conversațiile şoptite pe care ştia că Linda le are 
cu Matthew în timp ce ea era la baie şi despre care 
preferase să n-o întrebe. Nu voia să fie iar prinsă în casă ca 
într-o capcană. Oricât de irațional ar fi părut acest gând, se 
simţea mai în siguranţă în mijlocul Londrei, uitându-se după 
silueta masivă cu fes, decât în apartamentul ei din Hastings 
Road. 
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Opriră în sfârşit în faţa gării King's Cross. Robin se 
străduia din răsputeri să-şi ţină emoţiile sub control, 
conştientă de privirile pe furiş ale Lindei în timp ce 
traversau gara aglomerată spre peronul ei. Ea şi cu 
Matthew aveau să fie din nou singuri în seara aceea, cu 
perspectiva amenințătoare a acelei discuţii finale şi 
definitive. Robin nu voise ca Linda să vină şi să rămână, 
însă plecarea ei iminentă o obliga să recunoască faptul că 
prezenţa mamei ei îi adusese o alinare pe care abia dacă o 
sesizase. 

— Bun, spuse Linda după ce valiza ei fusese aşezată în 
bună stare pe raftul pentru bagaje, iar ea revenise pe peron 
ca să petreacă ultimele câteva minute cu fiica ei. Aştia sunt 
pentru tine. 

În mână ţinea 500 de lire. 

— Mamă, nu pot să-i primesc... 

— Ba da, poţi, spuse Linda. Foloseşte-i ca avans pentru o 
locuinţă nouă sau pentru o pereche de Jimmy Choo pentru 
nuntă. 

Marţi se plimbaseră pe la magazinele de pe Bond Street, 
holbându-se prin vitrină la bijuteriile impecabile, la genţile 
care costau mai mult decât o maşină la mâna a doua, la 
hainele de firmă la care niciuna dintre ele nu ar fi putut 
măcar să aspire. Era ceva foarte diferit de magazinele din 
Harrogate. Robin privise cu cea mai mare invidie în vitrinele 
magazinelor de pantofi. Lui Matthew nu-i plăcea ca ea să 
poarte tocuri-cui; Robin îşi exprimase, sfidătoare, dorinţa de 
a avea nişte tocuri de 12 centimetri. 

— Nu pot, repetă Robin în gara agitată şi plină de ecouri 
din jurul lor. 

Părinţii ei participau la cheltuielile de nuntă ale fratelui ei 
Stephen care urma să aibă loc în a doua jumătate a acelui 
an. Dăduseră deja un avans considerabil pentru recepţia ei, 
care fusese amânată o dată; cumpăraseră rochia şi 
plătiseră pentru modificările ei, pierduseră un avans pentru 
maşinile de la nuntă... 

— Eu vreau să-i primeşti, spuse Linda cu asprime. Fie îi 
investeşti în viaţa ta de femeie singură, fie îţi cumperi 
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pantofi de nuntă. 

Robin nu spuse nimic, luptând împotriva altor lacrimi. 

— Indiferent ce decizi, ai tot sprijinul meu şi al tatei, 
spuse Linda, dar aş vrea să-ţi pui întrebarea de ce nu ai 
anunţat pe nimeni altcineva că nunta a fost 
contramandată. Nu poţi continua să trăieşti aşa, ca într-un 
limb. Nu e bine pentru niciunul din voi. la banii. Şi 
hotărăşte-te. 

O prinse pe Robin într-o îmbrăţişare strânsă, o sărută 
imediat sub ureche şi se urcă înapoi în tren. Robin reuşi să 
zâmbească în tot timpul în care îi făcu cu mâna, dar după 
ce trenul porni în sfârşit, ducând-o pe mama ei înapoi în 
Masham, la tatăl ei, la Rowntree, labradorul, şi la tot ce era 
prietenos şi familiar, Robin se prăbuşi pe o bancă rece de 
metal, îşi îngropă faţa în mâini şi plânse în tăcere peste 
bancnotele pe care i le dăduse Linda. 

— Nu fi tristă, scumpo. Are balta peşte. 

Robin ridică privirea. În faţa ei stătea un bărbat neîngrijit. 
Burta i se revărsa larg peste curea şi avea un zâmbet 
lasciv. 

Robin se ridică încet în picioare. Era la fel de înaltă ca el. 
Ochii lor erau la acelaşi nivel. 

— Dispari, îi spuse ea. 

Bărbatul clipi. Zâmbetul lui se transformă în încruntare. 
În timp ce se îndepărta cu paşi mari, îndesând banii în 
buzunar, Robin îl auzi cum strigă ceva în urma ei, dar nici 
nu înţelese, nici nu-i păsa ce spusese el. În interiorul ei se 
stârni o furie imensă şi imprecisă împotriva bărbaţilor care 
considerau manifestările emoţionale o delicioasă uşă 
deschisă, bărbaţii care se holbau la sânii tăi sub pretextul 
că examinează raftul cu vinuri, bărbaţii pentru care simpla 
ta prezenţă fizică însemna o invitaţie lubrică. 

Furia ei se amplifică şi îl cuprinse şi pe Strike, care o 
trimisese acasă la Matthew pentru că acum o considera un 
risc, care prefera să pericliteze afacerea la a cărei edificare 
contribuise şi ea, să muncească mai departe de unul singur 
decât să o lase să facă ceea ce ea se pricepea să facă, ceea 
ce uneori făcea mai bine decât el, din cauza handicapului 
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permanent pe care ea îl dobândise în ochii lui pentru că se 
aflase într-o scară de bloc nepotrivită la momentul 
nepotrivit, în urmă cu şapte ani. 

Aşa că, da, avea să sune la afurisitele lui de cluburi de 
dans erotic şi localuri de striptease, în căutarea acelui 
nemernic care îi spusese „fetiţo”, dar avea să mai facă şi 
altceva. Abia aşteptase să-i spună lui Strike asta, dar cu ora 
de plecare a Lindei nu avusese timp şi nici nu simţise vreo 
înclinaţie să facă asta după ce el îi spusese să stea acasă. 

Robin îşi strânse cordonul şi mărşălui mai departe 
încruntată, simțindu-se pe deplin îndreptăţită să continue 
să urmeze de una singură un indiciu pe care Strike nu îl 
cunoştea. 
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37 


This ain't the garden of Eden.” 
Blue Oyster Cult, „This Ain't the Summer of Love” 


Dacă trebuia să stea acasă, se gândi să se uite la nunta 
regală. A doua zi dimineaţă, devreme, Robin revendică un 
loc pe canapeaua din sufragerie, cu laptopul deschis pe 
genunchi, mobilul lângă ea şi televizorul aprins în fundal. Şi 
Matthew avea zi liberă, dar era în bucătărie, ţinându-se la 
distanţă de ea. Astăzi nu existase nicio ofertă de ceai plină 
de solicitudine, nicio întrebare despre serviciul ei, nicio 
atenţie slugarnică. După plecarea mamei sale, Robin 
simţise la el o schimbare. Cumva, Linda părea să-l fi 
convins pe Matthew, în decursul conversaţiilor lor liniştite, 
că ceea ce se întâmplase ar putea să rămână ireparabil. 

Robin ştia perfect de bine că trebuia să dea lovitura de 
graţie. In urma cuvintelor de despărţire ale Lindei, situaţia i 
se părea şi mai urgentă. Incă nu găsise o altă locuinţă, cu 
toate acestea, trebuia să-i spună lui Matthew că se mută de 
acolo şi să cadă de acord asupra unei formulări pe care să o 
transmită prietenilor şi rudelor. Dar iat-o stând pe canapea 
şi lucrând, în loc să se ocupe de subiectul care părea să 
umple micul apartament, să emane din pereţii lui, 
menţinând o atmosferă permanentă şi rigidă de tensiune. 

Comentatorii purtau flori fie la butonieră, fie la corsaj şi 
pălăvrăgeau în direct despre decoraţiile de la Westminster 
Abbey. Oaspeţii celebri şerpuiau spre intrare, iar Robin 
asculta pe jumătate, în timp ce îşi nota numerele de telefon 
ale cluburilor de dans erotic, localurilor de striptease şi 
saloanelor de masaj din Shoreditch şi din împrejurimi. Din 
când în când derula o pagină ca să vadă aprecierile 
clienţilor, în slaba speranţă că cineva ar putea aminti de un 
bodyguard pe nume Noel, dar în afara femeilor care lucrau 
acolo nicio persoană nu era numită. Clienţii de servicii 
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sexuale le recomandau adesea pe baza entuziasmului pe 
care ei considerau că îl manifestă faţă de munca lor. Mandy 
de la un salon de masaj „oferă 30 de minute complete” fără 
„să lase vreo impresie că s-ar grăbi”, superba Sherry de la 
Beltway Strippers era întotdeauna „dispusă și 
înţelegătoare, gata să glumească”. „O recomand cu căldură 
pe Zoe”, spunea un client, „are o siluetă superbă şi oferă 
un «final foarte fericit»”!!! 

Dacă s-ar fi aflat în altă dispoziţie - sau în altă viaţă -, 
poate că lui Robin i s-ar fi părut amuzant modul în care ei 
discutau despre femei. Atât de mulţi bărbaţi care plăteau 
pentru sex aveau nevoie să creadă că entuziasmul femeilor 
era real, că ele erau amabile de plăcere, că râdeau sincer la 
glumele clienţilor, că le făceau cu adevărat plăcere 
masajele corporale şi masturbările cu mâna. Un comentator 
postase o poezie despre fata lui preferată. 

Chiar în timp ce îşi întocmea cu sârguinţă lista de numere 
de telefon, Robin se gândi că era puţin probabil ca 
Brockbank, cu palmaresul lui insalubru, să fi fost angajat de 
vreunul dintre localurile mai pretenţioase, pe ale căror site- 
uri apăreau fete goale iluminate şi retuşate artistic şi 
invitaţii ca cuplurile să participe împreună. 

Robin ştia că bordelurile sunt ilegale, în schimb nu 
trebuia să călătoreşti prea departe în spaţiul virtual ca să 
găseşti referiri la ele. De când începuse să lucreze pentru 
Strike, devenise expertă în a extrage informaţii din colţuri 
obscure ale internetului, şi în curând compara laborios 
referiri la localurile din zona aceea de pe site-uri 
improvizate dedicate schimbului de astfel de informaţii. 
Aici, pe cea mai ieftină treaptă a acestei pieţe, nu exista 
nicio poezie: „sexul anal e 60 de lire acolo”, „Numai fete 
străine, fără limba engleză”, „Foarte tinere, probabil totuşi 
curate. Nu-ţi băga scula în tot ce vezi acolo”. 

Adesea era disponibilă doar o locaţie aproximativă. Robin 
ştia că Strike nu ar fi lăsat-o să plece în căutarea vreunui 
subsol sau bloc de locuinţe ieftine unde lucrau „mai ales 
fete est-europene” sau „doar paraşute chinezoaice”. 

Făcu o pauză, sperând subconştient ca nodul strâns din 
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pieptul ei să slăbească, şi ridică privirea spre televizor. 
Prinții William şi Harry avansau împreună pe coridor. În 
timp ce Robin privea, uşa de la sufragerie se deschise şi 
Matthew intră cu o cană de ceai. Nu se oferise să-i facă şi ei 
una. Matthew se aşeză în fotoliu fără să spună nimic, 
privind fix spre ecranul televizorului. 

Robin îşi reluă munca, foarte conştientă de prezenţa lui 
Matthew lângă ea. Faptul că stătea cu ea fără să vorbească 
era o schimbare. Acceptarea izolării ei - fără să o întrerupă, 
nici măcar ca să-i ofere ceai - era şi ea nouă. La fel şi faptul 
că nu luă telecomanda ca să schimbe postul. 

Camerele  reveniră în faţa Hotelului Goring, unde 
pândeau prima imagine cu Kate Middleton în rochie de 
nuntă. Robin privea pe furiş pe deasupra laptopului, în timp 
ce derula încet o serie de comentarii semianalfabete despre 
un bordel de lângă Commercial Road. 

O izbucnire de comentarii şi aclamații pasionale o făcură 
să ridice privirea chiar în momentul în care Kate Middleton 
urca în limuzină. Mâneci lungi de dantelă, exact ca şi cele 
pe care ea le îndepărtase de pe rochia ei de nuntă... 

Limuzina porni încet. Kate Middleton abia se vedea în 
maşină, lângă tatăl ei. Deci preferase să nu poarte coc. 
Robin avusese de gând să facă la fel. Lui Matthew îi plăcea 
aşa. Nu că asta ar mai fi contat... 

Mulţimile aclamau de-a lungul traseului de pe Mall, era 
plin de drapele cât vedeai cu ochii. 

Când Matthew se întoarse spre ea, Robin se prefăcu din 
nou că e absorbită de laptop. 

— Vrei ceai? 

— Nu, spuse ea. Mersi. 

Adăugase mulţumirile, deoarece îşi dăduse seama cât de 
agresiv sunase răspunsul ei. li sună mobilul. Adesea, 
Matthew se încrunta sau se îmbufna când asta se întâmpla 
în zilele ei libere: se aştepta să fie Strike, şi uneori chiar aşa 
era. Astăzi Matthew nu făcu decât să îşi reia privitul la 
televizor. 

Robin luă mobilul şi citi SMS-ul care tocmai sosise: 


=A 


De unde ştiu că nu eşti de la presă? 


Era pista pe care o urmărea fără ca Strike să ştie şi avea 
răspunsul pregătit. In timp ce mulțimile aclamau avansarea 
lentă a limuzinei de pe ecran, Robin scrise: 


Dacă presa ar şti despre tine, ar fi deja în faţa 
casei tale. Ţi-am spus să mă cauţi pe internet. E o 
poză cu mine în timp ce intru în tribunal ca să depun 
mărturie în cazul uciderii lui Owen Quine. Ai găsit-o? 


Robin puse mobilul la loc, în timp ce inima începea să-i 
bată mai repede. 

Kate Middleton cobora din limuzină la Westminster 
Abbey. Talia ei părea foarte mică în rochia de nuntă. Părea 
atât de fericită... cu adevărat fericită... Robin privea, cu 
inima bubuind, cum frumoasa femeie avansează încet spre 
intrarea în catedrală. 

Auzi din nou bip-ul mobilului. 


Da, am văzut poza. Şi? 


Matthew scoase un sunet straniu în timp ce ţinea cana la 
gură. Robin îl ignoră. Probabil că el credea că ea îi trimite 
mesaje lui Strike, cauza obişnuită a micilor lui grimase şi 
sunete de exasperare. Robin căută funcţia de aparat de 
fotografiat, ridică mobilul la nivelul feţei şi îşi făcu o poză. 

Bliţul îl făcu pe Matthew să tresară şi să întoarcă privirea. 
Plângea. 

Degetele lui Robin tremurau în timp ce trimitea poza cu 
ea într-un SMS. După asta, nevrând să privească spre 
Matthew, se uită iar la televizor. 

Acum, Kate Middleton şi tatăl ei mergeau încet pe 
culoarul cu covor purpuriu care despărţea oceanul de 
invitaţii cu pălării. În faţa ei se desfăşura apogeul unui 
milion de basme şi fabule: fata de rând care se îndreaptă 
încet spre prinţul ei, frumoasa care avansează inexorabil 
spre un rang înalt... 
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Împotriva voinţei ei, Robin îşi aminti noaptea în care 
Matthew o ceruse în căsătorie, lângă statuia lui Eros din 
Piccadilly Circus. Pe trepte erau vagabonzi care râseseră 
batjocoritor în timp ce Matthew se aşeza în genunchi. Robin 
fusese luată complet prin surprindere de acea scenă 
neaşteptată de pe treptele soioase, de faptul că Matthew îşi 
riscase cel mai bun costum pe piatra umedă şi murdară, în 
aburii alcoolici care pluteau spre ei pe deasupra mirosului 
de gaz de eşapament: cutia mică şi albastră de catifea şi 
apoi safirul licăritor, mai mic şi mai palid decât cel al lui 
Kate Middleton. Mai târziu, Matthew îi spusese că alesese 
safirul deoarece se potrivea cu ochii ei. Unul dintre 
vagabonzi se ridicase în picioare şi aplaudase, ameţit de 
alcool, atunci când ea spusese da. Robin îşi amintea 
luminile intermitente de neon din Piccadilly care se 
reflectau pe faţa radioasă a lui Matthew. 

Nouă ani de viaţă în comun, de maturizare împreună, de 
certuri şi reconcilieri, de iubire. Nouă ani în care trauma 
care ar fi trebuit să-i despartă îi ţinuse strâns laolaltă. 

Robin îşi aminti ziua de după cererea în căsătorie, ziua în 
care ea fusese trimisă de agenţia de muncă temporară la 
Strike. Părea mult, mult mai în urmă în timp decât era de 
fapt. Ea se simţea acum o persoană diferită... cel puţin se 
simţise o persoană diferită până când Strike îi spusese să 
stea acasă şi să transcrie numere de telefon, evitând 
întrebarea despre momentul la care ea avea să revină la 
birou. 

— Şi ei s-au despărţit. 

— Ce? spuse Robin. 

— Aşa a fost, spuse Matthew cu o voce frântă. 

Făcu semn din cap spre televizor. Prinţul William tocmai 
se întorsese ca să-şi privească mireasa. 

— S-au despărţit pentru o vreme. 

— Ştiu asta, spuse Robin. 

Incerca să vorbească cu răceală, dar Matthew avea o 
expresie dezolantă. 

Poate că într-un anumit fel eu m-am gândit că tu meriti 
un om mai bun ca mine. 
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— E ceva... chiar s-a terminat între noi? întrebă el. 

Kate Middleton ajunsese în dreptul Prințului William, la 
altar. Păreau încântați să se regăsească. 

Robin ştia, în timp ce privea fix ecranul, că astăzi 
răspunsul ei la întrebarea lui Matthew ar fi luat drept 
definitiv. Inelul ei de logodnă era în continuare acolo unde îl 
lăsase ea, pe vechile lui manuale de contabilitate din 
bibliotecă. Niciunul din ei nu se atinsese de el după ce 
Robin îl scosese de pe deget. 

— Dragii mei... începu Protopopul de Westminster pe 
ecran. 

Robin se gândi la ziua în care Matthew o invitase în oraş 
pentru prima oară şi îşi aminti cum se întorsese acasă de la 
şcoală, arzând pe dinăuntru de însufleţire şi mândrie. Işi 
amintea cum chicotise Sarah Shadlock în timp ce se 
sprijinea de Matthew într-o crâşmă din Bath şi cum Matthew 
se încruntase uşor şi se trăsese înapoi. Se gândi la Strike şi 
Elin... ce-aveau ei de-a face cu asta? 

Şi-l aminti pe Matthew, alb la faţă şi tremurător, în 
spitalul în care o ţinuseră 24 de ore după viol. Pierduse un 
examen ca să stea cu ea, pur şi simplu plecase fără să 
anunţe. Mama lui fusese foarte supărată din cauza asta. 
Matthew trebuise să dea restanţa în vară. 

Aveam 21 de ani şi nu ştiam atunci ce ştiu acum: că nu 
mai există nimeni ca tine şi că nu aş putea niciodată să 
iubesc pe altcineva la fel de mult ca pe tine... 

Sarah Shadlock luându-l în braţe când el era beat, fără 
îndoială, în timp ce el îşi mărturisea sentimentele confuze 
faţă de Robin, care era agorafobică şi nu suporta să fie 
atinsă... 

Se auzi bip-ul mobilului. Robin îl luă în mod automat şi se 
uită la el. 


Bun, te cred că eşti tu. 


Robin nu reuşea să asimileze ceea ce citea şi puse 
mobilul la loc pe canapea, fără să răspundă. Bărbaţii arătau 
atât de tragic când plângeau. Ochii lui Matthew erau 
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purpurii. Umerii lui se zgâlţâiau. 
— Matt, spuse ea încet, peste suspinele lui uşoare. Matt... 
Robin întinse mâna. 
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38 


Dance on Stilts”? 


Cerul era de un roz marmorat, dar străzile încă pulsau de 
oameni. Un milion de londonezi şi oameni din provincie 
roiau pe trotuare: pălării de culoare roşu, alb şi albastru, 
drapele şi coroane de plastic, măscărici care beau bere şi 
ţineau de mână copii cu feţe vopsite, toţi unduind şi 
învolburându-se ca o maree de sentimentalism insipid. 
Umpleau metroul şi inundau străzile, iar în timp ce el îşi 
croia drum printre ei, uitându-se după ce îi trebuia lui, auzi 
de mai multe ori refrenul imnului naţional, cântat 
discordant de nişte beţivi şi o dată cu măiestrie de un cârd 
de femei galeze petrecăreţe care nu-l lăsau să iasă din 
staţie. 

O lăsase pe Aceea suspinând. Nunta o scosese temporar 
pe Aceea din nefericirea ei, o dusese spre o afecţiune 
dezgustătoare şi lacrimi de autocompătimire, spre aluzii 
plângăreţe la angajament şi tovărăşie. El reuşise să-şi 
păstreze cumpătul doar pentru că fiecare nerv, fiecare 
atom al lui era concentrat asupra a ceea ce avea să facă în 
seara aceea. Concentrat asupra eliberării care avea să vină, 
el fusese răbdător şi iubitor, dar răsplata lui fusese că 
Aceea îşi luase cea mai mare libertate de până atunci şi 
încercase să-l împiedice să plece. 

Îşi luase deja geaca în care erau adăpostite cuţitele lui şi 
cedase. Deşi nu o atinsese nici cu un deget pe Aceea, el 
ştia cum să îngrozească şi să intimideze doar prin cuvinte, 
prin limbajul trupului, scoțând dintr-odată la lumină fiara 
dinăuntru. leşise din casă trântind uşa, lăsând-o pe Aceea 
în urma lui, şocată şi speriată. 

Avea să fie obligat să se străduie din greu ca să o 
îmbuneze, reflectă el în timp ce îşi croia drum prin 
mulţimea de beţivi de pe trotuar. Un buchet de flori 
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amărâte, nişte regrete nesincere, nişte abureli că era 
stresat... acest gând aduse pe faţa lui o expresie de 
răutate. Nimeni nu îndrăznea să-l provoace, cu mărimea şi 
atitudinea lui, chiar dacă el se ciocnise de mai mulţi dintre 
ei în timp ce îşi croia drum prin mulţime. Erau ca nişte 
popice, ca nişte popice de carne, iar pentru el aveau tot 
atâta viaţă şi semnificaţie. În viaţa lui, oamenii aveau 
importanţă doar prin ceea ce puteau să facă pentru el. Aşa 
ajunsese să aibă atâta importanţă Secretara. El nu mai 
urmărise niciodată atât de mult timp o femeie. 

Da, şi ultima durase ceva, dar fusese altă situaţie: curva 
aia mică şi tâmpită căzuse cu atâta voioşie în ghearele lui 
încât ai fi putut crede că asta e ambiția ei în viaţă, să fie 
hăcuită. Ceea ce, bineînţeles, se şi întâmplase... 

Gândul la asta îl făcu să zâmbească. Prosoapele de 
culoarea piersicii şi duhoarea sângelui ei... începea să aibă 
iar acel sentiment, acel sentiment de omnipotenţă. In seara 
asta avea să prindă una, simţea asta... 

Headin’ for a meeting, shining up my greeting...” 

Căuta o fată care să se fi separat de gloatele înghesuite, 
zăpăcită de băutură şi sentimentalism, dar oamenii umblau 
pe străzi în turme, aşa că începu să se gândească dacă, la 
urma urmei, n-ar fi fost mai bună o târfă. 

Vremurile se schimbaseră. Nu mai era ca odinioară. 
Prostituatele nu mai trebuiau să umble pe străzi, acum, cu 
telefoanele mobile şi internetul. În ziua de azi, a cumpăra o 
femeie era la fel de simplu ca un apel pentru livrare de 
mâncare la domiciliu, dar el nu voia să lase urme pe 
internet sau pe lista de apeluri a vreunei curve. Pe străzi 
rămăsese doar drojdia, iar el ştia toate zonele, dar trebuia 
să se găsească într-un loc cu care el să nu fie asociat în 
niciun fel, undeva departe de Aceea... 

La douăşpe fără zece minute noaptea se afla în 
Shacklewell, cutreierând străzile cu partea inferioară a feţei 
ascunse în gulerul ridicat al gecii, căciula trasă jos pe frunte 
şi cuţitele izbindu-i-se puternic de piept în timp ce mergea, 
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unul din ele un cuţit drept de tăiat carne, iar celălalt, o 
macetă compactă.  Bistrouri şi nenumărate crâşme, 
fanioane cu steagul Marii Britanii peste tot... avea s-o 
găsească, şi dacă dura toată noaptea... 

La un colţ întunecos stăteau trei femei cu fuste 
minuscule, fumând şi vorbind. El traversă pe celălalt trotuar 
şi una dintre ele strigă după el, dar el o ignoră, trecând mai 
departe în întuneric. Trei însemna prea mult: rămâneau doi 
martori. 

Vânătoarea era deopotrivă mai uşoară şi mai dificilă pe 
jos. Nu avea de ce să-şi facă griji că numărul maşinii apărea 
pe camerele de supraveghere, partea complicată era unde 
să o ducă, nemaivorbind de fugă, asta era o chestiune chiar 
dificilă. 

Mai cutreieră străzile încă o oră, până când se trezi din 
nou pe porţiunea de trotuar pe care stătuseră cele trei 
târfe. Acum mai erau doar două. Mai uşor de gestionat. Un 
singur martor. Avea faţa aproape complet acoperită. Ezită 
şi, în acest timp, o maşină încetini şi şoferul avu o 
conversaţie scurtă cu fetele. Una din ele se sui în maşina 
care apoi plecă. 

Acea otravă minunată îi inundă venele şi creierul. Era 
exact ca atunci când ucisese pentru prima oară: şi atunci 
rămăsese cu cea mai urâtă, să facă cu ea orice dorea. 

Nu mai era timp de ezitări. Oricare dintre prietenele ei se 
putea întoarce. 

— Te-ai întors, iubire? 

Vorbea cu o voce guturală, chiar dacă părea tânără şi 
avea părul vopsit roşu şi tuns scurt şi ondulat, cu piercing- 
uri în ambele urechi şi în nas. Nările ei erau umede şi roz, 
ca şi cum ar fi fost răcită. Pe lângă geaca de piele şi fusta 
mini cauciucată, purta tocuri-cui imense, pe care părea să- 
şi păstreze echilibrul cu dificultate. 

— Cât? întrebă el. 

Abia ascultă răspunsul. Ce conta era locul. 

— Putem să mergem la mine, dacă vrei. 

El acceptă, dar era încordat. Ar fi fost bine să fie o 
garsonieră sau o cameră izolată de bloc: fără nimeni pe 
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scări, nimeni care să audă sau să vadă, doar un ungher mic 
şi murdar care abia aştepta un cadavru. Dacă se dovedea 
că e un spaţiu comun, vreun bordel propriu-zis, cu alte fete 
şi o curvă grasă la conducere sau, mai rău, un peşte... 

Femeia cobori şovăitor de pe trotuar înainte ca semaforul 
să se facă verde. El o prinse de braţ şi o trase înapoi, în 
timp ce o camionetă albă trecea în viteză. 

— Salvatorul meu! chicoti ea. Mersi, iubire. 

El îşi dădea seama că femeia e drogată. Văzuse destule 
ca ea. Nasul ei iritat şi picurător îl dezgusta. Imaginea lor 
din vitrinele pe lângă care treceau putea fi aceea de tată şi 
fiică, atât era ea de scundă şi slabă, iar el de mare şi solid. 

— Ai văzut nunta? întrebă ea. 

— Ce? 

— Nunta regală? Ea arăta minunat. 

Până şi această târfă mică şi murdară era înnebunită de 
nuntă. Continuă să trăncănească despre asta în timp ce 
mergeau, râzând mult prea des şi bălăngănindu-se pe 
pantofii ei ieftini cu tocuri-cui, în timp ce el nu spunea 
nimic. 

— Da' păcat că mamă-sa nu l-a văzut însurându-se, nu-i 
aşa? 

Apoi fata spuse, arătând spre un bloc de locuinţe ieftine 
din faţă: 

— Am ajuns. Aici e apartamentu' meu. 

El văzu în depărtare: în jurul uşii luminate erau oameni, 
pe trepte stătea un bărbat. Se opri brusc. 

— Nu. 

— Da' ce e? spuse ea serios. Nu-ţi face griji din cauza lor, 
iubire, ne cunoaştem. 

— Acolo, spuse el arătând spre un spaţiu întunecos dintre 
două clădiri. 

— lubire, am un pat... 

— Acolo, repetă el furios. 

Ea clipi spre el cu ochii ei machiaţi excesiv, puţin 
tulburată, dar gândirea ei era înceţoşată, curvă proastă, iar 
el o convinse în tăcere, prin simpla forţă a personalităţii lui. 

— Da, bine, iubire. 
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Paşii lor scrâşneau pe o suprafaţă care părea parţial 
făcută din pietriş. El se temea că ar putea exista lumini sau 
senzori de siguranţă, dar 20 de metri mai încolo, pe stradă, 
îi aştepta un întuneric compact. 

El purta mănuşi. Îi întinse bancnotele. Ea îi deschise 
fermoarul de la pantaloni. El era încă moale. Femeia 
îngenunche şi, în timp ce ea îşi făcea de lucru în întuneric, 
încercând să-l aducă în stare de congestie, el trase în 
tăcere cuţitele din ascunzătoarea lor din interiorul gecii. 
Unul în fiecare mână, cu dunga lor de nailon de pe lamă şi 
mânerele de plastic în mâinile lui transpirate... 

O lovi atât de puternic cu piciorul în burtă încât ea zbură 
în spate prin aer. Se auzi un icnet sufocat şi şuierat, apoi el 
îşi dădu seama după scrâşnetul pietrişului unde aterizase 
ea. Avansă împleticit, cu şliţul încă deschis, şi o găsi 
împiedicându-se de ea. Căzu peste ea. 

Înfipse cuțitul de măcelar iar şi iar: dădu de os, probabil o 
coastă, şi băgă cuțitul din nou. Se auzi un şuierat al 
plămânilor ei, apoi ea începu să ţipe, şocându-l. 

Deşi stătea călare pe ea, fata se zbătea şi el nu îi putea 
găsi gâtul, ca s-o termine. Îi dădu o lovitură teribilă cu 
maceta din mâna stângă, dar, în mod incredibil, ea încă 
avea suficientă viaţă ca să ţipe iar... 

Din gura lui se revărsă un torent de obscenităţi... 
împunse iar şi iar cu cuțitul de carne... îi găuri palma, când 
ea încercă să-l oprească, şi asta îi dădu o idee... îi ţintui 
braţul la pământ, îngenunchind pe el, şi ridică cuțitul... 

— Fir-ai a naibii de ştoarfă nenorocită... 

— Cine e acolo? 

Fir-ar a dracului de porcărie. 

O voce de bărbat care venea din întuneric, din direcţia 
străzii, spuse iar: 

— Cine e acolo? 

El se ridică de pe ea, îşi trase chiloţii şi pantalonii şi se 
dădu în spate cât putu de repede, cu cele două cuțite în 
mâna stângă şi cu ceea ce el credea că sunt două degete 
de-ale ei în dreapta, calde încă, osoase şi sângerânde... Ea 
continua să geamă şi să scâncească... apoi, cu un ultim şi 
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lung şuierat, amuţi... 

El porni şontăcăit în necunoscut, departe de silueta ei 
nemişcată, cu toate simţurile ascuţite ca ale unei pisici la 
apropierea îndepărtată a unui ogar. 

— E totul în regulă acolo jos? spuse o voce masculină 
răsunătoare. 

Dăduse de un zid solid. Merse de-a lungul lui pe pipăite, 
până când zidul se transformă în gard de sârmă. La lumina 
îndepărtată a unui stâlp, văzu conturul a ceva ce semăna 
cu un service auto părăginit, lângă care se vedeau, în 
penumbră, formele masive şi misterioase ale maşinilor. 
Undeva, în spaţiul pe care tocmai îl părăsise, auzi paşi: 
bărbatul venise să investigheze ţipetele. 

Nu trebuia să se panicheze. Nu trebuia să fugă. Zgomotul 
i-ar fi fost fatal. Se prelinse încet pe lângă gardul de sârmă 
din jurul maşinilor vechi, spre un petic de întuneric care 
putea fi sau o deschidere către o stradă învecinată, sau o 
fundătură. Strecură cuţitele însângerate la loc în interiorul 
gecii, azvârli degetele în buzunar şi se furişă mai departe, 
încercând să nu respire. 

Dinspre alee se auzi un strigăt răsunător: 

— Fir-ar a dracu’! Andi... ANDY! 

El începu să fugă. Acum nu mai puteau să-l audă, cu 
strigătele lor care reverberau de pereţi, şi, ca şi cum ar fi 
redevenit prietenul lui, universul îi aşternu sub picioare un 
teren cu iarbă moale, în timp ce el avansa greoi spre noul 
întuneric al deschiderii... 

O fundătură, cu zid de doi metri. Auzea traficul de pe 
cealaltă parte. Nimic altceva de făcut: gâfâind şi trăgându- 
se în sus, dorindu-şi să fie cum fusese cândva, în formă, 
puternic şi tânăr, încercă să se ridice pe zid, străduindu-se 
să găsească o priză cu picioarele, în timp ce muşchii lui 
protestau zgomotos... 

Panica poate să facă lucruri minunate. Ajunse pe zid şi 
cobori pe partea cealaltă. Ateriză violent; genunchii lui 
protestară, dar el se clătină şi apoi îşi regăsi echilibrul. 

Mergi mai departe, mergi mai departe... normal... 
normal... normal... 
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Maşinile vâjâiau pe lângă el. Îşi şterse pe furiş mâinile 
însângerate de geacă. Strigăte îndepărtate, prea înăbușite 
ca el să le audă... trebuia să se îndepărteze de acolo cât 
mai repede posibil. Avea să se ducă în locul de care Aceea 
nu ştia. 

O staţie de autobuz. Alergă puţin şi se aşeză la coadă. Nu 
conta unde mergea, atâta timp cât asta îl ducea de acolo. 
Degetul lui mare lăsă o urmă însângerată pe bilet, îl 
împinse adânc în buzunar şi dădu de degetele ei tăiate. 

Autobuzul porni huruind. El inspira prelung şi lent, 
încercând să se calmeze. 

Cineva de la etaj cânta imnul naţional. Autobuzul 
acceleră. Inima lui tresări de bucurie. Treptat, respiraţia îi 
reveni la normal. 

Învârti între degetele lui degetul ei mic, cald încă, în timp 
ce-şi privea fix imaginea reflectată în geamul murdar. Pe 
măsură ce panica scădea, locul ei era luat de exuberanţă. 
Zâmbi larg la imaginea lui întunecoasă, împărtăşindu-şi 
triumful cu singurul om în stare să înţeleagă. 
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The door opens both ways...” 
Blue Oyster Cult, „Out of the Darkness” 


— la uite, spuse Elin luni dimineaţa, stând şocată în faţa 
televizorului, cu un bol de cereale în mână. Îţi vine să crezi! 

Strike tocmai intrase în bucătărie, proaspăt spălat şi 
îmbrăcat, după obişnuita lor întâlnire de duminică seara. 
Spaţiul imaculat, crem cu alb, era plin de suprafeţe de oţel 
inoxidabil şi lumini liniştite, ca o sală de operaţii a epocii 
spaţiale. Pe peretele din spatele mesei atârna un televizor 
cu plasmă. Pe ecran apărea preşedintele Obama, care 
stătea pe un podium şi vorbea. 

— L-au ucis pe Osama bin Laden! spuse Elin. 

— Dumnezeule, spuse Strike oprindu-se brusc ca să 
citească pe burtieră. 

Hainele curate şi bărbieritul nu amelioraseră prea mult 
aspectul lui jalnic de epuizare. Programul de lucru prin care 
încerca să pună ochii pe Laing sau Whittaker începea să 
lase o amprentă dureroasă: avea ochii injectaţi, iar pielea 
lui prinsese o nuanţă cenușie. 

Se duse spre cafetieră, îşi turnă o cană şi o bău cu 
lăcomie. Noaptea trecută fusese cât pe ce să adoarmă 
deasupra lui Elin şi considerase faptul că reuşise, cel puţin, 
să-şi ducă misiunea până la capăt în una dintre puţinele 
mici realizări ale săptămânii. Acum se sprijini de insula cu 
blat de oţel, privindu-l pe imaculatul preşedinte şi 
invidiindu-l din inimă. El cel puţin îl prinsese pe cel pe care-l 
căuta. 

Detaliile publice ale morţii lui bin Laden le oferiră lui Elin 
şi Strike un subiect de discuţie în timp ce ea îl ducea la 
staţia de metrou. 

— Mă întreb cât de siguri erau că e el, spuse ea oprind în 
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faţa staţiei, înainte de a intra în casă. 

Strike se întrebase asta şi el. Bineînţeles, bin Laden 
avusese un fizic distinctiv: avea peste 1,80 metri... iar 
gândurile lui Strike se întoarseră la Brockbank, Laing şi 
Whittaker, până când Elin le solicită din nou. 

— Miercuri ies cu colegii să bem ceva, dacă ai chef. 

Elin părea uşor inhibată. 

— Duncan şi cu mine am căzut de acord în aproape toate 
privinţele. M-am săturat să ne ascundem. 

— Îmi pare rău, nu se poate, spuse el. Cu toate misiunile 
astea de supraveghere de care ţi-am spus. 

Strike trebuise să pretindă că urmărirea lui Brockbank, 
Laing şi Whittaker erau misiuni plătite, pentru că altfel ea 
nu ar fi înţeles niciodată insistența lui deocamdată 
zadarnică. 

— Bine, păi, atunci aştept să mă suni, spuse ea. 

Strike simţi o nuanţă rece în vocea ei, dar preferă s-o 
ignore. 

Oare merită? se întrebă el în timp ce cobora la metrou cu 
rucsacul pe umăr, gândindu-se nu la bărbaţii pe care îi 
urmărea, ci la Elin. Ceea ce pornise ca o distracţie plăcută 
începea să dobândească statutul de obligație 
împovărătoare. Predictibilitatea întâlnirilor lor - aceleaşi 
restaurante, aceleaşi nopţi - începuse să nu mai aibă 
farmec, însă acum, când ea se oferise să spargă tiparul, el 
se vedea lipsit de entuziasm. Putea găsi fără să se 
gândească prea mult o duzină de lucruri pe care ar fi 
preferat să le facă într-o seară liberă, în loc să bea ceva cu 
o gaşcă de prezentatori de la Radio Three. Somnul era în 
fruntea listei. 

În curând - Strike simţea că se apropie - ea avea să vrea 
să-l prezinte fiicei ei. În 37 de ani, Strike reuşise să evite 
statutul de „prietenul lui mami”. Amintirile despre bărbaţii 
care trecuseră prin viaţa Ledei, unii dintre ei cumsecade, 
cei mai mulţi nu - apogeul ultimului grup fiind reprezentat 
de Whittaker -, îi lăsaseră o aversiune care se apropia de 
repulsie. Nu simţea nicio dorinţă de a vedea în ochii 
copilului altcuiva teama şi neîncrederea pe care o citise în 


— 347 — 


ochii surorii sale, Lucy, de fiecare dată când uşa se 
deschidea pentru a lăsa să intre alt bărbat necunoscut. Nu 
avea habar care fusese expresia lui. Atâta timp cât reuşise 
să facă asta, îşi alungase din minte acea parte a vieţii 
Ledei, concentrându-se asupra îmbrăţişărilor şi răsetelor ei, 
asupra bucuriei ei materne faţă de realizările lui. 

In timp ce se dădea jos din metrou la Notting Hill Gate, în 
drum spre şcoală, îi vibră mobilul: soţia despărțită a lui 
Câine Turbat îi trimisese un SMS. 


Ca să fiu sigură că ştii că azi băieţii nu merg la 
şcoală, e zi de sărbătoare. Sunt la bunicii lor. Acolo 
nu o să-i urmărească. 


Strike înjură în şoaptă. Într-adevăr, uitase despre ziua de 
sărbătoare. Partea bună era că acum putea să se întoarcă 
la birou şi să mai recupereze din hârţogărie, apoi să o ia 
spre Catford Broadway, de data asta pe lumină. Şi-ar fi 
dorit foarte mult ca acel SMS să fi sosit înainte să facă 
ocolul prin Notting Hill. 

După patruzeci şi cinci de minute, Strike bocănea pe 
scara metalică spre biroul său, întrebându-se pentru a mia 
oară de ce nu luase niciodată legătura cu proprietarul ca să 
repare liftul. Insă când ajunse la uşa de sticlă se ridică o 
întrebare şi mai presantă: de ce era aprinsă lumina? 

Strike deschise uşa atât de energic încât Robin, chiar 
dacă auzise trudnica lui apropiere, tresări pe scaun. Se 
uitară fix unul la celălalt, ea sfidătoare, el acuzator. 

— Ce faci aici? 

— Lucrez, spuse Robin. 

— Ţi-am spus să lucrezi de acasă. 

— Am terminat, spuse ea bătând într-un teanc de hârtii 
care zăcea lângă ea, pe birou, plin de notite de mână şi 
numere de telefon. Astea sunt toate numerele pe care le- 
am putut găsi în Shoreditch. 

Ochii lui Strike urmară mâna ei, dar ceea ce îi atrase 
atenţia nu fu micul teanc de hârtii cu scris îngrijit, ci inelul 
de logodnă cu safir. 
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Urmă o tăcere. Robin se întreba de ce i se izbeşte inima 
de coaste. Cât de ridicol era să se simtă în defensivă... era 
decizia ei dacă se căsătorea sau nu cu Matthew... era 
absurd până şi faptul că trebuia să-şi declare asta ei 
înseşi... 

— Ai revenit, nu-i aşa? spuse Strike întorcându-se cu 
spatele la ea în timp ce îşi atârna geaca şi rucsacul. 

— Da, spuse Robin. 

Urmă o scurtă pauză. Strike se întoarse din nou cu faţa la 
ea. 

— Nu am suficient de lucru pentru tine. Am rămas cu o 
singură lucrare. Pot să mă ocup singur de Câine Turbat. 

Robin îşi îngustă ochii gri-albăstrui. 

— Şi Brockbank, Laing şi Whittaker? 

— Ce-i cu ei? 

— Nu mai încerci să-i găseşti? 

— Ba da, dar nu asta era... 

— Păi atunci cum o să te ocupi de patru cazuri? 

— Nu sunt cazuri. Nu plăteşte nimeni pentru... 

— Deci sunt un fel de hobby, nu-i aşa? spuse Robin. De 
asta am căutat eu numere de telefon tot weekendul? 

— Uite ce e - vreau să-i prind, e adevărat, dar nu... 

Strike încercă să-şi organizeze argumentele, în ciuda 
epuizării intense şi a celorlalte emoţii, mai dificil de definit 
(logodna redevenise valabilă... el bănuise tot timpul că asta 
s-ar putea întâmpla... faptul că o trimisese acasă, unde să- 
şi petreacă timpul cu Matthew, ajutase şi el, bineînţeles). 

— Ai fost foarte mulţumit să mă laşi să te duc cu maşina 
în Barrow, spuse Robin, care venise pregătită să se certe, 
ştiind bine că el n-o să vrea ca ea să revină la birou. Nu te-a 
deranjat ca eu să le chestionez pe Holly Brockbank şi 
Lorraine MacNaughton, nu-i aşa? Deci ce s-a schimbat? 

— Ai mai primit o bucată dintr-un cadavru, asta s-a 
schimbat, Robin! 

Strike nu vrusese să strige, dar vocea lui răsunătoare 
ricoşă din fişetele de arhivă. 

Robin rămase impasibilă. Îl mai văzuse pe Strike furios, îl 
auzise înjurând, îl văzuse lovind cu pumnul chiar acele 
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dulapuri metalice. Nu o deranja. 

— Da, spuse ea calm, şi asta m-a zguduit. Cred că 
majoritatea oamenilor ar fi fost zguduiţi dacă ar fi primit un 
deget de la picior într-o carte poştală. Şi tu păreai destul de 
îngreţoşat. 

— Da, şi tocmai de asta... 

— ... încerci să te ocupi de patru cazuri de unul singur şi 
mă trimiţi acasă. Eu nu am cerut concediu. 

În intervalul euforic după ce îi pusese la loc inelul, 
Matthew chiar o ajutase să îşi repete pledoaria în favoarea 
revenirii la lucru. Privind în urmă, fusese ceva de-a dreptul 
extraordinar ca el să joace rolul lui Strike şi ea să-şi 
avanseze argumentele, dar Matthew fusese dispus să o 
ajute să facă absolut orice, atâta timp cât ea era de acord 
să se căsătorească cu el pe 2 iulie. 

— Eu voiam să mă reapuc imediat de... 

— Doar pentru că tu voiai să revii la lucru, spuse Strike, 
asta nu înseamnă că era şi în interesul tău. 

— Ah, nu mi-am dat seama că eşti psiholog calificat, 
spuse Robin cu un sarcasm delicat. 

— Uite ce e, spuse Strike, eu sunt angajatorul tău şi 
depinde de mine să... 

Era mai înfuriat de raționalitatea ei reţinută decât ar fi 
fost de furia şi lacrimile ei (safirul licări din nou rece pe 
degetul ei). 

— Credeam că sunt partenera ta, spuse Robin. 

— Nu are nicio importanţă, spuse Strike, parteneră sau 
neparteneră, eu tot am responsabilitatea să... 

— Deci ai prefera să te uiţi cum afacerea asta eşuează 
decât să mă laşi să lucrez? spuse Robin. 

Faţa ei palidă se îmbujoră de furie, iar Strike, deşi simţea 
că pierde puncte, încerca o plăcere obscură din cauză că ea 
îşi pierdea cumpătul. 

— Eu te-am ajutat s-o construieşti! continuă Robin. Tu 
faci exact jocul lui, indiferent cine ar fi el, dacă mă tragi pe 
linie moartă, neglijezi lucrările plătite şi lucrezi până o să 
te... 

— Cum îţi dai seama că eu am...? 
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— Pentru că arăţi ca dracu', spuse Robin direct. 

Luat pe nepregătite, Strike aproape râse, pentru prima 
oară după mai multe zile. 

— Fie sunt partenera ta, reluă Robin, fie nu. Dacă ai de 
gând să mă tratezi ca pe un articol de porțelan pentru 
ocazii speciale, pe care îl scoţi când crezi că n-o să aibă de 
suferit, atunci suntem... suntem condamnaţi. Afacerea e 
condamnată. Ar fi mai bine să accept ceea ce Wardle... 

— Ce anume? spuse Strike tăios. 

— Ceea ce Wardle mi-a sugerat, să solicit un post în 
poliţie, spuse Robin privindu-l pe Strike drept în faţă. Asta 
pentru mine nu e doar un joc, înţelegi. Nu sunt o fetiţă. Am 
supravieţuit unor lucruri mult mai rele decât să primesc 
prin poştă un deget. Aşa că... 

Robin îşi mai pierdu din curaj. Sperase să nu se ajungă la 
un ultimatum. 

— ... hotărăşte-te. Hotărăşte-te dacă eu sunt sau nu 
partenera ta sau o... o povară. Dacă nu te poţi baza pe 
mine - dacă nu mă poţi lăsa să mă confrunt cu aceleaşi 
riscuri ca tine -, atunci mai bine... 

Aproape i se frânse vocea, dar se forţă să continue. 

— ... mai bine plec, încheie ea. 

In emoția ei, Robin îşi învârti scaunul spre calculator 
puţin prea energic şi se trezi cu faţa la perete. Strângând 
acel mic rest de demnitate care îi mai rămăsese, îşi potrivi 
scaunul ca să stea cu faţa la monitor şi continuă să 
deschidă e-mailuri, aşteptând răspunsul lui. 

Nu îi spusese lui Strike despre pistă. Avea nevoie să ştie 
dacă era reinstalată ca parteneră a lui, înainte de a-i spune 
asta fie ca împărţire a prăzii ei, fie ca dar de bun-rămas. 

— Oricine ar fi, măcelăreşte femei de plăcere, spuse 
Strike calm, şi a arătat foarte clar că ar vrea să facă la fel şi 
cu tine. 

— Am înţeles asta, spuse Robin cu o voce tensionată şi 
cu ochii în monitor, dar tu ai înţeles faptul că, dacă el ştie 
unde lucrez, probabil ştie şi unde locuiesc, şi că, dacă e atât 
de hotărât, o să mă urmărească oriunde aş merge? Nu poţi 
să înţelegi că aş prefera să contribui la prinderea lui decât 
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să stau şi să aştept ca el să atace? i 

Nu avea de gând să se roage. Inainte ca Strike să 
vorbească iar, cu o voce apăsătoare, Robin golise din Inbox 
12 spam-uri. 

— Bine. 

— Bine ce? întrebă ea, întorcând prudentă privirea. 

— Bine... revii la lucru. 

Robin radia. El nu îi întoarse zâmbetul. 

— Ah, nu mai fi posomorât, spuse ea ridicându-se în 
picioare şi dând ocol biroului. 

Pentru o clipă, Strike crezuse, nebuneşte, că ea ar putea 
fi pe punctul de a-l îmbrăţişa, atât de fericită părea (iar 
odată ce inelul protector revenise pe degetul ei, probabil că 
el devenise un personaj care putea fi îmbrăţişat în 
siguranţă, un concurent desexualizat), dar Robin doar se 
îndreptă spre ceainic. 

— Am o pistă, îi spuse ea. 

— Da? zise el. 

Strike încă se străduia să descâlcească noua situaţie. (Ce 
avea să-i ceară să facă, ceva care să nu fie prea periculos? 
Unde putea s-o trimită?) 

— Da, spuse ea. Am luat legătura cu unul dintre cei de pe 
forumul TIIC care vorbeau cu Kelsey. 

Strike căscă larg şi se lăsă să cadă pe canapeaua din 
imitație de piele, care sub greutatea lui scoase sunetele 
obişnuite de flatulenţă, şi încercă să-şi amintească despre 
cine vorbea ea. Suferea atât de mult de lipsa somnului 
încât memoria lui de obicei cuprinzătoare şi exactă 
devenea nefiabială. 

— Tipul sau... femeia? întrebă el, amintindu-şi vag de 
fotografiile pe care i le arătase Wardle. 

— Bărbatul, spuse Robin, turnând apă clocotită peste 
pliculeţele de ceai. 

Era prima oară în relaţia lor când Strike se trezi că 
savurează perspectiva de a o submina pe Robin. 

— Deci te-ai plimbat pe site-uri fără să-mi spui? Te-ai 
jucat cu o grămadă de clienţi anonimi de servicii sexuale 
fără să ştii cu cine te pui? 
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— Ti-am spus că mă ocupam de asta! zise Robin cu 
indignare. Am văzut că Kelsey punea întrebări despre tine 
pe un forum, îţi mai aminteşti? Îşi spunea Niciosperanţă. Ti- 
am spus toate astea când a fost Wardle aici. £/ a fost 
impresionat. 

— El e şi mult înaintea ta, spuse Strike. l-a interogat pe 
amândoi oamenii cu care vorbea ea pe internet. E o 
fundătură. Nu s-au întâlnit niciodată cu ea. Wardle lucrează 
acum la un tip pe nume Devotee, care încerca să se 
întâlnească cu femeile de pe site. 

— Ştiu deja de Devotee. 

— De unde? 

— Mi-a cerut să-i arăt o poză cu mine şi după ce i-am 
trimis-o a amuţit... 

— Deci ai flirtat cu nebunii ăştia, nu-i aşa? 

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu, spuse Robin 
nerăbdătoare, m-am prefăcut că am aceeaşi tulburare ca şi 
ei, asta nu prea e flirt şi nu cred că avem de ce să ne facem 
griji din cauza lui Devotee. 

Îi întinse lui Strike o cană cu ceai, exact nuanţa lui 
preferată de creozot. În mod pervers, asta mai degrabă îl 
irită decât să-l calmeze. 

— Deci nu crezi că avem de ce să ne facem griji din 
cauza lui Devotee? Pe ce te bazezi? 

— După ce a sosit scrisoarea aia care îţi era adresată ţie 
- bărbatul obsedat de piciorul tău, îţi aminteşti? -, m-am 
documentat puţin despre acrotomofili. Comparativ cu alte 
parafilii, e foarte rar asociată cu violenţa. Cred că e mult 
mai probabil ca Devotee să se masturbeze în faţa 
calculatorului, gândindu-se la toţi acei oameni care vor să 
devină altceva. 

Incapabil să găsească un răspuns la asta, Strike sorbi din 
ceai. 

— În orice caz, spuse Robin (faptul că el nu îi mulţumise 
pentru ceai o rodea), tipul cu care vorbea Kelsey pe 
internet - şi el vrea să fie amputat - l-a minţit pe Wardle. 

— Cum adică l-a minţit? 

— De fapt s-a întâlnit cu Kelsey în viaţa reală. 
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— Da? spuse Strike cu o nonşalanţă fermă. De unde ştii 
asta? 

— Mi-a povestit totul. Când l-a contactat poliţia, a fost 
îngrozit - nimeni dintre rudele sau prietenii lui nu ştie 
despre obsesia lui de a se debarasa de un picior -, aşa că s- 
a panicat şi a spus că nu s-a întâlnit niciodată cu Kelsey. Se 
temea că dacă se află despre asta se va crea publicitate şi 
el va trebui să depună mărturie la tribunal. In orice caz, 
după ce l-am convins că sunt cine sunt, că nu sunt 
jurnalistă sau polițistă... 

— l-ai spus adevărul? 

— Da, şi asta a fost cea mai bună decizie pe care puteam 
s-o iau, pentru că după ce l-am convins că sunt chiar eu a 
fost de acord să ne întâlnim. 

— Şi ce te face să crezi că se va întâlni cu adevărat cu 
tine? întrebă Strike. 

— Pentru că avem faţă de el un avantaj pe care poliţia nu 
îl are. 

— Cum ar fi? 

— Cum ar fi, spuse Robin cu răceală, dorindu-şi să poată 
da un răspuns diferit, tu. Jason e absolut disperat să se 
întâlnească cu tine. 

— Cu mine? spuse Strike complet descumpănit. De ce? 

— Pentru că el crede că ţi-ai tăiat singur piciorul. 

— Ce? 

— Kelsey l-a convins că tu ai făcut-o singur. Şi vrea să 
ştie cum. 

— Dumnezeule mare, spuse Strike, e bolnav la cap? 

Apoi Strike îşi răspunse imediat: 

— Bineînţeles că da. Bineînţeles că e bolnav la cap. Doar 
vrea să-şi taie piciorul. Dumnezeule mare! 

— Păi, ştii, există o dezbatere dacă TIIC e o boală 
mentală sau un fel de anomalie a creierului, spuse Robin. 
Dacă scanezi creierul cuiva care suferă de... 

— Mă rog, spuse Strike, îndepărtând subiectul cu un gest 
al mâinii. Ce te face să crezi că nebunul ăsta are ceva 
util...? 

— S-a întâlnit cu Kelsey, spuse Robin nerăbdătoare, care 
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trebuie să-i fi spus de ce era atât de convinsă că şi tu eşti 
unul dintre ei. Are 19 ani, lucrează la un supermarket din 
Leeds, are o mătuşă la Londra şi o să vină aici, o să stea la 
ea şi o să se întâlnească cu mine. Încercăm să găsim o dată 
concretă. El trebuie să afle mai întâi când îşi poate lua liber. 
Uite ce e, el e la doi oameni distanţă de persoana care a 
convins-o pe Kelsey că tu eşti un amputat voluntar... 

Robin era deopotrivă dezamăgită şi iritată de lipsa de 
entuziasm a lui Strike faţă de rezultatele muncii ei de una 
singură, dar continua să întreţină o speranţă vagă că el va 
înceta să fie atât de dificil şi critic. 

— ... iar persoana aceea e aproape sigur criminalul! 

Strike sorbi iar din ceai, pentru ca să poată pătrunde 
încet în creierul lui epuizat, ceea ce îi spusese ea. 
Raționamentul ei era solid. A-I convinge pe Jason să se 
întâlnească cu ea era o realizare semnificativă. Ar fi trebuit 
să o laude. În schimb, Strike rămase tăcut, bând din ceai. 

— Dacă crezi că ar trebui să-l sun pe Wardle şi să-i 
transmit lui asta... spuse Robin cu o ranchiună sesizabilă. 

— Nu, spuse Strike, oferindu-i lui Robin o mică satisfacţie 
prin graba cu care răspunsese. Până când nu aflăm ce 
poate el să... nu o să irosim timpul lui Wardle. II anunţăm 
după ce aflăm ce ştie acest Jason. Când ai zis că vine la 
Londra? 

— Încearcă să-şi ia liber; încă nu ştiu. 

— Unul din noi ar putea să meargă în Leeds să se vadă 
cu el. 

— EI vrea să vină aici. Încearcă să ţină povestea asta la 
distanţă de cei care îl cunosc. 

— Bine, zise Strike ursuz, frecându-şi ochii injectaţi şi 
încercând să formuleze un plan care s-o ţină pe Robin 
ocupată şi, în acelaşi timp, departe de pericol. Atunci tu 
continuă să-l presezi şi începe să suni la numerele alea, 
vezi dacă poţi găsi vreun indiciu despre Brockbank. 

— Am început deja să fac asta, spuse ea. 

Strike auzi tonul latent de revoltă, iminenta ei insistenţă 
că voia să revină pe stradă. 

— Şi, zise Strike gândind rapid, aş vrea să supraveghezi 
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Wollaston Close. 

— Să mă uit după Laing? 

— Exact. Încearcă să treci neobservată, nu sta după 
căderea întunericului şi dacă-l vezi pe tipul cu fes pleacă de 
acolo sau declanşează alarma de viol. Preferabil ambele. 

Nici măcar ursuzenia lui Strike nu reuşea să sufoce 
încântarea lui Robin că revenise la bord, partener pe deplin 
egal în această afacere. 

Nu avea cum să ştie că Strike credea şi spera că o trimite 
într-o fundătură. Urmărise ziua şi noaptea intrarea micului 
bloc de locuinţe, schimbându-şi în mod regulat poziţia, 
folosind ochelari cu vedere de noapte ca să examineze 
balcoanele şi ferestrele. Nimic din ce văzuse nu indica 
faptul că Laing s-ar fi ascuns înăuntru: nicio umbră lată 
care să se mişte în spatele vreunei perdele, nicio urmă de 
păr pornind de jos de pe frunte sau de ochi întunecaţi ca de 
dihor, nicio siluetă masivă care să se legene pe cârje sau 
(deoarece Strike nu lua nimic de bun când era vorba de 
Donald Laing) care să meargă ţanţoş, ca un fost boxer ce 
era. Fiecare bărbat care intrase sau ieşise din clădire fusese 
examinat de Strike, în căutarea unui indiciu al unei 
asemănări cu fotografia de pe JustGiving sau cu silueta cu 
fes şi faţă neclară, şi niciunul din ei nu se potrivise nici pe 
departe. 

— Da, spuse el, tu ocupă-te de Laing şi dă-mi jumătate 
din numerele alea cu Brockbank - le împărţim în două. Eu 
rămân cu Whittaker. Să nu uiţi să suni în mod regulat, bine? 

— Bineînţeles, spuse Robin jubilând. A, şi... Cormoran... 

El pornise deja spre biroul lui, dar se întoarse. 

— ... ce sunt astea? 

Robin ţinea în mână pastilele de Accutane pe care el le 
găsise în sertarul lui Kelsey şi pe care le lăsase în tăviţa lui 
Robin. 

— A, astea, spuse el. Nimic. _ 

O parte din veselia ei păru să se evapore. În Strike încolţi 
o uşoară vinovăţie. Ştia că e un nemernic morocânos. Ea nu 
merita asta. Incercă să se adune. 

— Tratament pentru acnee, spuse el. Erau ale lui Kelsey. 
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— Bineînţeles - ai fost la ea acasă - te-ai întâlnit cu sora 
ei! Ce s-a întâmplat? Ce ţi-a spus? 

Strike nu se simţea în stare să-i povestească acum 
despre Hazel Furley. Avea impresia că discuţia avusese loc 
cu mult timp în urmă, era epuizat şi continua să simtă o 
ostilitate nerezonabilă. 

— Nimic nou, spuse el. Nimic important. 

— Atunci de ce-ai luat pastilele astea? 

— M-am gândit că ar putea fi anticoncepţionale... poate 
urmărea ceva fără ca sora ei să ştie. 

— A, spuse Robin. Deci chiar nu sunt nimic. 

Aruncă pastilele la coşul de gunoi. 

Mândria îl făcu pe Strike să continue: mândria pură şi 
simplă. Ea descoperise o pistă bună, iar el nu avea nimic în 
afara unei idei vagi despre Accutane. 

— Şi am găsit un bilet, spuse el. 

— Un ce? 

— Ca un bilet de garderobă. 

Robin aşteptă răbdătoare. 

— Numărul 18, spuse Strike. 

Robin aşteptă şi alte explicaţii, dar nu mai urmă niciuna. 
Strike căscă şi îşi recunoscu înfrângerea. 

— Ne vedem mai târziu. Ţine-mă la curent cu ce faci şi 
unde eşti. 

Strike intră în biroul lui, închise uşa, se aşeză pe scaun şi 
se lăsă pe spătar. Făcuse tot posibilul ca să o împiedice să 
revină pe stradă. Acum nu voia altceva decât să o audă 
cum pleacă. 
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40 


...love is like a gun 
And in the hanas of someone like you 
| think it'd kill.55 


Blue Öyster Cult, „Searchin” for Celine” 


Robin era cu un deceniu mai tânără decât Strike. 
Ajunsese la biroul lui ca secretară temporară, nechemată şi 
nedorită, la cel mai de jos punct al vieţii lui profesionale. El 
intenţionase să o păstreze doar timp de o săptămână, şi 
asta pentru că la sosirea ei fusese cât pe ce să o răstoarne 
şi să o omoare pe scările de metal şi se simţea dator faţă 
de ea. Cumva, ea îl convinsese să o lase să rămână, mai 
întâi încă o săptămână, apoi încă o lună şi, în sfârşit, pentru 
totdeauna. Ea îl ajutase să iasă din starea de 
cvasiinsolvenţă, muncise pentru ca afacerea să aibă 
succes, învățase în timp ce lucra şi acum nu cerea altceva 
decât să i se permită să stea alături de el, în timp ce 
afacerea se prăbuşea iar, şi să lupte pentru supraviețuirea 
ei. 

Tuturor le plăcea de Robin. Şi /u; îi plăcea de Robin. Cum 
ar fi putut să nu-i placă de ea, după toate lucrurile prin care 
trecuseră împreună? Cu toate acestea, el îşi spusese de la 
bun început: doar până la un punct. Trebuia păstrată o 
distanţă. Barierele trebuiau să rămână la locul lor. 

Ea intrase în viaţa lui chiar în ziua în care el se despărţise 
pentru totdeauna de Charlotte, după 16 ani de relaţie 
intermitentă despre care el încă nu putea să spună dacă 
fusese mai degrabă plăcută sau dureroasă. Serviabilitatea 
şi solicitudinea lui Robin, fascinația ei faţă de ce făcea el, 
admiraţia ei faţă de el personal (dacă era să fie onest faţă 
de el însuşi, atunci trebuia să fie până la capăt) fuseseră ca 
un balsam pentru acele răni pe care i le provocase 
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că ar putea să omoare.” (în limba engleză, în original). 
— 358 — 


Charlotte, acele traume interne care supravieţuiseră cu 
mult cadourilor ei de despărţire, un ochi vânăt şi nişte 
tăieturi. 

Safirul de pe al treilea deget al lui Robin fusese atunci o 
recompensă suplimentară: o protecţie şi un blocaj. 
Prevenind posibilitatea a ceva mai mult, inelul îi oferea 
libertatea de a... ce? De a se baza pe ea? De a se 
împrieteni cu ea? De a permite barierelor să se erodeze 
imperceptibil, astfel că, privind în urmă, Strike îşi dădu 
seama că ei îşi împărtăşiseră informaţii personale pe care 
aproape nimeni altcineva nu le ştia. Robin era una dintre 
cele doar trei persoane (bănuia el) care ştiau despre 
presupusul copil pe care Charlotte pretindea că-l pierduse, 
dar care era posibil să nu fi existat niciodată sau să fi fost 
avortat. El era unul dintre cei doar câţiva care ştiau că 
Matthew fusese necredincios. Cu toată hotărârea lui de ao 
ţine pe Robin la distanţă, se sprijiniseră propriu-zis unul pe 
celălalt. El încă îşi mai amintea exact senzaţia de a o ţine 
de talie, în timp ce se îndreptau şerpuit spre Hotelul Hazlitt. 
Ea era suficient de înaltă pentru ca el s-o ţină cu uşurinţă. 
Nu-i plăcea să fie obligat să se aplece. Nu îi plăcuseră 
niciodată femeile foarte scunde. 

Lui Matthew nu i-ar plăcea asta, spusese ea. 

l-ar fi plăcut încă şi mai puţin dacă ar fi ştiut cât de mult 
îi plăcuse lui Strike. 

Ea nu era nici pe departe la fel de frumoasă ca Charlotte. 
Charlotte era acel tip de frumuseţe care îi făcea pe bărbaţi 
să uite de ei în mijlocul propoziției, care îi uluia şi îi făcea să 
amuţească. Robin era o fată foarte sexi, cum el nu putea să 
nu remarce atunci când ea se apleca să scoată calculatorul 
din priză, dar bărbaţii nu rămâneau interzişi în prezenţa ei. 
De fapt, dacă îşi amintea de Wardle, Robin părea să-i facă 
şi mai locvace. _ 

Însă lui îi plăcea faţa ei. Îi plăcea vocea ei. Îi plăcea să fie 
lângă ea. 

Nu că ar fi vrut să fie cu ea - asta ar fi fost o nebunie. Nu 
puteau să conducă afacerea împreună şi să aibă o 
aventură. În orice caz, ea nu era tipul de fată cu care să ai 
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o aventură. El nu o cunoscuse altfel decât logodită sau 
rămasă singură după ce logodna ei luase sfârşit şi, prin 
urmare, o vedea ca pe tipul de femeie destinată căsniciei. 

Strike însumă, aproape cu furie, acele lucruri pe care le 
ştia şi le observase şi care o desemnau pe ea ca fiind 
profund diferită de el, ca întruchipare a unei lumi mai 
sigure, mai retrase, mai convenţionale. Robin avusese 
acelaşi iubit infatuat începând din clasa a XI-a (chiar dacă 
acum el înţelegea asta ceva mai bine), o familie drăguță de 
clasă mijlocie în Yorkshire, părinţi căsătoriţi timp de decenii 
şi aparent fericiţi, un labrador, un Land Rover şi un ponei, 
îşi aminti Strike. Un afurisit de ponei! 

Apoi alte amintiri îşi impuseră prezenţa şi o Robin diferită 
se desprinse de această imagine a unui trecut sigur şi 
ordonat: şi iată, în faţa lui, o femeie care nu ar fi fost 
nelalocul ei în DIS. Era acea Robin care făcuse cursuri de 
şoferie avansată, care se lovise la cap în urmărirea unui 
criminal, care îi înfăşurase, calmă, braţul însângerat cu 
haina ei, pe post de garou, după ce el fusese înjunghiat, şi îl 
dusese la spital. Robin care improvizase cu atâta succes în 
timp ce interoga suspecţii încât le smulsese informaţii pe 
care poliţia nu reuşise să le obţină, care o inventase şi 
întruchipase cu succes pe Venetia Hall, care convinsese un 
tânăr îngrozit, care voia să-şi amputeze piciorul, să aibă 
încredere în ea, care îi oferise lui Strike o sută de alte 
exemple de iniţiativă, ingeniozitate şi curaj care ar fi putut 
să facă deja din ea o polițistă în haine civile, dacă nu ar fi 
intrat cândva într-o scară de bloc întunecoasă, unde o 
aştepta un nemernic cu mască. 

Şi femeia aceea avea să se căsătorească acum cu 
Matthew! Matthew, care mizase pe faptul că ea avea să 
lucreze în resurse umane, cu un salariu frumos care să-l 
completeze pe al lui, care se îmbufna şi se plângea de 
programul ei de lucru lung şi imprevizibil şi de salariul ei 
mizerabil... oare ea nu putea să vadă ce lucru stupid făcea? 
De ce dracu' îşi pusese iar inelul ăla pe deget? Nu gustase 
libertatea în acea călătorie cu maşina în Barrow, la care 
Strike privea în urmă cu o duioşie care îl tulbura? 
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Face o greşeală imensă, asta e tot. 

Asta era tot. Nu era ceva personal. Fie că ea era logodită, 
căsătorită sau singură, nimic nu ar fi putut să iasă vreodată 
din slăbiciunea pe care el, era obligat să recunoască, 
ajunsese să o aibă. Avea să restabilească distanţa 
profesională care dispăruse cumva odată cu confesiunile ei 
bete şi cu camaraderia călătoriei lor în Nord, şi să suspende 
temporar planul lui doar pe jumătate recunoscut de a pune 
capăt relaţiei cu Elin. Pe moment părea mai sigur să aibă la 
îndemână altă femeie, şi chiar una foarte frumoasă, al cărei 
entuziasm şi pricepere în pat ar fi trebuit, fără îndoială, să 
compenseze incompatibilitatea certă din afara lui. 

începu să se întrebe cât avea să mai lucreze Robin 
pentru el după ce devenea doamna Cunliffe. Cu siguranţă 
Matthew avea să-şi folosească fiecare gram al influenţei lui 
de soţ ca să o smulgă dintr-o profesie pe cât de 
periculoasă, pe atât de prost plătită. Ei bine, ăsta era turnul 
ei de observaţie: patul, în care putea să şi zacă. 

Numai că odată ce te despărţeai, era mult mai uşor să 
repeţi experienţa. El ştia asta. De câte ori se despărţiseră el 
şi Charlotte? De câte ori relaţia lor se făcuse bucăţi şi de 
câte ori încercaseră ei să reasambleze dezastrul? Până la 
urmă rămăseseră mai multe crăpături decât substanţă: 
trăiseră într-o pânză de păianjen făcută din falii, ţinută 
laolaltă de speranţă, durere şi amăgire. 

Robin şi Matthew mai aveau doar două luni până la 
nuntă. 

Încă mai era timp. 
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41 


See there a scarecrow who waves through the mist.5€ 
Blue Oyster Cult, „Out of the Darkness” 


În următoarea săptămână se întâmplă ca Strike să se 
vadă foarte puţin cu Robin. Supravegheau locaţii diferite şi 
făceau schimb de informaţii aproape exclusiv prin telefonul 
mobil. 

După cum se aşteptase Strike, nici Wollaston Close, nici 
împrejurimile lui nu trădaseră vreo urmă a fostului Grănicer 
al Regimentului Regal, dar nici el nu avusese mai mult 
succes în găsirea omului său din Catford. Stephanie cea 
costelivă mai intră şi mai ieşi de câteva ori în şi din 
apartamentul de deasupra fast-foodului. Chiar dacă nu 
putea să fie acolo non-stop, Strike deveni curând destul de 
sigur că îi văzuse toată garderoba: câteva pulovere 
murdare şi un hanorac zdrenţuit. Dacă, aşa cum afirmase 
Shanker plin de încredere, Stephanie era prostituată, atunci 
lucra rar. Deşi avea grijă să nu-i permită niciodată să-l 
zărească, Strike se îndoia că ochii ei scobiţi ar fi reţinut 
prea exact o imagine chiar dacă el ar fi ieşit la lumină. 
Deveniseră obturaţi, plini de o întunecime interioară, fără 
să mai absoarbă lumea exterioară. 

Strike încercase să stabilească dacă Whittaker era 
aproape permanent înăuntru sau aproape mereu absent din 
apartamentul din Catford Broadway, dar nu exista niciun 
telefon fix înregistrat la acea adresă, iar imobilul apărea pe 
internet ca aparţinând unui domn Dareshak, care fie îl 
închiria, fie nu reuşea să scape de squater-i. 

Într-o seară, detectivul stătea, fumând, lângă intrarea 
actorilor, privind ferestrele luminate şi întrebându-se dacă 
îşi imagina el mişcarea din spatele lor, când mobilul lui 
vibră, iar el văzu numele lui Wardle. 
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— Strike sunt. Ce e? 

— Cred că a mai apărut ceva, spuse polițistul. Se pare că 
prietenul nostru a lovit iar. 

Strike îşi mută mobilul la cealaltă ureche, depărtându-l 
de trecători. 


— Continuă. 
— Cineva a înjunghiat o prostituată în Shacklewell şi i-a 
tăiat două degete ca suvenir. | le-a tăiat deliberat - i-a 


țintuit braţul la pământ şi le-a retezat. 

— Dumnezeule! Când a fost asta? 

— Acu' zece zile - pe 29 aprilie. Abia a ieşit din comă 
indusă. 

— A supravieţuit? întrebă Strike. 

Acum îşi desprinse complet ochii de ferestrele în spatele 
cărora Whittaker putea să se ascundă sau nu, dedicându-i 
lui Wardle întreaga lui atenţie. 

— Prin nu ştiu ce miracol, spuse acesta. A înjunghiat-o în 
abdomen, i-a perforat plămânul, apoi i-a tăiat degetele. E 
un miracol că a ratat organele importante. Suntem destul 
de siguri că el a crezut că e moartă. Ea îl dusese într-un loc 
gol dintre două clădiri pentru o felaţie. Dar au fost 
deranjaţi: doi studenţi care mergeau pe Shacklewell Lane 
au auzit-o ţipând şi au luat-o pe alee să vadă ce se 
întâmplă. Dacă ar fi întârziat 15 minute ea era bună 
moartă. A fost nevoie de două transfuzii de sânge ca s-o 
ţină în viaţă. 

— Şi? spuse Strike. Ce spune? 

— Păi, e drogată până peste cap şi nu-şi aminteşte atacul 
efectiv. Ea crede că era un tip alb, mare şi solid, cu căciulă. 
Geacă întunecată. Gulerul ridicat în sus. Nu i-a văzut prea 
bine faţa, dar crede că e din Nord. 

— Da? spuse Strike, în timp ce inima îi bătea mai tare ca 
oricând. 

— Aşa zice ea. Da’ e ameţită. Ah, şi a împiedicat-o să fie 
călcată de maşină, ăsta e ultimul lucru pe care şi-l 
aminteşte. A tras-o înapoi de pe stradă când se apropia o 
camionetă. 

— Ce gentleman, spuse Strike suflând fumul de ţigară 
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spre cerul înstelat. 

— Da, spuse Wardle. Ei, voia să-i păstreze membrele 
intacte, nu-i aşa? 

— Ar putea ieşi vreun portret-robot? 

— Îl ducem mâine pe grafician să se vadă cu ea, dar nu 
am prea multe speranţe. s 

Strike rămase în întuneric, gândindu-se intens. Işi dădea 
seama că Wardle fusese zguduit de noul atac. 

— Ai vreo veste despre vreunul dintre oamenii mei? 
întrebă el. 

— Încă nu, spuse Wardle lapidar. 

Strike decise să nu insiste. Avea nevoie de această cale 
de acces la anchetă. 

— Dar pista ta cu Devotee? întrebă el, întorcându-se să 
privească spre ferestrele apartamentului lui Whittaker, 
unde nu părea să se fi schimbat nimic. Asta cum merge? 

— Încerc să-i pun pe urmele lui pe cei de la 
infracționalitate virtuală, dar mi se spune că în momentul 
ăsta au altceva mai important de făcut, spuse Wardle, nu 
fără ranchiună. Opinia lor e că e doar un pervers banal sau 
unul care se uită prin ferestre. 

Strike îşi aminti că asta fusese şi opinia lui Robin. Părea 
că nu mai sunt prea multe de spus. Işi luă la revedere de la 
Wardle, apoi se afundă în nişa lui din peretele rece, fumând 
şi privind ferestrele cu perdele ale lui Whittaker, ca mai 
înainte. 


A doua zi dimineaţă, Strike şi Robin se întâlniră la birou 
din întâmplare. Strike, care tocmai ieşise din apartamentul 
lui cu o cutie de carton cu fotografii ale lui Câine Turbat sub 
braţ, intenţionase să plece direct, fără să mai intre în birou, 
dar când văzu conturul neclar al lui Robin prin geamul mat 
se răzgândi. 

— 'Neaţa. 

— Salut, spuse Robin. 

Era încântată să-l vadă, şi încă şi mai încântată să-l vadă 
zâmbind. Dialogurile lor din ultimul timp fuseseră pline de o 
stinghereală ciudată. Strike purta cel mai bun costum al lui, 
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care îl făcea să arate mai slab. 

— De ce eşti aşa de elegant? întrebă Robin. 

— Întâlnire de urgenţă cu avocatul: soţia lui Câine Turbat 
vrea să le arăt tot ce am strâns, toate pozele cu el în timp 
ce pândeşte în faţa şcolii şi se repede la copii. M-a sunat 
aseară, târziu; tocmai apăruse acasă la ea, supărat şi 
ameninţător: o să-l acuze de tot ce poate, ca să încerce să 
obţină un ordin de interdicţie. 

— Asta înseamnă că încetăm să-l mai supraveghem? 

— Mă îndoiesc, spuse Strike uitându-se la ceas. Câine 
Turbat n-o să se lase cu una, cu două. Oricum, nu contează 
asta - am zece minute şi am aflat noutăţi. 

Strike îi povesti despre tentativa de asasinare a 
prostituatei din Shacklewell. După ce termină, Robin părea 
atentă şi gânditoare. 

— A luat degete? 

— Da. 

— Ai zis - când eram la Feathers -, ai zis că nu înţelegi 
cum ar putea Kelsey să fie prima lui crimă. Ai zis că eşti 
sigur că el mai exersase până la... ce i-a făcut ei. 

Strike dădu din cap. 

— Ştii cumva dacă poliţia a căutat alte crime în care a 
fost tăiată o bucată dintr-o femeie? 

— Trebuie s-o fi făcut, spuse Strike, sperând că are 
dreptate şi notându-şi în minte să-l întrebe pe Wardle. 
Oricum, după asta o s-o facă. 

— Şi ea nu crede că l-ar recunoaşte dacă-l mai vede? 

— Cum am zis, îşi ascunsese faţa. Un tip alb solid, geacă 
neagră. 

— Au găsit la ea vreo mostră de ADN? întrebă Robin. 

Se gândiră amândoi, simultan, la ceea ce avusese de 
suportat Robin însăşi în spital, după agresiunea asupra ei. 
Strike, care investigase violuri, cunoştea procedura. Robin 
îşi aminti brusc, nefericită, că trebuise să facă pipi într-o 
sticluţă pentru mostre, cu un ochi complet închis pentru că 
el o lovise acolo, apoi faptul că trebuise să se întindă pe 
patul de examinare şi blândeţea doctoriţei în timp ce îi 
depărta genunchii... 
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— Nu, spuse Strike. Nu au găsit - nu a existat penetrare. 
Oricum, trebuie să plec. Poţi s-o laşi baltă azi cu urmărirea 
lui Câine Turbat: cred că ştie că a făcut-o de oaie, mă 
îndoiesc că o să apară la şcoală. Dacă poţi să arunci o 
privire în Wollaston... 

— Stai! Adică, dacă ai timp. 

— Mai am câteva minute, spuse el uitându-se iar la ceas. 
Ce s-a întâmplat? Nu cumva l-ai văzut pe Laing? 

— Nu, spuse ea, dar cred - nu e deloc sigur - că s-ar 
putea să avem o pistă despre Brockbank. 

— Glumeşti! 

— Pe Commercial Road e un club de striptease; m-am 
uitat puţin la el pe Google Street View. Pare destul de 
şleampăt. Am sunat şi am cerut cu Noel Brockbank, şi o 
femeie mi-a spus „Cine?”, după care „Vrei să zici Nile?” A 
acoperit receptorul cu mâna şi a discutat puţin cu altă 
femeie despre cum îl cheamă pe noul bodyguard. E evident 
că abia s-a angajat. Aşa că l-am descris cum arată şi ea a 
zis „Da, ăsta e Nile.” 

Apoi Robin continuă, minimalizându-şi singură spusele: 

— Bineînţeles, e posibil să nu fie el deloc, ar putea fi un 
bărbat cam sumbru care chiar se numeşte Nile, dar când i- 
am descris mandibula lungă, ea a zis imediat... 

— lar ai dat gol de la jumătatea terenului, spuse Strike 
uitându-se la ceas. Tre' să plec. Trimite-mi un SMS cu 
datele clubului de striptease, bine? 

— Mă gândeam că aş putea... 

— Nu, aş vrea să rămâi în Wollaston Close, spuse Strike. 
Vorbim. 

În timp ce uşa de sticlă se închidea în urma lui, iar el 
cobora zăngănind scările metalice, Robin încercă să se 
simtă încântată pentru că el spusese că ea dăduse gol de la 
mijlocul terenului. Dar ea sperase să aibă şansa de a face 
altceva decât să se holbeze zadarnic, ore în şir, la 
apartamentele din Wollaston Close. Incepea să bănuiască 
faptul că Laing nu era acolo şi, mai rău, că Strike ştia asta. 
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încântat de probele abundente pe care Strike le aşezase în 
faţa lui şi care demonstrau energic constantele violări ale 
acordului de custodie de către Câine Turbat. 

— Ah, excelent, spuse el zâmbind radios deasupra unei 
poze mărite cu fiul cel mic care se ascundea înlăcrimat în 
spatele bonei, în timp ce tatăl lui mârâia şi arăta cu 
degetul, aproape nas în nas cu sfidătoarea femeie. 
Excelent, excelent... 

Apoi, observând expresia clientei lui, se grăbi să-şi 
ascundă veselia provocată de vederea suferinţei copilului ei 
şi le oferi ceai. 

O oră mai târziu, Strike, încă în costum, dar acum 
ţinându-şi cravata îndesată în buzunar, o urmărea pe 
Stephanie prin centrul comercial din Catford. Asta însemna 
să treacă pe sub o sculptură gigantică din fibră de sticlă cu 
o pisică neagră zâmbitoare, aşezată pe traversa de 
deasupra aleii care ducea la mall. Pisica avea o înălţime de 
două etaje, între laba bălăbănită şi vârful cozii nepăsătoare 
care arăta spre cer, şi părea pregătită să se repeadă la 
ceva sau să-i prindă pe cumpărătorii care treceau pe 
dedesubt. 

Strike decisese să o supravegheze pe Stephanie dintr-un 
capriciu, deoarece nu o mai urmărise niciodată, iar după ce 
afla unde se duce şi cu cine se întâlneşte avea de gând să 
se întoarcă şi să supravegheze apartamentul. Stephanie 
mergea, ca aproape întotdeauna, cu braţele strâns 
înfăşurate în jurul torsului ei, ca şi cum s-ar fi ţinut laolaltă, 
şi purta hanoracul gri familiar şi fustă mini neagră şi 
ciorapi. Subţirimea picioarelor ei ca nişte crengi era 
subliniată de adidaşii butucănoşi. Intră într-o farmacie şi 
Strike se uită prin vitrină cum stă ghemuită pe un scaun în 
timp ce aştepta o reţetă, fără să privească pe nimeni în 
ochi, holbându-se la picioarele ei. După ce îşi luă punga 
albă de hârtie plecă precum venise, trecând pe sub pisica 
imensă care îşi legăna laba, părând că se întoarce la 
apartament. Insă trecu de fast-foodul de pe Catford 
Broadway şi, puţin după aceea, făcu la dreapta spre Afro 
Caribbean Food Center, dispărând într-o cârciumă mică 
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numită Catford Ram, construită în spatele centrului 
comercial. Crăşma, care părea să aibă un singur geam, era 
îmbrăcată în lemn la exterior, ceea ce ar fi făcut-o să 
semene cu un pavilion victorian mare dacă nu ar fi fost 
plină de reclame la fast-food, Sky Sporty şi conexiuni Wi-Fi. 

Întreaga zonă era amenajată pentru pietoni, dar o 
camionetă cenuşie şi ponosită fusese parcată la mică 
distanţă de intrarea în cârciumă, oferindu-i lui Strike un 
paravan eficient de unde să pândească, în timp ce îşi studia 
opţiunile. În acest moment nu ar fi avut niciun rost să 
ajungă faţă în faţă cu Whittaker, iar cârciuma părea prea 
micuță ca să se poată feri de ochii fostului său tată vitreg, 
dacă chiar cu el se întâlnea Stephanie. Nu voia decât să 
aibă şansa de a compara aspectul actual al lui Whittaker cu 
silueta cu fes şi, poate, cu bărbatul cu geacă de camuflaj 
care pândise la Court. 

Strike se sprijini de camionetă şi îşi aprinse o ţigară. 
Tocmai se hotărâse să găsească un punct de observaţie 
ceva mai depărtat, ca să vadă cu cine iese Stephanie din 
crâşmă, când uşile din spate ale camionetei după care se 
ascundea el se deschiseră brusc. 

Strike făcu câţiva paşi grăbiţi cu spatele, în timp ce din 
camionetă coborau patru bărbaţi, împreună cu o ceaţă 
fumurie cu miros puternic şi înţepător de plastic ars pe care 
fostul lucrător la DIS o recunoscu imediat ca fiind cocaină. 

Toţi patru erau neiîngrijiţi, cu blugi şi tricouri murdare, de 
vârste greu de evaluat deoarece fiecare dintre ei avea faţa 
suptă şi ridată prematur. Gurile a doi dintre ei erau 
prăbuşite înăuntru, deasupra gingiilor rămase fără dinţi. 
Şocaţi pentru o clipă să-l descopere atât de aproape de ei 
pe necunoscutul îmbrăcat în costum curat, părură să-şi dea 
seama din expresia uimită a lui Strike că acesta nu ştiuse 
ce se întâmpla în interiorul camionetei şi trântiră uşile. 

Trei dintre ei se îndreptară ţanţoş spre cârciumă, dar al 
patrulea bărbat nu plecă. Îl privea insistent pe Strike, care îl 
privea insistent şi el. Era Whittaker. 

Era mai mare decât îşi amintea Strike. Chiar dacă ştiuse 
că Whittaker era aproape la fel de înalt ca el, Strike uitase 
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scara acestuia, lăţimea umerilor, greutatea oaselor de sub 
pielea lui plină de tatuaje. Tricoul lui subţire, inscripţionat 
cu logoul trupei Slayer, deopotrivă militaristă şi ocultistă, 
flutura pe trupul lui, în timp ce se înfruntau unul pe celălalt, 
lăsând să se vadă conturul coastelor. 

Faţa lui gălbuie părea uscată prin congelare, ca un măr 
vechi, cu carnea topită şi pielea lipită de os şi având 
cavităţi sub pomeţii înalţi. Părul încâlcit era rărit la tâmple: 
atârna în codițe subţiri în jurul lobilor alungiţi, fiecare din ei 
împodobit cu un inel de argint încastrat în carne. Stăteau 
aşa, Strike în costumul lui italian, anormal de ferchezuit, şi 
Whittaker duhnind a fum de cocaină, cu ochii lui aurii de 
preot eretic înfundaţi acum în spatele pleoapelor ridate şi 
flasce. 

Strike n-ar fi ştiut să spună cât se holbaseră unul la 
celălalt, dar în acest timp prin minte îi trecu un flux de 
gânduri perfect coerente... 

Dacă el era criminalul, poate că Whittaker s-ar fi panicat, 
dar nu ar fi fost prea surprins să-l vadă pe Strike. Dacă nu 
era el criminalul, şocul de a-l descoperi pe Strike lângă 
camioneta lui ar fi trebuit să fie extrem. Însă Whittaker nu 
se comportase niciodată asemenea celorlalţi oameni. li 
plăcuse întotdeauna să pară omniscient şi imposibil de 
şocat. 

Apoi Whittaker reacţionă, iar Strike îşi dădu seama 
imediat că ar fi fost nerezonabil să se aştepte ca el să facă 
altceva decât făcea. Whittaker rânji, lăsând să se vadă 
nişte dinţi înnegriţi. Ura de 20 de ani a lui Strike se 
reaprinse, iar el simţi dorinţa de a-şi înfige pumnul în faţa 
lui Whittaker. 

— la te uită, spuse Whittaker încet. E chiar sergentul 
Sherlock Holmes, fir-aş al naibii. 

Whittaker întoarse capul. Strike văzu cum pielea 
sclipeşte printre rădăcinile părului rar şi simţi o plăcere 
meschină din cauza faptului că Whittaker chelea. Dobitocul 
era mândru de aspectul lui, cu siguranţă nu-i plăcea asta. 

— Banjo! strigă Whittaker la ultimul dintre cei trei 
însoțitori ai săi, care tocmai ajunsese la crâşmă. Ad-o- 
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ncoa'! 

Zâmbetul lui rămase insolent, dar ochii lui dementi 
zvâcneau de la camionetă la Strike şi apoi din nou la 
cârciumă. Îşi flexa degetele murdare. Cu toată nepăsarea 
afişată, era tensionat. De ce nu întreba ce căuta acolo 
Strike? Sau ştia deja? 

Prietenul pe nume Banjo ieşi din crâşmă, trăgând-o pe 
Stephanie de încheietura ei subţire. Stephanie continua să 
ţină în mâna liberă punga albă de hârtie de la farmacie, 
care părea orbitor de imaculată pe lângă hainele ieftine şi 
murdare ale ei şi ale lui Banjo. În jurul gâtului îi sălta un 
lânţişor de aur. 

— De ce ai...? scânci Stephanie fără să înţeleagă. Ce...? 

Banjo o depuse lângă Whittaker. 

— Du-te şi ia-mi o halbă, îi ordonă Whittaker lui Banjo, 
care se îndepărtă supus. 

Whittaker îşi strecură mâna pe după ceafa subţire a lui 
Stephanie, care ridică privirea spre el cu acea adoraţie 
servilă a unei fete care, asemenea Ledei înaintea ei, vedea 
în Whittaker ceva ce pentru Strike era complet invizibil. 
Apoi degetele lui Whittaker îi strânseră gâtul până când 
pielea din jurul lor se albi şi începu să o scuture pe 
Stephanie, nu atât de energic încât să atragă atenţia 
trecătorilor, dar cu suficientă forţă ca expresia ei să se 
schimbe instantaneu în una de frică absolută. 

— Ştii ceva de asta? 

— De c-ce? se bâlbâi ea. 

Pastilele zăngăneau în punga albă de hârtie. 

— De el! spuse Whittaker încet. De ăsta care te 
interesează atât de mult, curvă mică şi împuţită... 

— Dă-i drumul, spuse Strike, vorbind pentru prima oară. 

— De când îmi dai tu ordine? îl întrebă Whittaker încet, 
rânjind larg, cu ochi de nebun. 

Cu o forţă subită şi şocantă, Whittaker o prinse pe 
Stephanie de gât cu ambele mâini şi îi ridică întreg trupul în 
aer. Ea scăpă punga albă pe trotuar, ca să încerce să se 
elibereze, şi dădu din picioare în timp ce faţa i se învineţea. 

Fără gândire sau reflecţie. Strike îl lovi puternic pe 
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Whittaker în burtă şi acesta căzu pe spate, trăgând-o pe 
Stephanie după el; înainte ca Strike să poată împiedica 
asta, auzi cum capul ei se izbeşte de beton. Rămas pe 
moment fără aer, Whittaker încercă să se ridice în picioare, 
în timp ce printre dinţii înnegriţi revărsa un torent de 
obscenităţi şoptite, iar Strike vedea cum cei trei prieteni ai 
lui, cu Banjo în faţă, îşi croiesc drum spre ieşirea din 
cârciumă: văzuseră totul pe unicul ei geam murdar. Unul 
dintre ei avea un cuţit scurt şi ruginit. 

— Haideţi! îi incită Strike, fără să dea înapoi şi desfăcând 
larg braţele. Aduceţi poliţia la laboratorul vostru mobil de 
cocaină! 

Whittaker, încă lipsit de răsuflare, făcu de pe jos un gest 
care avu efectul de a-i ţine la distanţă pe prietenii lui, 
aceasta fiind cea mai rezonabilă manifestare a lui pe care 
Strike o văzuse vreodată. La geamul pubului se iţeau mai 
multe feţe. 

— Nenorocitule... nenorocit ce... şuieră Whittaker. 

— Da, hai să discutăm despre mame, spuse Strike, 
trăgând-o pe Stephanie în picioare. 

Simţea cum în urechi îi pulsează sângele. Ar fi vrut să-l 
pocnească pe Whittaker până îi zdrobea faţa gălbuie. 

— Pe a mea el a omorât-o, îi spuse Strike fetei. 

Privi în ochii ei goi. Braţele ei erau atât de subţiri că 
Strike aproape putea să le înconjoare cu mâna. 

— Ai auzit ce ţi-am spus? A ucis deja o femeie. Poate mai 
multe. 

Whittaker încercă să-l prindă pe Strike de genunchi şi să-l 
doboare; Strike îl îndepărtă lovindu-l cu piciorul, continuând 
s-o ţină pe Stephanie. Urmele roşii ale mâinilor lui 
Whittaker ieşeau în evidenţă pe gâtul ei alb, ca şi urma 
lanţului, de care atârna conturul unei inimi contorsionate. 

— Haide cu mine, îi zise Strike fetei. E un criminal 
nenorocit. Există adăposturi pentru femei. 

Ochii ei erau ca nişte puțuri către o întunecime pe care 
Strike nu o cunoscuse niciodată. Putea să-i ofere şi un 
unicorn: propunerea lui era o nebunie, în afara domeniului 
posibilului. În mod incredibil, deşi Whittaker o strânsese de 
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gât până când ea nu mai putuse vorbi, Stephanie se smulse 
de lângă Strike ca şi cum acesta ar fi fost un răpitor, se 
împletici spre Whittaker şi se ghemui protector lângă el, în 
timp ce inima contorsionată se legăna. 

Whittaker o lăsă pe Stephanie să-l ajute să se ridice în 
picioare şi se întoarse cu faţa la Strike, frecându-şi burta 
acolo unde fusese lovit. Apoi, în stilul lui dement, începu să 
râdă înfundat ca o femeie bătrână. Whittaker câştigase: 
amândoi ştiau asta. Stephanie se agăța de el de parcă el o 
salvase. Whittaker îşi băgă degetele murdare adânc în 
părul din spatele capului ei şi o trase cu putere spre el, o 
sărută, băgându-i limba în gât, dar în acelaşi timp făcând 
semn prietenilor lui care continuau să privească să urce în 
camionetă. Banjo se sui la volan. 

— Ne mai vedem, băieţelu' mamii, îi şopti Whittaker lui 
Strike. 

Apoi o împinse pe Stephanie în faţa lui, să urce în spatele 
camionetei. 

Înainte ca uşile acesteia să se închidă peste obscenităţile 
şi râsetele batjocoritoare ale prietenilor lui, Whittaker privi 
drept în ochii lui Strike şi făcu gestul familiar de tăiere a 
gâtului, rânjind. Camioneta demară. 

Strike îşi dădu dintr-odată seama că în jurul său se aflau 
mai mulţi oameni care se holbau, privindu-l cu expresia 
absentă, dar uimită a publicului când se aprinde pe 
neaşteptate lumina. De geamul crâşmei stăteau în 
continuare lipite mai multe feţe. Nu îi mai rămăsese nimic 
de făcut, în afară de a memora numărul camionetei vechi şi 
şovăitoare înainte ca ea să dea colţul. In timp ce el se 
îndepărta furios de acel decor, privitorii se împrăştiau, 
făcându-i loc. 
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42 


I'm living for giving the devil his due.” 
Blue Öyster Cult, „Burnin” for You” 


Se mai întâmplă şi rateuri, îşi spuse Strike. Cariera lui 
militară nu fusese complet lipsită de întâmplări nefericite. 
Puteai să te antrenezi oricât de bine, să verifici fiecare 
articol al echipamentului, să anticipezi fiecare împrejurare 
neprevăzută şi totuşi să te dea peste cap un ghinion 
aleator. Odată, în Bosnia, un telefon mobil defectuos îşi 
pierduse pe neaşteptate întreaga energie din baterie, 
declanşând un lanţ de întâmplări nefericite culminând cu 
faptul că un prieten de-al lui abia scăpase cu viaţă după ce 
o luase cu maşina pe o stradă greşită din Mostar. 

Nimic din toate acestea nu schimba faptul că, dacă un 
subordonat de-al lui de la DIS aflat într-o misiune de 
supraveghere s-ar fi sprijinit de spatele unei camionete 
parcate neglijent fără să verifice mai întâi dacă aceasta e 
goală, Strike ar fi avut multe de spus, şi pe un ton 
vehement. Nu voise să se confrunte cu Whittaker, sau aşa 
îşi spunea el, dar după o perioadă de reflecţie rece fu 
obligat să accepte că acţiunile lui spuneau o poveste 
diferită. Frustrat de îndelungatele ore în care urmărise 
apartamentul lui Whittaker, făcuse prea puţine eforturi ca 
să nu se lase observat de la geamul cârciumii şi, chiar dacă 
nu ar fi avut de unde să ştie că în acea camionetă e 
Whittaker, simţea, când îşi aducea aminte, o plăcere 
sălbatică ştiind că îl pocnise, în sfârşit, pe nenorocitul acela. 

Dumnezeule, cât îşi dorise să-i facă rău. Râsul sfidător, 
părul cu codițe subţiri, tricoul cu Slayer, mirosul înţepător, 
degetele strânse în jurul gâtului alb şi subţire, vorbele 
incitante despre mame: sentimentele care irupseseră în 
Strike la vederea neaşteptată a lui Whittaker fuseseră cele 
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ale ipostazei lui de la 18 ani, nerăbdător să se bată, 
nepăsându-i de consecinţe. 

Lăsând la o parte plăcerea de a-l fi lovit pe Whittaker, 
ciocnirea lor nu produsese prea multe informaţii 
semnificative. Oricât ar fi încercat să facă o comparaţie, nu 
putea nici să-l identifice, nici să-l elimine pe Whittaker, doar 
după aspect, ca fiind sau nu silueta masivă cu fes. Deşi 
silueta întunecată pe care Strike o fugărise prin Soho nu 
avusese şuviţele încâlcite ale lui Whittaker, părul lung 
putea fi legat la spate sau băgat sub căciulă; păruse mai 
solid decât Whittaker, dar gecile cu pernuţe puteau foarte 
uşor să dea volum. Şi nici reacţia lui Whittaker atunci când 
îl descoperise pe Strike lângă camioneta lui nu-i oferise 
detectivului vreun indiciu real. Cu cât se gândea mai mult 
la asta, cu atât mai puţin se putea decide dacă văzuse 
triumf în expresia sfidătoare a lui Whittaker sau dacă 
ultimul gest, degetele murdare care despicau aerul, 
fuseseră obişnuitul lui dramatism, o ameninţare fără 
acoperire, răzbunarea infantilă a unui bărbat hotărât cu 
orice preţ să fie cel mai rău, cel mai înfricoşător. 

Pe scurt, ciocnirea lor dezvăluise faptul că Whittaker 
rămăsese narcisist şi violent şi îi oferise lui Strike două mici 
informaţii suplimentare. Prima era aceea că Stephanie îl 
iritase pe Whittaker pentru că manifestase curiozitate faţă 
de Strike şi, chiar dacă Strike presupunea că aceasta se 
datora simplului fapt că el fusese cândva fiul vitreg al lui 
Whittaker, nu excludea complet posibilitatea ca ea să fi fost 
declanşată de faptul că Whittaker vorbise despre o dorinţă 
de răzbunare sau lăsase să-i scape faptul că el căuta aşa 
ceva. În al doilea rând, Whittaker reuşise să-şi facă prieteni 
bărbaţi. Deşi prezentase întotdeauna, pentru anumite 
femei, o atractivitate pe care Strike nu o înţelegea, 
Whittaker se bucurase de o aversiune şi un dispreţ aproape 
universale din partea bărbaţilor pe vremea când îl 
cunoscuse Strike. Propriul lui sex avusese tendinţa de a-i 
dezaproba  histrionismul, aburelile sataniste, dorinţa de a 
ieşi în faţă în orice grup şi, bineînţeles, de a nu suporta 
atracţia lui stranie şi magnetică faţă de femei. Însă acum 
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Whittaker părea să fi găsit un fel de echipă, bărbaţi care 
împărțeau cu el drogurile şi îi permiteau să-i domine. 

Strike conchise că singurul lucru profitabil pe care îl 
putea face pe termen scurt era să-i povestească lui Wardle 
ce se întâmplase şi să-i dea numărul camionetei. Făcu asta 
în speranţa că poliţia avea să considere că merită efortul să 
caute droguri sau alte probe incriminante în acel vehicul 
sau, încă şi mai bine, în apartamentul de deasupra fast- 
foodului. 

Wardle ascultă fără niciun entuziasm în timp ce Strike 
insista că mirosise fum de cocaină. Strike se simţi obligat să 
recunoască, după ce convorbirea luă sfârşit, că, dacă ar fi 
fost în poziţia lui Wardle, nu ar fi considerat nici el propriile 
lui probe motiv suficient pentru  percheziţionarea 
camionetei. În mod evident, polițistul se gândea că Strike îl 
urăşte pe fostul lui tată vitreg şi, oricât de mult sublinie 
Strike legătura dintre el şi Whittaker prin Blue Oyster Cult, 
Wardle nu păru să se răzgândească. 

Când Robin îl sună în seara aceea, cu obişnuitul ei raport 
despre ultimele noutăţi, Strike se simţi uşurat şi alinat că îi 
poate povesti ce se întâmplase. Deşi avea şi ea veşti, 
anunţul lui că se întâlnise faţă în faţă cu Whittaker îi abătu 
atenţia şi o făcu să asculte întreaga poveste într-o tăcere 
nerăbdătoare. 

— Păi, mă bucur că l-ai lovit, spuse ea după ce Strike 
termină să se mustre singur pentru că îngăduise ca acea 
altercaţie să aibă loc. 

— Da? întrebă el surprins. 

— Bineînţeles. O strângea de gât pe fată! 

Chiar în clipa în care cuvintele îi ieşeau din gură, Robin îşi 
dori să nu le fi spus. Nu voia să-i ofere lui Strike niciun 
motiv suplimentar să-şi amintească acel lucru pe care ea îşi 
dorea să nu i-l fi spus niciodată. 

— In materie de cavaler rătăcitor, am fost mai degrabă 
varză. Fata a căzut peste el şi a dat cu capul de asfalt. 

După o scurtă pauză de reflecţie, Strike adăugă: 

— Ce nu înţeleg eu e ea. Asta era şansa ei. Ar fi putut să 
plece: Aş fi dus-o la un adăpost, aş fi avut grijă de ea. De ce 
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dracu' s-a întors la el? De ce fac femeile asta? 

Din ezitarea de o fracțiune de secundă de dinaintea 
răspunsului lui Robin, Strike îşi dădu seama că spusele lui 
puteau primi o anumită interpretare personală. 

— Presupun... începu Robin. 

Simultan, Strike adăugă: 

— N-am vrut să spun că... 

Amândoi se opriră. 

— Scuze, zi mai departe, spuse Strike. 

— Voiam doar să zic că oamenii agresaţi se agaţă de 
agresori, nu-i aşa? Au fost spălaţi pe creier şi cred că nu 
există alternativă. 

Eu eram alternativa, fir-ar a dracu’, eram chiar acolo, în 
fața ei! 

— Vreo urmă de Laing azi? întrebă el. 

— Nu, spuse Robin. Ştii, chiar nu cred că e acolo. 

— Eu totuşi cred că merită... 

— Uite ce e, ştiu cine stă în fiecare apartament în afara 
unuia singur, spuse Robin. Din toate celelalte ies şi intră 
oameni. Ultimul fie e neocupat, fie e cineva mort acolo, 
pentru că uşa nu se deschide niciodată. Nu am văzut să 
vină nici măcar îngrijitori sau asistente. 

— Mai încercăm o săptămână, spuse Strike. E singura 
pistă pe care o avem pentru Laing. 

În timp ce Robin încerca să protesteze, Strike adăugă 
iritat: 

— Ascultă, şi eu o să fiu în aceeaşi poziţie, o să filez 
clubul ăla de striptease. 

— Numai că ştim că Brockbank e acolo, spuse Robin 
tăios. 

— O să cred asta când o s-o văd, replică Strike. 

Îşi luară la revedere câteva minute mai târziu, cu o 
nemulţumire reciprocă prost disimulată. 


Toate anchetele aveau stagnările şi secetele lor, atunci 
când informaţia şi inspiraţia secau, dar lui Strike îi era greu 
să adopte o perspectivă filosofică. Graţie necunoscutului 
care trimisese piciorul, în afacere nu mai intrau bani. 
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Ultimul lui client plătitor, soţia lui Câine Turbat, nu mai avea 
nevoie de el. În speranţa de a convinge un judecător că un 
ordin de interdicţie nu era necesar, Câine Turbat se 
supunea de fapt unei astfel de decizii. 

Agenţia nu mai putea supravieţui prea mult dacă din 
biroul ei continuau să emane duhorile conjugate ale 
eşecului şi perversiunii. Aşa cum prevăzuse Strike, numele 
lui se multiplica acum pe internet, în conexiune cu uciderea 
şi dezmembrarea lui Kelsey Platt, iar detaliile macabre nu 
doar anulau orice menționare a succeselor lui anterioare, 
dar eclipsau şi simpla reclamă la serviciile lui de detectiv. 
Nimeni nu mai voia să angajeze un om atât de notoriu; 
nimănui nu-i plăcea ideea unui detectiv atât de strâns legat 
de o crimă nesoluţionată. 

Prin urmare, Strike porni plin de hotărâre şi uşoară 
disperare spre clubul de striptease, unde spera să-l 
găsească pe Noel Brockbank. Clubul se dovedi a fi încă o 
veche crâşmă convertită, aflată pe o străduţă care pleca 
din Commercial Road în Shoreditch. Fațada de cărămidă se 
fărâmiţa pe alocuri; ferestrele fuseseră vopsite în negru, cu 
siluete albe şi grosiere de femei goale. Numele iniţial („The 
Saracen”) încă se mai distingea, cu litere mari şi aurii, pe 
sub vopseaua neagră şi scorojită de pe uşile duble. 

Zona era locuită în mare parte de musulmani. Strike 
trecea pe lângă aceştia, cu hijab-urile şi tagiyah-urile lor, în 
timp ce ei se uitau prin numeroasele magazine de haine 
ieftine, toate purtând nume precum International Fashion şi 
Made in Milan şi etalând manechine triste cu peruci 
sintetice, îmbrăcate în nailon şi poliester. Commercial Road 
era înţesată cu bănci din Bangladesh, agenţii imobiliare 
ţipătoare, şcoli englezeşti şi băcănii părăginite care vindeau 
fructe trecute în spatele unor vitrine soioase, dar nu avea 
nicio bancă pe care să te aşezi, nici măcar un zid scund şi 
rece. Chiar dacă Strike îşi schimba frecvent punctul de 
observaţie, genunchiul lui începu în curând să se plângă de 
lungile intervale petrecute în picioare, în timp ce aştepta nu 
se ştie ce, pentru că Brockbank nu se vedea nicăieri. 

Bărbatul de la intrare era îndesat, fără gât, iar Strike nu 
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văzu pe nimeni care să intre sau să iasă, în afara clienţilor 
şi a stripperiţelor. Fetele veneau şi plecau şi, asemenea 
locului lor de muncă, erau mai neîngrijite şi mai puţin 
cizelate decât cele care lucrau la Spearmint Rhino. Unele 
aveau tatuaje sau piercing-uri; mai multe dintre ele erau 
supraponderale iar una, care lăsa impresia că e beată 
atunci când intră în clădire la ora 11 dimineaţa, părea de-a 
dreptul murdară, aşa cum se vedea prin vitrina şaormeriei 
aflate exact vizavi de club. După ce supraveghe Saracen 
timp de trei zile, Strike, care îşi făcuse multe speranţe, în 
ciuda a ceea ce îi spusese lui Robin, conchise fără tragere 
de inimă că fie Brockbank nu lucrase niciodată acolo, fie 
fusese deja concediat. 


Dimineaţa zilei de vineri sosi înainte ca tiparul deprimant 
al lipsei totale de indicii să se modifice. In timp ce Strike 
pândea din intrândul unui magazin de haine deosebit de 
jalnic numit World Flair, mobilul lui sună şi Robin îi spuse la 
ureche. 

— Mâine vine în Londra Jason. Tipul cu piciorul. De pe 
site-ul celor care vor să fie amputaţi. 

— Excelent! spuse Strike, simțindu-se uşurat la simpla 
perspectivă de a intervieva pe cineva. Unde ne întâlnim cu 
el? 

— E vorba de „ei”, spuse Robin, cu o notă clar de rezervă 
în voce. Ne întâlnim cu Jason şi Tempest. Ea e... 

— Poftim? o întrerupse Strike. Tempest? 

— Mă îndoiesc că e numele ei de botez, spuse Robin sec. 
E femeia cu care interacţiona Kelsey pe internet. Cea cu 
păr negru şi ochelari. 

— A, da, îmi amintesc, repetă Strike, ţinând mobilul între 
falcă şi umăr în timp ce îşi aprindea o ţigară. 

— Tocmai am vorbit cu ea la telefon. E o mare activistă 
în comunitatea de transabilitate şi e destul de solicitantă, 
dar Jason crede că ea e minunată şi se simte mai în 
siguranţă dacă e şi ea acolo. 

— Foarte bine, spuse Strike. Deci unde ne întâlnim cu 
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Jason şi Tempest? 

— Vor să meargă la Gallery Mess. E cafeneaua de la 
Galeria Saatchi. 

— Serios? 

Lui Strike i se părea că-şi aminteşte că Jason lucra la un 
supermarket şi era surprins că prima lui dorinţă la sosirea 
în Londra era arta contemporană. 

— Tempest e în scaun cu rotile, spuse Robin, şi se pare 
că acolo au acces foarte bun pentru cei cu dizabilităţi. 

— Bine, spuse Strike. La ce oră? 

— La 1, spuse Robin. Ea... ăă... întreba dacă plătim noi. 

— Presupun că vom fi nevoiţi. 

— Şi auzi... Cormoran... ar fi în regulă dacă îmi iau liber 
mâine-dimineaţă? 

— Da, sigur. S-a întâmplat ceva? 

— Nu s-a întâmplat nimic, numai că am de rezolvat 
nişte... nişte lucruri legate de nuntă. 

— Nicio problemă. 

Înainte ca ea să apuce să închidă, Strike adăugă. 

— Hei, vrei să ne întâlnim noi mai întâi, înainte să-i 
chestionăm? Ca să convenim asupra strategiei de 
intervievare? 

— Ar fi minunat! spuse Robin. 

Mişcat de entuziasmul ei, Strike sugeră să se întâlnească 
într-un magazin de sendvişuri de pe King's Road. 
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43 


Freud, have mercy on my soul.%* 
Blue Öyster Cult, „Still Burnin'”” 


A doua zi, Strike era de cinci minute la Pre A Manger de 
pe King's Road când sosi Robin, cu o sacoşă albă pe umăr. 
Strike era la fel de neinformat în privinţa modei feminine ca 
majoritatea foştilor soldaţi bărbaţi, dar până şi el 
recunoştea numele Jimmy Choo. 

— Pantofi, spuse el arătând cu degetul, după ce îi 
comandase ei o cafea. 

— Bravo, spuse Robin zâmbind larg. Pantofi. Da. Pentru 
nuntă. 

La urma urmei, trebuiau să poată recunoaşte faptul că 
nunta urma să aibă loc. De când Robin reluase logodna, un 
tabu ciudat părea să existe în jurul acestui subiect. 

— Mai vii, nu-i aşa? întrebă ea în timp ce se aşezau la o 
masă de lângă fereastră. 

Oare acceptase cândva că va participa la nuntă, se 
întrebă Strike. Primise noua invitaţie, care, ca şi prima, era 
imprimată cu negru pe un carton crem tare, dar nu-şi 
amintea să-i fi spus că avea să vină. Ea îl privea, aşteptând 
un răspuns, şi el îşi aminti de Lucy şi de încercările ei de a-l 
sili să participe la ziua de naştere a nepotului său. 

— Da, spuse el fără chef. 

— Să confirm eu pentru tine? întrebă Robin. 

— Nu, spuse el. O să confirm eu. 

Strike presupunea că asta implică să o sune pe mama ei. 
Aşa te prindeau femeile, se gândi el. Te puneau pe nişte 
liste şi te obligau să confirmi şi să te dedici. lţi induceau 
senzaţia că, dacă nu vii acasă, o farfurie cu mâncare caldă 
o să rămână de izbelişte, un scaun cu spătar auriu o să 
rămână neocupat, un cartonaş cu numele tău o să stea 
ruşinos pe o masă, anunțând lumii întregi grosolănia ta. 
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Fără să se gândească prea mult, nu putea găsi niciun lucru 
pe care să-şi dorească mai puţin să-l vadă decât căsătoria 
lui Robin cu Matthew. 

— Vrei... ai prefera să o invit şi pe Elin? întrebă Robin 
curajos, sperând să vadă că expresia lui devine ceva mai 
puţin posacă. 

— Nu, spuse Strike fără ezitare. 

Însă el văzu în oferta ei un fel de rugăminte, şi afecțiunea 
lui reală faţă de ea îl făcu să revină la dispoziţia lui ceva 
mai amabilă. 

— Atunci hai să vedem pantofii. 

— Nu cred că vrei să vezi...! 

— Dacă am zis că vreau. 

Robin scoase cutia din sacoşă, cu o venerație care îl 
amuză pe Strike, săltă capacul şi despături foiţele 
dinăuntru. Erau nişte pantofi strălucitori, de culoarea 
şampaniei cu tocuri-cui prelungi. 

— Cam rock 'n' roll pentru o nuntă, spuse el. Credeam că 
sunt... nu ştiu... mai înfloraţi. 

— Aproape că nici n-o să se vadă, spuse ea mângâind 
unul din tocuri cu arătătorul. Aveau şi nişte platforme, dar... 

Robin nu termină propoziţia. Adevărul era că lui Matthew 
nu îi plăcea ca ea să fie prea înaltă. 

— Deci cum o să-i manevrăm pe Jason şi Tempest? spuse 
ea, punând capacul la loc peste pantofi şi băgându-i în 
sacoşă. 

— Tu o să conduci interviul, spuse Strike. Tu ai fost în 
legătură cu ei. Eu o să intervin dacă e necesar. 

— Îţi dai seama, spuse Robin cu stânjeneală, că Jason o 
să te întrebe despre picior? Că el crede că tu... că tu ai 
minţit în legătură cu modul în care l-ai pierdut? 

— Da, ştiu asta. 

— Bun. N-aş vrea să te superi sau ceva, asta e tot. 

— Cred că o să mă descurc, spuse Strike, amuzat de 
expresia ei îngrijorată. N-o să-l pocnesc, dacă asta te 
preocupă. 

— Asta e bine, spuse Robin, pentru că, dacă e să 
judecăm după fotografiile lui, l-ai face bucăţi. 
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O luară pe King's Road unul lângă celălalt, în timp ce 
Strike fuma, spre intrarea în galerie puţin retrasă de la 
stradă, în spatele statuii lui Sir Hans Sloane cu perucă şi 
ciorapi. Trecură printr-o arcadă din zidul de cărămidă 
deschisă la culoare şi intrară într-un scuar cu iarbă care, 
dacă nu ar fi fost zgomotul străzii aglomerate din spatele 
lor, ai fi putut crede că e o pajişte de la ţară. Scuarul era 
înconjurat pe trei laturi de clădiri de secol XIX. In faţă, în 
interiorul a ceea ce înainte ar fi putut să fie o cazarmă, era 
Gallery Mess. 

Strike, care îşi imaginase vag un bufet lipit de galerie, îşi 
dădu seama acum că intra într-un spaţiu mult mai luxos şi 
îşi aminti cu un anumit regret de depăşirea de cont şi, pe 
de altă parte, de acordul de a plăti pentru ceea ce, aproape 
sigur, avea să fie un prânz pentru patru persoane. 

Sala în care intrară era lungă şi îngustă. Prin deschiderile 
din dreapta lor se vedea o a doua zonă, mai spațioasă. In 
timp ce îl urmau pe ospătarul-şef spre zona interioară a 
sălii, feţele de masă albe, chelnerii la costum, plafoanele cu 
bolți înalte şi arta contemporană abundentă de pe pereţi 
sporiră teama lui Strike că avea să plătească foarte mult 
pentru asta. 

Cei doi pe care îi căutau erau uşor de reperat printre 
clienţii îmbrăcaţi cu gust, majoritatea femei. Jason era un 
tânăr aţos, cu nas lung, care purta un hanorac maroniu şi 
blugi şi arăta de parcă ar fi putut s-o ia la fugă la cea mai 
mică provocare. Semăna cu un bâtlan ciufulit, cum se holba 
la şervetul lui. Tempest, al cărei păr negru tuns scurt şi 
ondulat era categoric vopsit, purta ochelari groşi, cu rame 
pătrate, şi era opusul lui ca fizic: palidă, bondoacă şi flască, 
cu ochii mici şi înfundaţi ca nişte stafide într-un chec. Purta 
un tricou negru, cu un ponei multicolor de desene animate 
întins pe pieptul ei amplu, şi stătea într-un scaun cu rotile 
de lângă masă. Fiecare avea în faţa lui un meniu deschis. 
Tempest îşi comandase deja un pahar cu vin. 

Când îi văzu pe Strike îşi Robin că se apropie, Tempest 
începu să zâmbească radios şi întinse arătătorul ei îndesat 
ca să-l împungă pe Jason în umăr. Băiatul privi temător în 
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jurul lui; Strike sesiză asimetria pronunţată a ochilor săi 
albastru-deschis, unul fiind cu cel puţin un centimetru mai 
sus decât celălalt. Asta îi dădea un aspect ciudat de 
vulnerabil, ca şi cum ar fi fost terminat în grabă. 

— Bună, spuse Robin, zâmbind şi întinzând mâna mai 
întâi spre Jason. Mă bucur că ne cunoaştem în sfârşit. 

— Bună, murmură el, întinzând nişte degete inerte. 

După o căutătură rapidă către Strike, Jason întoarse 
privirea şi se înroşi. 

— Ei, salut! spuse Tempest. 

Tempest întinse mâna spre Strike, continuând să 
zâmbească. Îşi dădu scaunul înapoi cam zece centimetri, cu 
multă abilitate, şi îi sugeră lui Strike să-şi ia un scaun de la 
o masă învecinată. 

— Cafeneaua asta e extraordinară. E aşa de uşor să te 
mişti prin ea şi angajaţii sunt foarte serviabili. 

Apoi Tempest i se adresă tare unui chelner aflat în 
trecere: 

— Nu te supăra! Ne mai aduci două meniuri, te rog? 

Strike se aşeză lângă ea, în timp ce Jason se trăgea lao 
parte ca să-i facă loc lui Robin lângă el. 

— E un loc minunat, nu-i aşa? spuse Tempest sorbind din 
vin. Şi angajaţii sunt minunati în privinţa scaunului cu rotile. 
Nu ştiu cum să te mai ajute. O să-l recomand pe site-ul 
meu; am o listă cu locaţii prietenoase pentru cei cu 
dizabilităţi. 

Jason îşi lăsă capul deasupra meniului, părând că se 
teme să privească în ochi pe oricine. 

— l-am spus să nu-şi facă probleme ce comandă, îi spuse 
Tempest lui Strike, relaxată. El nu-şi dădea seama cât de 
mult trebuie să fi câştigat voi din soluţionarea cazurilor 
ălora. l-am spus: probabil că presa v-a dat o grămadă de 
bani doar pentru poveste. Bănuiesc că asta faceţi acum, 
încercaţi să rezolvati cazurile de foarte mare notorietate? 

Strike se gândi la contul lui bancar în degringoladă, la 
ilustra lui garsonieră de deasupra biroului şi la efectul 
catastrofic pe care piciorul tăiat îl avusese asupra afacerii 
lui. 
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— Încercăm, spuse el evitând să privească spre Robin. 

Robin alese cea mai ieftină salată şi o apă. Tempest 
ordonă un aperitiv şi un fel principal, îndemnându-l pe 
Jason să facă la fel, apoi strânse meniurile şi le înapoie 
chelnerului cu un aer de gazdă graţioasă. 

— Deci, Jason, începu Robin. 

Imediat, Tempest vorbi peste ea, adresându-i-se lui 
Strike. 

— Jason e agitat. Nu s-a gândit prea bine care ar putea fi 
repercusiunile unei întâlniri cu tine. A trebuit să i le explic; 
am vorbit la telefon zi şi noapte, ar trebui să vezi facturile - 
ar trebui să ţi le trimit ţie, ha ha! Dar, serios vorbind... 

Expresia lui Tempest deveni dintr-odată gravă. 

— ... am vrea foarte mult să ne asiguri în avans că n-o să 
avem probleme pentru că nu am spus totul poliţiei. Pentru 
că nu e ca şi acum am fi avut vreo informaţie utilă. Ea era o 
sărmană copilă cu probleme. Noi nu ştim nimic. Ne-am 
întâlnit cu ea doar o dată şi nu avem nici cea mai vagă idee 
cine a omorât-o. Sunt sigură că tu ştii mult mai multe 
despre asta decât noi. Ca să fiu sinceră, am fost foarte 
îngrijorată când am auzit că Jason vorbise cu partenera ta, 
pentru că eu nu cred că toată lumea înţelege cu adevărat 
cât de persecutați suntem noi ca şi comunitate. Am primit 
eu însămi ameninţări cu moartea - ar trebui să te angajez 
ca să le investighezi, ha ha. 

— Cine te-a ameninţat cu moartea? întrebă Robin cu o 
surprindere politicoasă. 

— E site-ul meu, înţelegi, spuse Tempest ignorând-o pe 
Robin şi adresându-i-se lui Strike. Eu îl conduc. E ca şi cum 
aş fi o mamă surogat... sau Maica Stareţă, ha ha... în orice 
caz, eu sunt cea căreia i se confesează toţi şi căreia i se cer 
sfaturi, aşa că, evident, eu sunt cea care e atacată atunci 
când ignoranţii ne iau la ochi. Presupun că ce fac eu nu mă 
prea ajută. Mă lupt mult şi pentru cauzele altora, nu-i aşa, 
Jason? 

Tempest se opri doar ca să ia o gură lacomă de vin, apoi 
continuă: 

— In orice caz, nu-l pot sfătui pe Jason să vorbească cu 
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tine în lipsa unei garanţii că n-o să dea de necaz. 

Strike se întrebă ce autoritate credea ea că ar putea 
avea el în această chestiune. Realitatea era că atât Jason, 
cât şi Tempest ascunseseră informaţii faţă de poliţie şi, 
independent de motivele pentru care făcuseră asta şi 
indiferent dacă informaţiile lor s-ar fi dovedit sau nu a fi de 
valoare, comportamentul lor fusese nesăbuit şi posibil 
dăunător. 

— Nu cred că veţi avea probleme niciunul dintre voi, 
minţi el cu uşurinţă. 

— Ei, bun, mă bucur să aud asta, spuse Tempest cu 
oarecare complezenţă, pentru că noi chiar vrem să ajutăm, 
evident. Adică, eu i-am zis lui Jason, dacă bărbatul ăla 
vânează comunitatea TIIC, ceea ce e posibil - adică, la 
naiba, e datoria noastră să ajutăm. Şi nici nu m-ar 
surprinde asta, la ce jigniri şi ură primim pe site. E 
incredibil. Adică e evident că ele vin din ignoranță, dar 
suntem jigniţi de oameni la care te-ai aştepta să fie de 
partea noastră, care ştiu exact cum e să fii discriminat. 

Sosiră băuturile. Spre oroarea lui Strike, chelnerul est- 
european răsturnă sticla lui de bere Spitfire într-un pahar cu 
gheaţă. 

— Hei! spuse Strike tăios. 

— Berea nu e rece, spuse chelnerul, surprins de ceea ce, 
în mod evident, i se părea o reacţie exagerată a lui Strike. 

— Ce mama dracu', murmură Strike. 

Pescui gheaţa din pahar. Era suficient de rău că îl aştepta 
o notă de plată sănătoasă pentru prânz şi fără gheaţă în 
bere. Chelnerul îi servi lui Tempest al doilea ei pahar de vin 
cu un aer uşor ţâfnos. Robin încercă să profite: 

— Jason, când ai luat prima oară legătura cu Kelsey... 

Dar Tempest îşi puse paharul pe masă şi îi acoperi vocea. 

— Da, mi-am verificat toate arhivele, şi Kelsey a vizitat 
prima oară site-ul în decembrie. Da, am spus asta poliţiei, 
le-am comunicat totul. Kelsey a întrebat de tine... 

Tempest îi spusese asta lui Strike pe un ton care sugera 
că acesta ar fi trebuit să se simtă flatat că fusese menţionat 
pe site-ul ei. 
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— ... apoi ea a început să discute cu Jason, au făcut 
schimb de e-mailuri şi de atunci încolo au fost permanent în 
legătură, nu-i aşa, Jason? 

— Da, spuse Jason slab. 

— Apoi ea a sugerat o întâlnire şi Jason m-a contactat pe 
mine - nu-i aşa, Jason? - practic s-a gândit că s-ar simţi mai 
confortabil dacă aş veni şi eu, pentru că, la urma urmei, aşa 
e internetul, nu? Nu se ştie niciodată. Putea să fie oricine. 
Putea să fie un bărbat. 

— Şi ce ţi-a spus Kelsey despre mine, Jason? îl întrebă 
Strike pe băiat. 

Jason se făcu purpuriu la faţă când Strike i se adresă şi 
Robin se întrebă brusc dacă nu cumva era gay. In urma 
cercetării amănunțite a forumurilor, detectase un subtext 
erotic în unele fantezii ale celor care postau, chiar dacă nu 
în toate, «A&votee» fiind cel mai ostentativ dintre ei. 

— A spus, murmură Jason, că fratele ei te cunoaşte. Că a 
lucrat cu tine. 

— Serios? spuse Strike. Eşti sigur că a zis frate? 

— Da. 

— Pentru că ea nu avea frate. Doar o soră. 

Ochii şui ai lui Jason se plimbară nervos pe deasupra 
obiectelor de pe masă, după care reveniră asupra lui Strike. 

— Sunt destul de sigur că a zis frate. 

— A lucrat cu mine în armată, deci? 

— Nu, nu în armată, nu cred. Mai târziu. 

Minţea întruna. Dacă era marti, zicea că e miercuri. 

— Dar mie mi s-a părut că a zis că prietenul ei i-a spus 
asta, zise Tempest. Ne-a spus că are un prieten pe nume 
Neil, Jason... mai ţii minte? 

— Niall, murmură Jason. 

— A, da? Bun, Niall. El a luat-o după ce am ieşit la cafea, 
îţi aminteşti? 

— Stai puţin, spuse Strike în timp ce ridica mâna, iar 
Tempest se opri, ascultătoare. L-aţi văzut pe Niall? 

— Da, zise Tempest. A venit s-o ia. Cu motocicleta. 

Urmă o scurtă tăcere. 

— Un bărbat cu motocicleta a venit s-o ia de la... unde v- 
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aţi întâlnit cu ea? întrebă Strike. 

Tonul lui calm era contrazis de pulsul dintr-odată 
accelerat. 

— Cafe Rouge, pe Tottenham Court Road, spuse 
Tempest. 

— Nu e departe de biroul nostru, spuse Robin. 

Nuanţa de roşu a lui Jason se întunecă şi mai tare. 

— Ah, Kelsey şi Jason ştiau asta, ha ha! Sperai să-l vezi 
pe Cormoran că intră în cafenea, nu-i aşa, Jason? Ha ha ha! 

Tempest râse cu voioşie, în timp ce chelnerul se întorcea 
cu aperitivul ei. 

— Un bărbat pe motocicletă a venit s-o ia, Jason? 

Gura lui Tempest era plină şi, în sfârşit, Jason putu să 
vorbească. 

— Da, spuse el cu o privire furişată spre Strike. O aştepta 
mai încolo, pe stradă. 

— Ai văzut cum arăta? întrebă Strike, anticipând corect 
răspunsul. 

— Nu, era cumva... cumva ascuns după colţ. 

— Nu şi-a scos casca, spuse Tempest bând vin după 
mâncare, ca să revină mai rapid în conversaţie. 

— Ce culoare avea motocicleta, vă amintiţi? întrebă 
Strike. 

Tempest credea că era mai degrabă neagră, iar Jason era 
sigur că fusese roşie, dar amândoi erau de acord că fusese 
parcată prea departe ca să recunoască producătorul. 

— Vă mai amintiţi ca Kelsey să fi spus şi altceva despre 
prietenul ei? întrebă Robin. 

Amândoi negară din cap. 

Felurile lor principale sosiră în mijlocul unei explicaţii 
interminabile a lui Kelsey despre serviciile de promovare şi 
susţinere oferite de site-ul creat de ea. Abia când îşi umplu 
gura cu cartofi prăjiţi Jason găsi în sfârşit curajul de a i se 
adresa lui Strike direct. 

— E adevărat? spuse el dintr-odată. 

Apoi, după ce spuse asta, faţa lui deveni iar roşu-aprins. 

— Ce anume? întrebă Strike. 

— Că tu... că... 
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Tempest se aplecă din cărucior spre Strike, mestecând 
energic, îi puse mâna pe antebraţ şi înghiţi. 

— Că ţi-ai făcut asta singur, şopti ea părând vag că face 
cu ochiul. 

Coapsele ei groase se repoziţionaseră în timp ce Tempest 
le ridica de pe scaun, susţinându-şi singure greutatea, în 
loc să atârne sub trunchiul mobil. Strike stătuse în Spitalul 
Selly Oak cu oameni pe care rănile suferite în război îi 
lăsaseră paraplegici şi tetraplegici, văzuse picioarele lor 
topite, mişcările de compensare pe care învăţaseră să le 
facă cu partea superioară a trupului, ca să ajute greutatea 
moartă de dedesubt. Pentru prima oară, realitatea a ceea 
ce făcea Tempest îl izbi cu forţă. Tempest nu avea nevoie 
de scaun cu rotile. Era complet aptă. 

In mod straniu, expresia lui Robin fu cea care îl făcu pe 
Strike să rămână calm şi politicos, deoarece privirea de 
dezgust şi furie pe care ea i-o aruncă lui Tempest îi aduse o 
eliberare prin intermediar. Strike i se adresă lui Jason. 

— Va trebui să-mi spui ce ai auzit, pentru ca eu să-ţi pot 
spune dacă e adevărat sau nu. 

— Păi, spuse Jason, care abia se atinsese de burgerul lui 
Black Angus, Kelsey zicea că te-ai dus la cârciumă cu 
fratele ei şi că te-ai... te-ai îmbătat şi i-ai spus adevărul. Ea 
credea că tu ai ieşit din baza ta din Afganistan cu o armă, 
te-ai dus cât mai departe în întuneric şi apoi... te-ai 
împuşcat singur în picior, apoi l-ai pus pe un doctor să ţi-l 
amputeze. 

Strike luă o gură mare de bere. 

— Şi am făcut asta pentru ce? 

— Ce? spuse Jason clipind nedumerit. 

— Incercam să devin invalid ca să scap de armată sau...? 

— A, nu! spuse Jason, părând ciudat de ofensat. Nu, 
erai... 

Jason roşi atât de tare încât părea improbabil ca în restul 
trupului său să mai fi rămas suficient sânge. 

— ... ca noi, continuă el în şoaptă. Aveai nevoie de asta. 
Aveai nevoie să fii amputat. 

Robin descoperi brusc că nu mai putea să se uite la 
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Strike şi se prefăcu, în schimb, că admiră o pictură cu o 
mână care ţinea un singur pantof. Cel puţin aşa i se părea, 
că tabloul înfăţişează o mână care ţine un pantof. Putea la 
fel de bine să fie un ghiveci maro cu un cactus roz în el. 

— Fratele... care i-a povestit lui Kelsey despre mine... el 
ştia că ea vrea să scape de piciorul ei? 

— Nu cred, nu. Ea zicea că eu sunt singurul căruia i-a 
spus vreodată. 

— Oamenii nu prea vorbesc, spuse Tempest, vârându-se 
iar în conversaţie la prima ocazie. Există multă ruşine, 
multă ruşine. 

Apoi făcu semn spre picioarele ei şi continuă, senină: 

— Eu nu sunt disfuncţională. Trebuie să spun că am un 
traumatism la spate. Dacă oamenii ar şti că sunt transabilă 
nu ar înţelege deloc. Şi nu mă întreba ce prejudecăţi au 
cadrele medicale, e absolut incredibil. Eu mi-am schimbat 
de două ori medicul de familie; n-aveam chef să suport să 
mi se ofere iar nenorocitele alea de consultaţii psihiatrice. 
Nu, Kelsey ne-a spus că n-a putut niciodată să spună cuiva, 
sărmana de ea. Nu avea nicio speranţă. Nimeni nu 
înţelegea. De asta a apelat la noi - şi la tine, bineînţeles. 

Tempest îi zâmbi lui Strike cu o uşoară condescendenţă, 
din cauză că, spre deosebire de ea, el ignorase apelul lui 
Kelsey. 

— Nu eşti singur, înţelegi. Odată ce oamenii reuşesc să 
obţină ceea ce caută, de obicei părăsesc comunitatea. E în 
regulă - noi înţelegem asta - dar ar fi foarte important dacă 
oamenii ar mai rămâne doar ca să descrie cum e să ajungi 
în sfârşit în trupul care ţi-a fost destinat. 

Robin era îngrijorată că Strike ar putea exploda, aici, în 
acest spaţiu alb şi politicos în care iubitorii de artă 
conversau cu glas scăzut. Insă ea nu luase în calcul 
autocontrolul pe care fostul ofiţer al Diviziei de Investigaţii 
Speciale îl dobândise în lungii ani de interogatorii. Poate că 
zâmbetul lui politicos oferit lui Tempest era puţin 
încrâncenat, dar Strike nu făcu altceva decât să se întoarcă 
iar spre Jason şi să spună: 

— Deci tu nu crezi că a fost ideea fratelui ei ca ea să mă 
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contacteze? 

— Nu, spuse Jason. Cred că a fost doar ideea ei. 

— Dar ce anume voia de la mine? 

— Păi, evident, interveni Tempest aproape râzând, voia 
sfaturi despre cum să facă ce ai făcut tu! 

— Aşa crezi şi tu, Jason? întrebă Strike. 

Băiatul dădu din cap că da. 

— Da... voia să afle cât de rău trebuia să se rănească la 
picior ca să-i fie tăiat şi cred că se gândea cumva că tu ai 
putea-o prezenta doctorului care ţi-l tăiase pe al tău. 

— Asta e eterna problemă, spuse Tempest, în mod 
evident nedându-şi seama de efectul pe care îl producea 
asupra lui Strike, să găseşti un chirurg de încredere. De 
obicei n-au niciun pic de înţelegere. Unii au murit încercând 
să facă asta singuri. A existat în Scoţia un chirurg minunat 
care a făcut câteva amputări la cei care sufereau de TIIC, 
dar apoi i s-a interzis să mai facă asta. Asta s-a întâmplat 
acum mai bine de zece ani. Oamenii merg în străinătate, 
dar dacă n-ai cu ce să plăteşti, dacă nu-ţi permiţi 
călătoria... îţi poţi da seama de ce voia Kelsey să pună 
mâna pe lista ta de contacte! 

Robin lăsă cuțitul şi furculita să cadă cu zgomot, simțind 
pentru Strike întreaga jignire pe care presupunea că o 
încearcă el. Lista lui de contacte! De parcă amputarea ar fi 
fost un artefact rar pe care Strike îl cumpărase de pe piaţa 
neagră... 

Strike îi mai chestionă pe Jason şi pe Tempest încă un 
sfert de oră, după care conchise că nu mai ştiau nimic cât 
de cât util. Imaginea singurei lor întâlniri cu Kelsey, aşa 
cum o zugrăveau ei, era aceea a unei fete disperate şi 
imature a cărei nevoie de a fi amputată era atât de 
puternică încât era dispusă, cu aprobarea ambilor ei 
prieteni virtuali, să facă orice ca să o îndeplinească. 

— Da, oftă Tempest, Kesley era unul dintre acei oameni. 
Avusese deja o tentativă când era mai mică, cu nişte 
sârmă. Am avut oameni atât de disperaţi că şi-au pus 
picioarele pe linia ferată. Un tip a încercat să scape de 
picior îngheţându-l în nitrogen lichid. În America a fost o 
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fată care a ratat intenţionat un salt la schi, dar aici pericolul 
e că s-ar putea să nu obţii exact gradul de dizabilitate pe 
care îl vrei... 

— Şi tu ce grad vrei? o întrebă Strike. 

Tocmai ridicase mâna să ceară nota. 

— Aş vrea să-mi fie tăiată măduva spinării, spuse 
Tempest perfect calmă. Paraplegică, da. La modul ideal 
asta o s-o facă un chirurg. Intre timp, mă descurc aşa. 

Tempest făcu din nou un gest spre căruciorul cu rotile. 

— Să foloseşti toaleta şi elevatoarele de scări pentru cei 
cu handicap, tot tacâmul, nu? întrebă Strike. 

— Cormoran, spuse Robin pe un ton de avertizare. 

Se gândise că asta s-ar putea întâmpla. Strike era stresat 
şi nedormit. Robin presupunea că ar trebui să se bucure că 
obţinuseră mai întâi toate informaţiile de care aveau 
nevoie. 

— E o necesitate, spuse Tempest calmă. Ştiu asta încă de 
când eram mică. Sunt într-un trup greşit. Trebuie să fiu 
paralizată. 

Chelnerul sosise; Robin întinse mâna după notă, pentru 
că Strike nu îl observase. 

— Repede, te rog, îi spuse ea. 

Chelnerul părea ursuz; era cel la care se răstise Strike 
pentru că îi pusese gheaţă în paharul cu bere. 

— Câţi oameni cu dizabilităţi cunoşti? o întrebă Strike pe 
Tempest. 

— Cunosc vreo câţiva, spuse ea. Evident, avem multe 
în... 

— Aveţi un căcat în comun. Un căcat. 

— Ştiam eu, murmură Robin în şoaptă. 

Smulse POS-ul din mâna chelnerului şi împinse înăuntru 
cardul ei Visa. Strike se ridică în picioare, dominând-o pe 
Tempest, care dintr-odată păru descurajată. Jason se 
ghemui pe scaunul lui, părând că ar vrea să dispară în 
interiorul hanoracului. 

— Haide, Corm... spuse Robin smulgându-şi cardul din 
aparat. 

— Ca să ştiţi şi voi, spuse Strike adresându-se 
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amândurora, în timp ce Robin îşi lua haina şi încerca să-l 
tragă de lângă masă, eu am fost într-o maşină care a sărit 
în aer. 

Jason îşi acoperise faţa purpurie cu mâinile, cu ochii plini 
de lacrimi. Tempest doar căscă gura. 

— Şoferul a fost sfârtecat în două - asta chiar ţi-ar aduce 
ceva atenţie, nu? îi spuse el violent lui Tempest. Numai că 
el e mort, aşa că atenţie un căcat. Celălalt tip a pierdut 
jumătate de faţă - eu am pierdut un picior. Nu a fost nimic 
voluntar în... 

— Bun, spuse Robin luându-l pe Strike de braţ. Am 
plecat. Mulţumesc foarte mult pentru întâlnire, Jason... 

— Tratează-te, spuse Strike tare, arătând cu degetul spre 
Jason în timp ce o lăsa pe Robin să-l tragă de acolo, iar 
clienţii şi chelnerii se holbau. Tratează-te naibii puţin. La 
cap. 

Când respiraţia lui Strike începu să revină la normal, 
ajunseseră deja la aproape un cvartal distanţă de galerie, 
pe strada plină de vegetaţie. 

— Bun, spuse el, deşi Robin nu spusese nimic. M-ai 
avertizat. Îmi pare rău. 

— E în regulă, spuse ea blând. Am obţinut tot ce voiam. 

Mai merseră în tăcere vreo câţiva metri. 

— Ai plătit tu? N-am observat. 

— Da. O să recuperez banii din fondul pentru cheltuieli 
mărunte. 

Merseră mai departe. Pe lângă ei treceau bărbaţi şi femei 
cu haine elegante, ocupați, agitaţi. O fată cu aspect boem 
şi şuviţe rasta trecu plutind într-o rochie lungă cu model 
floral, dar poşeta de 500 de lire trăda faptul că meritele ei 
de hippiotă erau la fel de false precum dizabilitatea lui 
Tempest. 

— Cel puţin n-ai pocnit-o, spuse Robin. În scaunul ei cu 
rotile. În faţa tuturor acelor iubitori de artă. 

Strike începu să râdă. Robin scutură din cap. 

— Ştiam că o să-ţi ieşi din pepeni, spuse ea zâmbind. 
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Then Came The Last Days of May“ 


El crezuse că ea e moartă. Nu îl preocupase faptul că nu 
se uitase la ştiri, pentru că ea fusese prostituată. Nu văzuse 
nimic în ziare nici de prima de care se ocupase. 
Prostituatele nu contau, nu însemnau nimic, nu-i păsa 
nimănui. Secretara era cea care avea să creeze marea 
senzaţie, pentru că ea lucra pentru acel nemernic - o fată 
care locuia împreună cu logodnicul ei frumuşel într-o 
locuinţă curată, genul după care se înnebunea presa... 

Dar el nu înţelegea cum putuse târfa să rămână în viaţă. 
Îşi amintea senzaţia cuţitului înfipt în trupul ei, sunetul de 
pocnet, de străpungere a metalului care îi despica pielea, 
scrâşnetul oţelului pe os, sângele care ţâşnea. Potrivit 
ziarelor, o găsiseră nişte studenţi. Nişte studenţi, fir-ar a 
dracu’. 

Dar el încă mai avea degetele ei. 

Ea produsese un portret-robot. Ce glumă! Poliţiştii erau 
nişte maimuțe în uniformă, bărbierite, toţi. Oare credeau că 
imaginea aia o să-i ajute? Nu semăna deloc cu el, absolut 
deloc; ar fi putut fi oricine, alb sau negru. Ar fi râs cu voce 
tare dacă Aceea n-ar fi fost acolo, dar Aceei nu i-ar fi plăcut 
ca el să râdă în faţa unei prostituate şi a unui portret- 
robot... 

Aceea era destul de ţâfnoasă pe moment. El trebuise să 
se străduie din greu să o îmbuneze pe Aceea pentru că o 
tratase atât de dur, trebuise să-şi ceară scuze, să facă pe 
amabilul. „Eram supărat”, spusese el. „Foarte supărat.” 
Trebuise s-o ţină în braţe pe Aceea, să-i cumpere nişte flori 
nenorocite şi să rămână acasă, ca să o îmbuneze pentru că 
el fusese furios, şi acum Aceea profita, aşa cum făceau 
mereu femeile, încerca să obţină şi mai mult, cât mai mult 
posibil. 
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— Nu-mi place când dispari. 

Te fac eu pe TINE să dispari dacă mai continui aşa. 

El îi turnă o minciună cum că avea şansa să-şi găsească 
de lucru, dar ea îndrăznise, pentru prima oară, să-l 
chestioneze: cine ţi-a spus despre asta? Cât o să fii plecat? 

El se uita la Aceea cum vorbeşte şi îşi imagina cum îşi 
trage pumnul în spate şi o pocneşte atât de tare peste faţa 
ei hidoasă că îi sparge oasele... 

Dar mai avea nevoie de Aceea încă o vreme, cel puţin 
până când se ocupa de Secretară. 

Aceea încă îl iubea, ăsta era asul din mâneca lui: ştia că 
o poate pune la respect pe Aceea cu ameninţarea că pleacă 
pentru totdeauna. Insă nu voia să abuzeze de asta. Aşa că 
îi dădea înainte cu florile, cu sărutările, cu bunătatea care 
făcea ca amintirea furiei lui să se atenueze şi să se 
risipească în memoria stupidă şi zăpăcită a Aceei. Lui îi 
plăcea să adauge în băuturile ei ceva relaxant, ceva în plus 
care să îi perturbe echilibrul, să o facă să plângă la gâtul 
lui, să se agaţe de el. 

Răbdător, bun, dar hotărât. 

In cele din urmă ea acceptase: putea să plece o 
săptămână, o săptămână întreagă, liber să facă orice voia. 
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Harvester of eyes, that's me.s! 
Blue Oyster Cult, „Harvester of Eyes” 


Inspectorul detectiv Eric Wardle nu era deloc încântat că 
Jason şi Tempest îi minţiseră pe oamenii lui, dar Strike 
descoperi că acesta era mai puţin furios decât s-ar fi 
aşteptat el atunci când se întâlniră luni seara să bea o bere 
în Feathers, la invitaţia lui Wardle. Explicaţia îngăduinţei lui 
era simplă: dezvăluirea conform căreia Kelsey fusese luată 
după întâlnirea ei din Cafe Rouge de un bărbat cu 
motocicletă se potrivea perfect cu noua lui teorie preferată. 

— Îţi aminteşti de tipul pe nume Devotee care era pe 
site-ul lor? Care are un fetiş pentru amputaţi şi a amuţit 
după ce Kelsey a fost omorâtă? 

— Da, spuse Strike, care îşi amintea că Robin povestise 
că avusese o interacţiune cu acesta. 

— L-am depistat. la ghici ce are în garaj? 

Strike presupuse, pe baza faptului că nu se făcuse nicio 
arestare, că nu găsiseră membre umane, aşa că sugeră 
îndatoritor. 

— O motocicletă? 

— Kawasaki Ninja, spuse Wardle. 

Apoi adăugă, ca să i-o ia înainte lui Strike. 

— Ştiu că noi căutăm o Honda, dar a făcut pe el când ne- 
am dus să-l vizităm. 

— Aşa fac majoritatea oamenilor când le apare la uşă 
poliţia de la Omucideri. Continuă. 

—E un tip mic şi transpirat, pe nume Baxter, un 
reprezentant de vânzări care nu are niciun alibi pentru 
weekendul de pe 2 şi 3, nici pentru 29. E divorţat, fără copii 
şi susţine că a stat în casă să se uite la nunta regală. Tu te- 
ai fi uitat la nunta regală dacă n-ar fi fost nicio femeie în 
casă? 
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— Nu, spuse Strike, care văzuse doar nişte imagini la 
ştiri. 

— El susţine că motocicleta e a fratelui său şi că el doar 
are grijă de ea, dar după câteva întrebări a recunoscut că a 
ieşit şi el cu ea de câteva ori. Deci am aflat că ştie să 
meargă pe motocicletă, aşa că ar fi putut să închirieze sau 
să împrumute Honda. 

— Ce-a spus despre site? 

— A minimalizat asta la maximum, zice că glumea doar, 
că nu era nimic serios, nu îl excită cioturile, dar când l-am 
întrebat dacă putem să ne uităm puţin în calculatorul lui nu 
i-a plăcut deloc. A cerut să discute cu avocatul lui înainte să 
ne dea un răspuns. Aşa că am lăsat lucrurile, dar ne ducem 
iar mâine să ne vedem cu el. Doar o discuţie prietenească. 

— A recunoscut că a vorbit cu Kelsey pe internet? 

— l-a fost greu să nege, când noi avem laptopul ei şi 
toate arhivele lui Tempest. A întrebat-o pe Kelsey despre 
planurile ei pentru picior şi s-a oferit să se întâlnească cu 
ea, dar ea l-a trimis la plimbare - cel puţin pe internet. 

Strike îi aruncă o privire sceptică şi Wardle reacţionă: 

— La naiba, trebuie să îl cercetăm, nu are niciun alibi, are 
motocicletă, îi place amputarea şi a încercat să se 
întâlnească cu ea! 

— Da, bineînţeles, spuse Strike. Alte piste? 

— De asta am vrut să ne vedem. L-am găsit pe Donald 
Laing al tău. E în Wollaston Close, la Elephant and Castle. 

— Serios? spuse Strike sincer şocat. 

Savurând faptul că îl surprinsese şi el pe Strike măcar o 
dată, Wardle zâmbi afectat. 

— Da, şi e bolnav. L-am găsit prin intermediul unei pagini 
de la JustGiving. Ne-am dus la ei şi am obţinut adresa. 

Bineînţeles, asta era diferenţa dintre Strike şi Wardle: 
acesta din urmă încă mai avea legitimaţia, autoritatea şi 
tipul de putere la care Strike renunţase atunci când plecase 
din armată. 

— Te-ai întâlnit cu el? întrebă Strike. 

— Am trimis câţiva oameni la el şi nu era acasă, dar 
vecinii au confirmat că e apartamentul lui. Stă în chirie, 
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locuieşte singur şi se pare că e destul de bolnav. Ziceau că 
s-a dus puţin acasă, în Scoţia. La înmormântarea unui 
prieten. Bănuiesc că se întoarce curând. 

— Foarte plauzibilă povestea, murmură Strike deasupra 
halbei lui. Dacă Laing mai are un singur prieten în Scoţia, 
eu mănânc halba asta. 

— Dacă-ţi face plăcere, spuse Wardle pe jumătate 
amuzat, pe jumătate impacientat. Credeam c-o să fii 
încântat că îi urmărim pe oamenii tăi. 

— Sunt, spuse Strike. Şi e sigur bolnav, nu? 

— Vecinul crede că are nevoie de cârje. Se pare că a tot 
stat prin spitale. 

Pe ecranul îmbrăcat în piele de sus se derula meciul 
Arsenal-Liverpool de luna trecută, cu volumul închis. Strike 
se uită cum van Persie ratează penaltiul despre care el 
crezuse, în timp ce urmărea meciul la televizorul portabil 
minuscul din apartamentul lui, că i-ar putea aduce lui 
Arsenal victoria de care avea disperată nevoie. Nu se 
întâmplase, bineînţeles. În momentul de faţă norocul 
Tunarilor intra la apă, odată cu al lui. 

— Ai pe cineva? întrebă Wardle abrupt. 

— Ce? spuse Strike uimit. 

— Lui Coco i-a plăcut cum arăţi, spuse Wardle, 
asigurându-se că Strike îl vede cum zâmbeşte afectat în 
timp ce spune asta, ca să îl convingă şi mai tare că lui aşa 
ceva i se părea ridicol. Prietena lu' nevastă-mea, Coco. 
Roşcata, ţi-aminteşti? 

Strike îşi aminti că Coco era dansatoare de varieteu. 

— Am promis că întreb, spuse Wardle. l-am zis că eşti un 
nemernic nefericit. Ea zice că n-o deranjează. 

— Spune-i că sunt flatat, spuse Strike în mod sincer, dar, 
da, am pe cineva. 

— Nu e partenera ta de la agenţie, nu? întrebă Wardle. 

— Nu, spuse Strike. Ea se căsătoreşte. 

— Aici ai ratat o chestie, prietene, spuse Wardle căscând. 
Eu aş fi făcut-o. 


— Deci stai să văd dacă am înţeles bine, spuse Robin a 
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doua zi dimineaţă la birou. Imediat ce aflăm că Laing 
locuieşte într-adevăr în Wollaston Close, vrei ca eu să 
încetez supravegherea. 

— Ascultă-mă puţin, spuse Strike, care făcea ceai. Vecinii 
spun că el e plecat. 

— Tocmai mi-ai spus că tu nu crezi că a plecat cu 
adevărat în Scoţia! 

— Faptul că uşa de la apartamentul lui a rămas închisă 
de când ai început tu să-l urmăreşti sugerează că a plecat 
undeva. 

Strike aruncă pliculeţe de ceai în două căni. 

— Nu pun botul la partea cu înmormântarea prietenului, 
dar nu m-ar surprinde să fi apărut iar în Melrose, ca să s-o 
bată pe mama lui dementă până îi mai dă nişte bani. S-ar 
putea foarte bine ca asta să fie ideea lui Donnie al nostru 
de distracţie de vacanţă. 

— Unul din noi ar trebui să fie acolo atunci când el se 
întoarce... 

— Unul din noi va fi acolo, spuse Strike liniştitor, dar între 
timp aş vrea să treci la... 

— Brockbank? 

— Nu, mă ocup eu de Brockbank, spuse Strike. Aş vrea să 
te iei puţin de Stephanie. 

— De cine? 

— Stephanie. Prietena lui Whittaker. 

— De ce? spuse Robin tare. 

Ceainicul fierbea cu obişnuitul lui crescendo de zăngănit 
al capacului şi turbulenţă a bulelor de aer, aburind fereastra 
din spatele său. 

— Vreau să văd dacă ne poate spune ce făcea Whittaker 
în ziua în care a fost ucisă Kelsey şi în noaptea în care fetei 
din Shacklewell i-au fost tăiate degetele. Pe 3 şi 29 aprilie, 
mai exact. 

Strike turnă apa peste pliculeţele de ceai şi amestecă 
laptele, clinchetind cu linguriţa de peretele cănii. Robin nu 
ştia dacă să fie încântată sau iritată de schimbarea 
sugerată pentru rutina ei. Una peste alta, se gândi că se 
bucură, dar recentele ei suspiciuni că Strike încearcă să o 
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tragă pe o linie secundară erau greu de risipit. 

— Sigur încă mai crezi că Whittaker ar putea fi ucigaşul? 

— Da, spuse Strike. 

— Dar nu ai nicio... 

— N-am nicio probă pentru niciunul din ei, nu-i aşa? 
spuse Strike. O să continui pur şi simplu până găsesc probe 
sau îi elimin pe toţi ca suspecți. 

Strike îi întinse o cană cu ceai şi se lăsă pe canapeaua 
din imitație de piele, care măcar o dată nu trase niciun vânt 
sub el. Un triumf minor, dar în absenţa altora era mai bine 
decât nimic. 

— Speram să-l pot elimina pe Whittaker din cauza 
modului în care arată zilele astea, spuse Strike, dar, ştii, ar 
fi putut să fie el tipul cu fes. Ştiu sigur ceva: e exact acelaşi 
nemernic ca pe vremea când l-am cunoscut eu. Cu 
Stephanie am făcut-o complet de oaie, acum n-o să vrea să 
discute cu mine, dar tu poate că ai putea să reuşeşti ceva 
cu ea. Dacă îi poate oferi un alibi pentru datele alea sau să 
ne îndrume spre altcineva care poate să facă asta, va 
trebui să reevaluăm. Dacă nu, Whittaker rămâne pe listă. 

— Şi tu ce-o să faci în timp ce eu lucrez la Stephanie? 

— Rămân la Brockbank. 

Strike îşi întinse picioarele, luă o gură revigorantă de ceai 
şi continuă: 

— M-am hotărât, azi intru în club, ca să aflu ce s-a 
întâmplat cu el. M-am săturat să mănânc kebab şi să pierd 
vremea prin magazine de haine, aşteptând ca el să apară. 

Robin nu spuse nimic. 

— Ce e? spuse Strike, urmărindu-i expresia. 

— Nimic. 

— Hai, zi odată. 

— Bine... şi dacă el chiar e acolo? 

— O să văd la momentul... n-o să-l lovesc, spuse Strike, 
interpretându-i corect gândurile. 

— Bine, spuse Robin nehotărâtă, dar pe Whittaker l-ai 
lovit. 

— Aia a fost altceva, spuse Strike. 

Văzând că ea nu răspunde, Strike continuă: 


— 399 — 


— Whittaker e special. Suntem rude. 
Robin râse, dar fără tragere de inimă. 


Când Strike scoase 50 de lire de la un bancomat din faţa 
intrării în Saracen, pe Commercial Road, aparatul mojic îi 
prezentă un bilanţ negativ al contului său curent. Cu o 
expresie încrâncenată, Strike îi dădu o hârtie de 10 lire 
bodyguardului cu gât scurt de la uşă şi intră printre benzile 
de plastic negru care mascau interiorul slab iluminat, însă 
insuficient ca să ascundă impresia generală de ponosire. 

Interiorul fostei crâşme fusese evacuat în totalitate. 
Decorul refăcut dădea impresia de centru comunitar 
decăzut, slab iluminat şi apatic. Podeaua era din pin lăcuit 
şi reflecta neonul lat care se întindea pe toată lungimea 
barului ce ocupa o parte a sălii. 

Era după-amiază, şi o fată se învârtea deja pe o mică 
scenă din celălalt capăt al cârciumii. Scăldată în lumina 
roşie şi stând în faţa unor oglinzi înclinate, astfel ca fiecare 
centimetru al cărnii ei cu încreţituri să poată fi admirat, fata 
îşi scotea sutienul pe „Start Me Up” a lui Rolling Stones. Un 
număr impresionant de patru bărbaţi stăteau pe taburete 
înalte, unul cocoşat la fiecare masă, împărţindu-şi atenţia 
între fata care acum se balansa stângaci în jurul unei bare 
şi un televizor mare pus pe Sky Sports. 

Strike se duse direct la bar, unde se trezi faţă în faţă cu 
un anunţ pe care scria „Orice client prins că se 
masturbează va fi dat afară.” 

Strike comandă o halbă de John Smith şi se aşeză la bar. 
În afară de bodyguard se mai vedea un singur alt angajat 
masculin, bărbatul care stătea în spatele unui platan de 
lângă stripperiţă. Era îndesat, blond şi de vârstă mijlocie şi 
nu semăna deloc cu Brockbank. 

— Speram să mă întâlnesc cu un prieten aici, îi spuse 
Strike barmaniţei. 

Neavând alţi clienţi, barmaniţa stătea sprijinită de bar, 
privind visătoare la televizor şi curăţându-şi unghiile lungi. 

— Da? spuse ea pe un ton plictisit. 

— Da, spuse Strike. Zicea că lucrează aici. 
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Un bărbat cu geacă fluorescentă se apropie de bar şi 
chelneriţa se îndepărtă ca să-l servească, fără să mai spună 
nimic. 

„Start Me Up” se termină, şi odată cu ea şi numărul 
stripperiţei. Sări jos de pe scenă, dezbrăcată, înşfăcă un şal 
şi dispăru printr-o perdea din spatele crâşmei. Nimeni nu 
bătu din palme. 

O femeie cu un chimonou de nailon foarte scurt şi ciorapi 
de damă se strecură din spatele perdelei şi începu să se 
plimbe prin crâşmă, întinzând un pahar de bere gol spre 
clienţii care, unul câte unul, băgau mâna în buzunar şi îi 
dădeau mărunţiş. Femeia ajunse în cele din urmă la Strike. 
Acesta aruncă înăuntru câteva lire. Femeia se îndreptă 
direct spre scenă, unde aşeză cu grijă paharul de bere cu 
monede lângă platanul DJ-ului, îşi scoase chimonoul şi urcă 
pe scenă în sutien, chiloţi, ciorapi şi tocuri-cui. 

— Domnilor, cred că o să vă placă asta... Vă rog, un 
călduros bun-venit pentru minunata Mia! 

Femeia începu să se legene pe „Are «Friends» Electric?” 
a lui Gary Numan. Nu exista nici cea mai vagă sincronizare 
între mişcările ei şi melodie. 

Barmaniţa îşi reluă poziţia leneşă de lângă Strike. De 
unde stătea el se vedea mai bine televizorul. 

— Da, zise ea. 

— Îl cheamă Noel Brockbank. 

— Da? Nu-l ştiu. 

— Aşa, spuse Strike, prefăcându-se că examinează 
cârciuma, deşi se asigurase deja că Brockbank nu se vedea 
nicăieri. Poate am greşit locul. 

Prima stripperiţă dădu la o parte perdeaua şi ieşi de după 
ea. Se schimbase într-o rochiţă mini cu paiete, de un roz ca 
de gumă de mestecat, care abia ajungea la zona ei 
inghinală şi era, cumva, mai indecentă decât goliciunea ei 
de dinainte. Se apropie de bărbatul cu geacă fluorescentă 
şi îl întrebă ceva, dar acesta scutură din cap. Se uită în jur, 
prinse privirea lui Strike, zâmbi şi se apropie de el. 

— Bună, spuse ea. lo sunt Orla. Tu cine eşti? 

Avea accent irlandez. Părul ei, care lui Strike i se păruse 
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blond în lumina roşie a scenei, se dovedi a fi arămiu-aprins. 
Sub rujul portocaliu gros şi genele la fel de false groase se 
ascundea o fată care părea că ar mai putea fi încă elevă. 

— Cameron, spuse Strike. 

Aşa îi spuneau de obicei oamenii, după ce îi înțelegeau 
greşit prenumele. 

— Ai avea chef de un dans privat, Cameron? 

— Unde se întâmplă asta? 

— P-acolo, spuse ea, arătând spre perdeaua dincolo de 
care se schimbase. Nu te-am mai văzut pe aici. 

— Nu. Căutam pe cineva. 

— Cum o cheamă? 

— E un bărbat. 

— Dacă vrei băieţi ai greşit locu’, scumpule, spuse ea. 

Era atât de tânără încât Strike se simţi uşor mânjit doar 
pentru că ea îi spunea „scumpule”. 

— Vrei să-ţi iau ceva de băut? o întrebă el. 

Fata ezită. Dintr-un dans privat ieşeau mai mulţi bani, 
dar poate că el era genul de tip care avea nevoie de 
încălzire. 

— Sigur. 

Strike plăti o sumă exorbitantă pentru o votcă cu limetă, 
pe care ea o sorbi cu afectare pe un scaun de lângă el. 
Mare parte a sânilor îi ieşeau din rochiţă. Textura pielii îi 
aminti lui Strike de Kelsey cea moartă: netedă şi fermă, cu 
multă grăsime de adolescentă. Pe umăr avea tatuate trei 
stele albastre mici. 

— Poate că îl cunoşti pe prietenul meu? spuse Strike. 
Noel Brockbank. 

Micuța Orla nu era proastă deloc. În privirea piezişă pe 
care i-o aruncă lui Strike se amestecau suspiciunea şi 
calculul. Se întreba, ca şi maseuza din Market Harborough, 
dacă nu cumva el era poliţist. 

— Imi datorează bani, spuse Strike. 

Ea continuă să-l examineze încă o clipă, cu fruntea ei 
netedă încruntată, apoi păru să înghită minciuna. 

— Noel, repetă ea. Cre' că a plecat. Stai aşa... Edie? 

Chelneriţa plictisită nu-şi luă ochii de la televizor. 


— 402 — 


— Hmm? 

— Cum îl chema pe tipu' ăla pe care l-a dat afară Des 
săptămâna trecută? Tipu' care a rezistat doar câteva zile? 

— Nu-ş' cum îl chema. 

— Da, cre' că Noel îl chema pe ăla concediat, îi spuse 
Orla lui Strike. 

Apoi, cu o asprime subită şi înduioşătoare, spuse: 

— Dă zece lire şi mă duc să aflu ce vrei. 

Strike oftă în sinea lui şi îi întinse o bancnotă. 

— Aşteaptă aici, spuse Orla voioasă. 

Cobori de pe scaunul de bar, băgă bancnota sub elasticul 
chiloţilor, trase de rochiţă în jos fără nicio eleganţă şi se 
îndreptă alene spre DJ, care se încruntase la Strike în timp 
ce Orla vorbea cu el. DJ-ul dădu scurt din cap, în timp ce 
faţa cu guşă mare îi sclipea în lumina roşie, iar Orla alergă 
înapoi, părând încântată de ea însăşi. 

— Ştiam io! îi spuse ea lui Strike. lo nu eram aici când s-a 
întâmplat, da’ a avut o criză sau aşa ceva. 

— O criză? repetă Strike. 

— Da, era abia prima lui săptămână de lucru. Un tip 
solid, nu? Cu bărbie mare? 

— Exact, spuse Strike. 

— Da, şi întârzia, şi asta nu-i plăcea lu' Des. Des e ăla de- 
acolo. 

Orla adăugase precizarea inutilă arătând spre DJ-ul care 
se uita la Strike cu suspiciune, în timp ce schimba melodia 
„Are «Friends» Electric?” cu „Girls Just Wanna Have Fun” a 
lui Cyndi Lauper. 

— Des îi freca ridichea că a întârziat şi tipu' tău a căzut 
pur şi simplu pe jos şi a început să se zvârcolească. 

Apoi Orla adăugă încântată: 

— Ziceau că s-a pişat pe el. 

Strike se îndoia că Brockbank ar fi urinat pe el ca să 
scape de o muştruluială din partea lui Des. Părea că 
avusese cu adevărat o criză epileptică. 

— Şi apoi ce s-a întâmplat? 

— Prietena amicului tău a venit repede din spate... 

— Care prietenă? 
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— Stai aşa... Edie? 

— Hm? 

— Cine e fata aia neagră cu extensii? Aia cu ţâţe 
superbe? Aia de care nu-i place lu' Des? 

— Alyssa, spuse Edie. 

— Alyssa, îi spuse Orla lui Strike. Alyssa vine repede din 
spate şi ţipă la Des să sune la salvare... 

— Şi a sunat? 

— Da. Des l-a dus pe tipu’ tău de aici şi Alyssa a mers şi 
ea cu ei. 

— Şi Brock... Noel a mai venit de-atunci? 

— Păi dacă pică aşa pe jos şi se pişă pe el pentru că a 
tipat cineva la el, atunci nu e cine ştie ce bodyguard, nu? 
spuse Orla. Am auzit că Alyssa ar fi vrut ca Des să-i mai dea 
o şansă, da' Des nu dă nimănui încă o şansă. 

— Aşa că Alyssa i-a zis lu' Des că e un dobitoc zgârcit, 
spuse Edie, ieşind brusc din apatia ei, şi Des a dat-o afară şi 
pe ea. Ce vacă proastă. Avea nevoie de banii ăia. Are copii. 

— Când s-au întâmplat toate astea? le întrebă Strike pe 
Orla şi Edie. 

— Acu' câteva săptămâni, spuse Edie. Da' tipu' ăla era 
un ciudat. Călătorie sprâncenată. 

— De ce era ciudat? întrebă Strike. 

— ţi dai seama întotdeauna, zise Edie cu un fel de silă 
greu încercată. Intotdeauna. Alyssa are un gust groaznic la 
bărbaţi. 

A doua stripperiţă rămăsese acum în nişte chiloţi cu şnur 
şi dădea entuziast din fund spre sărăcăciosul ei public. Doi 
bărbaţi mai în vârstă tocmai intraseră în club şi ezitau 
înainte să se apropie de bar, cu ochii aţintiţi asupra 
chiloţilor cu şnur care, în mod evident, urmau să fie daţi jos. 

— Nu ştii unde aş putea să-l găsesc pe Noel, nu-i aşa? o 
întrebă Strike pe Edie, care părea prea plictisită ca să ceară 
bani în schimbul informaţiilor. 

— Stă cu Alyssa, undeva prin Bow, spuse barmaniţa. Ea 
are o locuinţă socială, da' se plângea mereu de condiţii. 

Anticipând întrebarea lui Strike, Edie adăugă: 

— Nu ştiu exact unde e. N-am fost pe-acolo sau ceva. 
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— lo credeam că-i place, spuse Orla neclar. Zicea că au o 
grădiniţă bună. 

Stripperiţa îşi scosese chiloţii cu şnur şi îi flutura pe 
deasupra capului, ca pe un lasou. După ce văzuseră ce era 
de văzut, cei doi noi clienţi o luară spre bar. Unul dintre ei, 
un bărbat suficient de bătrân ca să fie bunicul Orlei, îşi 
aţinti ochii lăcrimoşi asupra decolteului ei. Orla îl măsură cu 
o privire pragmatică, apoi se întoarse spre Strike. 

— Deci vrei dansul ăla privat sau nu? 

— Cred că nu, spuse Strike. 

Înainte ca el să termine de spus asta, Orla cobori de pe 
scaun şi se strecură spre bărbatul de 60 de ani, care rânji, 
lăsând să se vadă mai multe goluri decât dinţi. 

O siluetă masivă apăru lângă Strike: bodyguardul fără 
gât. 

— Des vrea să schimbe două vorbe cu tine. 

Tonul lui ar fi sunat ameninţător, dacă bodyguardul n-ar 
fi avut o voce surprinzător de ascuţită pentru un bărbat atât 
de lat. 

Strike privi în jur. DJ-ul, care îl privea din celălalt capăt al 
sălii, îi făcu semn. 

— E vreo problemă? îl întrebă Strike pe bodyguard. 

— Dacă e, o să-ţi spună Des, veni răspunsul vag rău 
prevestitor. 

Aşa că Strike traversă sala, ca să discute cu DJ-ul, şi se 
opri ca un şcolar imens chemat de director la catedră. Pe 
deplin conştient de absurdul situaţiei, trebui să aştepte în 
timp ce o a treia stripperiţă îşi depunea paharul cu monede 
lângă platan, în siguranţă, îşi scotea mantia purpurie şi urca 
pe scenă, îmbrăcată în dantelă neagră şi cu tocuri-cui de 
plexiglas. Era plină de tatuaje şi avea pete sub machiajul 
abundent. 

— Domnilor, ţâţe, cur şi clasă cu... Jackaline! 

Începu „Africa” a lui Toto. Jackaline începu să se învârtă 
în jurul barei, lucru la care se pricepea mult mai bine decât 
oricare dintre colegele ei, iar Des acoperi microfonul cu 
mâna şi se aplecă în faţă. 

— Deci, prietene. 
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Părea deopotrivă mai bătrân şi mai dur decât în lumina 
roşie a scenei, cu ochi vicleni şi o cicatrice de-a lungul fălcii 
la fel de adâncă precum cea a lui Shanker. 

— De ce întrebi oamenii de bodyguardul ăla? 

— E un prieten de-al meu. 

— N-a avut niciun fel de contract. 

— Nici n-am spus asta. 

— Aiurea, n-a fost nicio concediere abuzivă. Nu mi-a zis 
că are crize, fir-ar a dracu'. Târfa aia de Alyssa te-a trimis? 

— Nu, spuse Strike, mi s-a spus că Noel lucrează aici. 

— E o vacă turbată. 

— N-am cum să ştiu. Eu pe el îl căutam. 

Des se scărpina la subsuoară şi se uită urât la Strike în 
timp ce, la un metru distanţă, Jackaline îşi împingea 
bretelele sutienului de pe umeri, privind cu înverşunare 
peste umăr la cei cinci-şase clienţi care o urmăreau. 

— Nemernicu' ăla a fost pe dracu’ în Forţele Speciale, 
spuse Des agresiv, de parcă Strike insistase că aşa stăteau 
lucrurile. 

— Asta ţi-a spus? 

— Asta a spus ea. Alyssa. Acolo n-ar primi un distrus ca 
asta. 

Ochii lui Des se îngustară. 

— Oricum, mai erau şi alte chestii care nu-mi plăceau. 

— Da? De exemplu? 

— Asta mă priveşte pe mine. Tu spune-i asta din partea 
mea. Nu a fost vorba doar de criza aia nenorocită. Spune-i 
s-o întrebe pe Mia de ce nu mai vreau să-l primesc şi mai 
spune-i Alyssei că, dacă mai face vreo porcărie maşinii 
mele sau mai trimite pe vreunu' dintre prietenii ei aici ca să 
afle chestii nasoale despre mine, o dau în judecată. Asta să- 
i spui! 

— Foarte bine, spuse Strike. Ai vreo adresă? 

— Dispari, ai înţeles? mârâi Des. Dispari dracu’ de-aici. 

Des se aplecă deasupra microfonului. 

— Frumos, spuse el cu un fel de lascivitate profesională, 
în timp ce Jackaline îşi legăna sânii ritmic în lumina 
purpurie. 
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Des îi făcu lui Strike un gest de „întinde-o” şi se întoarse 
iar la teancul lui de discuri de vinil. 

Strike acceptă inevitabilul şi se lăsă condus spre ieşire. 
Nimeni nu îl băgă în seamă: atenţia publicului era în 
continuare împărţită între Jackaline şi televizorul mare cu 
Lionel Messi. La uşă, Strike se dădu la o parte ca să lase să 
intre un grup de tineri în costum, toţi părând deja destul de 
beţi. 

— Ţâţe! strigă primul dintre ei, arătând spre stripperiţă. 
Ţâţe! 

Bodyguardul se simţi ofensat de acest mod de a intra. 
Urmă o uşoară altercaţie, în timpul căreia cel care strigase 
fu potolit de prietenii lui şi de mustrările bodyguardului, 
însoţite de mai multe împungeri cu degetul arătător în 
piept. 

Strike aşteptă răbdător soluţionarea chestiunii. După ce 
tinerilor li se permise în sfârşit să intre, se retrase pe 
primele acorduri ale melodiei „The Only Way Is Up” a lui 
Yazz. 
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46 


Subuman*? 


Singur cu trofeele lui, se simţea cu adevărat întreg. Ele 
erau dovada superiorității lui, a uluitoarei sale abilităţi de a 
se strecura printre poliţiştii asemenea maimuţelor şi printre 
mase asemenea turmei, luând orice voia el, ca un semizeu. 

Bineînţeles, ele îi mai dădeau ceva de făcut. 

Părea că nu i se scoală niciodată în timp ce omora 
efectiv. Când se gândea la asta înainte, da: uneori intra 
într-o frenezie onanistă, depănând în mintea lui ideile 
despre ce urma să facă, rafinând şi repunând în scenă 
diferitele posibilităţi. După aceea - acum, de exemplu, în 
timp ce ţinea în mână sânul rece, cauciucos şi sfrijit pe care 
îl tăiase de pe torsul lui Kelsey, care începea deja să devină 
uşor rugos din cauza expunerii repetate la aer, în afara 
frigiderului - atunci nu avea niciun fel de problemă. Acum o 
avea ca un catarg. 

Avea degetele ultimei în congelator. Scoase unul de 
acolo şi îl lipi de buze, apoi îl muşcă cu putere. Îşi imagină 
că degetul era încă ataşat de ea şi ea ţipă de durere. Muşcă 
mai adânc, savurând senzaţia cărnii reci despicate, cu dinţii 
apăsând puternic pe os. Una din mâinile lui căută bâjbâind 
şnurul pantalonilor de trening... 

După aceea puse totul la loc în frigider, închise uşa şi o 
mângâie uşor, rânjind de unul singur. În curând acolo aveau 
să fie mult mai multe. Secretara nu era mică: 1,70 sau 
1,75, după estimarea lui. 

_ O problemă minoră... nu ştia unde e ea. Îi pierduse urma. 
In dimineaţa asta nu venise la birou. El se dusese la LSE, 
unde o zărise pe curva blondă, dar nu o văzuse nicăieri pe 
Secretară. O căută la Court; se uită chiar şi la Tottenham. 
Insă era doar un impediment temporar. Avea s-o găsească. 


62 „Subhuman” (în limba engleză, în original, titlu al unei piese a trupei 
Blue Oyster Cult). 
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Dacă trebuia, avea s-o intercepteze iar a doua zi dimineaţă, 
la staţia West Ealing. 

Îşi făcu o cafea şi turnă în ea o gură de whisky, din sticla 
pe care o avea acolo de luni de zile. Nu mai erau prea 
multe alte lucruri în ascunzătoarea murdară în care îşi ţinea 
comorile, în sanctuarul lui secret: un ceainic, câteva căni 
ciobite, frigiderul - altarul profesiunii lui - o saltea veche pe 
care să doarmă şi o staţie în care să-şi pună iPod-ul. Asta 
era important. Devenise parte a ritualului său. 

| se păruse o porcărie când îi ascultase prima oară, dar, 
pe măsură ce obsesia lui pentru distrugerea lui Strike 
sporise, la fel sporise şi preferința pentru muzica lor. li 
plăcea s-o asculte la căşti în timp ce o pândea pe 
Secretară, în timp ce îşi curăța cuţitele. Acum asta era 
pentru el muzică sacră. Unele versuri îi reveneau mereu, ca 
nişte fragmente ale unei slujbe religioase. Cu cât asculta 
mai mult, cu atât i se părea că ei înţeleseseră. 

Femeile erau reduse la esenţă atunci când se aflau în 
faţa cuţitului. Groaza lor le epura. Aveau un fel de puritate 
atunci când implorau şi se rugau pentru viaţa lor. Cultul 
(aşa cum le spunea el în sinea lui) părea să înţeleagă asta. 
Ştiau despre ce e vorba. 

Îşi băgă iPod-ul în staţie şi alese una dintre melodiile lui 
preferate, „Dr. Music”. Apoi se duse la chiuvetă şi la oglinda 
pentru bărbierit crăpată pe care o ţinea acolo, cu aparatul 
de ras şi foarfecele la îndemână: toate instrumentele de 
care avea nevoie un bărbat ca să se transforme complet. 

Din unica boxă a staţiei, Eric Bloom cânta: 


Girl, don't stop that screamin’ 
You're sounding so sincere...” 
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| sense the darkness clearer...5% 
Blue Oyster Cult, „Harvest Moon” 


Astăzi - 1 iunie - Robin putea să-şi spună pentru prima 
oară: „Mă căsătoresc luna viitoare.” 2 iulie părea, dintr- 
odată, foarte aproape. Croitoreasa din Harrogate voia o 
ultimă probă, dar Robin nu avea idee când ar fi putut să 
meargă acasă. Cel puţin nu-i lipseau pantofii. Mama ei se 
ocupa de confirmări şi actualiza periodic lista de invitaţi. 
Robin se simţea ciudat de ruptă de toate pregătirile. 
Plictisitoarele ore de supraveghere din Catford Broadway, în 
timp ce fila apartamentul de deasupra fast-foodului, ţineau 
de o lume cu totul diferită de problemele legate de flori, 
cine să stea lângă cine la recepţie şi (asta din partea lui 
Matthew) dacă îi ceruse deja sau nu lui Strike cele două 
săptămâni libere pentru luna de miere, pentru care 
Matthew făcuse rezervări şi care trebuia să fie o surpriză. 

Robin nu-şi dădea seama cum se putuse apropia nunta 
atât de mult fără ca ea să-şi dea seama. Luna următoare, 
chiar luna următoare, avea să devină Robin Cunliffe - cel 
puţin presupunea că aşa va fi. Cu siguranţă, Matthew se 
aştepta ca ea să adopte numele lui. Zilele acestea era 
incredibil de voios, o îmbrăţişa fără cuvinte când se 
întâlnea cu ea în hol şi nu obiecta niciodată la programul ei 
de lucru îndelungat, care se prelungea şi în weekendurile 
lor. 

În ultimele câteva dimineţi o dusese cu maşina în 
Catford, pentru că era în drumul lui spre compania din 
Bromley pe care o audita. Acum avea o atitudine amabilă 
faţă de dispreţuitul Land Rover, chiar în timp ce îi bloca 
cutia de viteze şi rămânea cu el în intersecţii, spunând ce 
dar minunat fusese, cât de amabil se purtase Linda să li-l 
dea lor, cât de utilă era o maşină când el era trimis undeva 
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în afara oraşului. În timpul călătoriei din ziua anterioară se 
oferise să o scoată pe Sarah Shadlock de pe lista de 
invitaţi. Robin îşi dădea seama că Matthew trebuise să-şi 
strângă tot curajul fie şi doar să pună acea întrebare, de 
teamă că pomenirea numelui lui Sarah ar fi putut provoca o 
ceartă. Se gândise o vreme la asta, întrebându-se care era 
de fapt poziţia ei, şi în cele din urmă spusese nu. 

— Nu mă deranjează, spusese ea. Aş prefera să vină. E în 
regulă. 

Eliminarea de pe listă i-ar fi spus lui Sarah că Robin 
aflase ce se întâmplase cu ani în urmă. Prefera să pară că 
ştiuse dintotdeauna, că Matthew îi mărturisise asta demult, 
că pentru ea nu însemna nimic; avea şi ea mândria ei. Insă 
atunci când  maică-sa, care vorbise şi ea despre 
participarea lui Sarah, o întrebase pe Robin pe cine voia să 
pună pe locul liber de lângă ea, acum că prietenul comun al 
lui Sarah şi Matthew, Shaun, nu mai putea să vină, Robin 
răspunsese tot cu o întrebare. 

— Cormoran a confirmat? 

— Nu, spuse mama ei. 

— A, spuse Robin. Păi el zice că o să confirme. 

— Vrei să-l pui lângă Sarah, nu-i aşa? 

— Nu, bineînţeles că nu! se răsti Robin. 

Urmă o scurtă pauză. 

— Scuze, spuse Robin. Scuze, mamă... sunt stresată... 
nu, ai putea să-l pui pe Cormoran lângă... nu ştiu... 

— Vine şi prietena lui? 

— El zice că nu. Pune-l oriunde, dar nu lângă afurisita 
de... vreau să zic, nu lângă Sarah. 

Aşa că Robin îşi ocupă locul, aşteptând s-o zărească pe 
Stephanie în cea mai caldă dimineaţă din acel an. 
Cumpărătorii de pe Catford Broadway purtau tricouri şi 
sandale; negresele treceau pe stradă cu baticuri viu 
colorate. Robin, care îşi luase o rochie de vară pe sub o 
geacă veche de blugi, se sprijini de zidul uneia dintre 
firidele ei obişnuite din clădirea teatrului, prefăcându-se că 
vorbeşte la telefon şi îşi omoară timpul, după care se 
prefăcu că examinează lumânările parfumate şi beţişoarele 
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cu arome din standul cel mai apropiat. 

Era dificil să-ţi păstrezi concentrarea când erai convinsă 
că fuseseşi trimisă după potcoave de cai morţi. Strike putea 
să insiste că el îl consideră în continuare pe Whittaker 
suspect de asasinarea lui Kelsey, dar Robin, în sinea ei, 
rămânea neconvinsă. Înclina tot mai mult spre opinia lui 
Wardle că Strike avea pică pe fostul lui tată vitreg şi că 
judecata lui de obicei sănătoasă era întunecată de vechi 
nedreptăţi. Ridicând periodic privirea spre perdelele 
nemişcate de la apartamentul lui Whittaker, Robin îşi aminti 
că Stephanie fusese văzută ultima oară în timp ce era 
împinsă de Whittaker în spatele unei camionete şi se 
întrebă dacă ea chiar era în interiorul apartamentului. 

De la uşorul resentiment că şi ziua aceasta avea să fie 
una pierdută, Robin trecu imediat la o meditaţie asupra 
principalei animozităţi pe care o simţea în prezent faţă de 
Strike: Faptul că el îşi însuşise căutarea lui Noel Brockbank. 
Cumva, Robin ajunsese să considere că Brockbank era mai 
ales suspectul ei. Dacă ea nu ar fi jucat cu succes rolul 
Venetiei Hall, ei n-ar fi aflat niciodată că Brockbank trăia în 
Londra, şi dacă ea nu ar fi avut isteţimea să-şi dea seama 
că acel Nile e Noel, n-ar fi găsit niciodată urma care ducea 
la Saracen. Până şi glasul scăzut de la urechea ei - 7e 
cunosc cumva, fetițo? -, oricât de sinistru ar fi fost, 
constituia un tip straniu de legătură. 

In timp ce se sprijinea de piatra rece, privind uşa 
neclintită a apartamentului, mirosurile amestecate de peşte 
crud şi arome care ajunseseră să-i reprezinte pe Whittaker 
şi Stephanie îi umpleau nările. Gândurile ei recalcitrante 
alunecau implacabil spre Zahara, fetiţa care răspunsese la 
mobilul lui Brockbank. Robin se gândise la ea în fiecare zi 
de după discuţia lor, iar când Strike se întorsese de la 
clubul de striptease îi ceruse toate detaliile posibile despre 
mama ei. 

Strike îi spusese că prietena lui Brockbank se numea 
Alyssa şi era negresă, aşa că probabil şi Zahara era la fel. 
Poate că semăna cu fetiţa cu cozi împletite ţepene care 
venea acum pe stradă, ţinându-se strâns de arătătorul 
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mamei ei şi holbându-se la Robin cu nişte ochi negri şi 
solemni. Robin zâmbi, dar fetiţa nu făcu la fel: continuă 
doar să o examineze, în timp ce ea şi mama ei treceau mai 
departe. Robin continuă să zâmbească până când fetiţa se 
întoarse aproape cu 180 de grade, ca să nu întrerupă 
contactul vizual cu ea, şi se poticni cu picioarele ei micuţe 
încălţate cu sandale. Se lovi de pământ şi începu să plângă; 
impasibilă, mama ei o ridică de jos şi o luă în braţe. 
Simţindu-se vinovată, Robin reluă observarea ferestrelor lui 
Whittaker, în timp ce suspinele fetiţei care căzuse 
reverberau pe stradă. 

Aproape sigur, Zahara locuia în apartamentul din Bow 
despre care i se povestise lui Strike. Se părea că mama ei 
se plângea de apartament, deşi Strike spusese că una din 
fete... 

Una din fete comentase... 

— Bineînţeles! murmură Robin cu însufleţire. Bineînțeles! 

Strike nu avea cum să se fi gândit la asta - bineînţeles că 
nu, era bărbat! Robin începu să apese pe tastele 
telefonului. 

În Bow erau şapte grădiniţe. Robin băgă mobilul la loc în 
buzunar şi, însufleţită de argumentaţia ei, îşi începu 
plimbarea obişnuită printre standurile comerciale, aruncând 
din când în când o privire spre ferestrele apartamentului lui 
Whittaker şi al eternei uşi închise, în timp ce mintea ei se 
concentra în întregime urmăririi lui Brockbank. Îi veneau în 
minte două modalităţi de acţiune: filarea fiecăreia dintre 
aceste şapte grădiniţe, în căutarea unei negrese care 
venea după o fetiţă pe nume Zahara (dar cum şi-ar fi dat 
seama care erau mama şi fiica potrivite?) sau... sau... Robin 
se opri lângă un stand care vindea bijuterii tradiţionale, 
aproape fără să-l vadă, acaparată de gândurile despre 
Zahara. 

Cu totul din întâmplare, ridică privirea de la o pereche de 
cercei cu pene şi mărgele în timp ce Stephanie, pe care 
Strike i-o descrisese cu exactitate, ieşea pe uşa de lângă 
fast-food. Palidă, cu ochii înroşiţi şi clipind în lumina 
strălucitoare a soarelui ca un iepure albinos, Stephanie se 
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sprijini de uşa fast-foodului, se rostogoli înăuntru şi se 
îndreptă spre tejghea. Înainte ca Robin să-şi poată reveni, 
Stephanie trecuse pe lângă ea cu o cutie de coca-cola în 
mână şi intrase înapoi în clădire pe uşa albă. 

La dracu'. 

— Nimic, îi spuse ea lui Strike la telefon, o oră mai târziu. 
E tot înăuntru. N-am avut timp să fac nimic. A intrat şi a 
ieşit cam în trei minute. 

— Rămâi acolo, spuse Strike. Ar putea să iasă iar. Cel 
puţin ştim că nu doarme. 

— Ai găsit ceva despre Laing? 

— Nu cât am stat acolo, dar a trebuit să mă întorc la 
birou. Veşti importante: Dublă Măsură m-a iertat. Tocmai a 
plecat. Avem nevoie de bani - nu puteam să refuz. 

— O, Dumnezeule mare - cum e posibil să aibă deja o 
nouă prietenă? 

— N-are. Vrea să verific nu ştiu ce dansatoare erotică pe 
care o curtează el, să văd dacă are deja o relaţie. 

— De ce n-o întreabă pur şi simplu? 

— A întrebat-o. Ea zice că nu se vede cu nimeni, dar 
femeile sunt nişte japiţe perverse şi trădătoare, Robin, doar 
ştii asta. 

— A, da, bineînţeles, oftă Robin. Uitasem. Ascultă, mi-a 
venit o idee despre Br... stai aşa, se întâmplă ceva. 

— E totul în regulă? întrebă el tăios. 

— Da... aşteaptă puţin... 

În faţa lui Robin oprise încet o camionetă. Robin îi dădu 
ocol, continuând să ţină mobilul la ureche şi încercând să 
vadă ce se întâmplă. Din câte putea să vadă, şoferul avea 
părul tuns periuţă, dar soarele de pe parbriz o orbea şi 
ascundea trăsăturile acestuia. Pe trotuar apăru Stephanie. 
Cu braţele înfăşurate în jurul ei, Stephanie traversă strada 
cu paşi mari şi se sui în spatele camionetei. Robin se dădu 
la o parte ca să lase maşina să treacă, prefăcându-se că 
vorbeşte la mobil. Ochii ei se întâlniră cu cei ai şoferului, 
întunecaţi şi ascunşi de glugă. 

— A plecat, s-a suit în spatele unei camionete vechi, îi 
spuse ea lui Strike. Şoferul nu semăna cu Whittaker. S-ar 
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putea să fie metis sau mediteraneean. Nu se vedea bine. 

— Păi, ştim că Stephanie se prostituează. Probabil s-a 
dus să câştige nişte bani pentru Whittaker. 

Robin încercă să nu se lase ofensată de tonul lui prozaic. 
Îşi aminti că Strike o eliberase pe Stephanie din strânsoarea 
lui Whittaker printr-un pumn în burtă. Se opri şi privi în 
vitrina unui chioşc de ziare. Articolele dedicate nunţii regale 
continuau să fie foarte prezente. Pe peretele din spatele 
bărbatului asiatic de la casa de marcat atârna un steag 
britanic. 

— Ce vrei să fac? Aş putea să mă duc şi să mă ocup de 
Wollaston Close în locul tău, dacă tu te duci după noua fată 
a lui Dublă Măsură. Ar avea... hâi... 

Robin se întorsese ca să plece şi se ciocni de un bărbat 
înalt cu barbişon, care o înjură. 

— Scuze, icni ea din reflex, în timp ce bărbatul o 
împingea ca să poată intra în chioşcul de ziare. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Strike. 

— Nimic... m-am izbit de cineva... ascultă, mă duc în 
Wollaston Close. 

— Bine, spuse Strike după o pauză sesizabilă, dar dacă 
apare Laing încearcă doar să faci o poză. Nu te apropia 
deloc de el. 

— Nici n-aveam de gând, spuse Robin. 

— Sună-mă dacă ai noutăţi. Sau chiar dacă n-ai. 


Scurta izbucnire de entuziasm pe care o resimţise la 
perspectiva de a se întoarce în Wollaston Close se 
estompase în momentul în care Robin ajunse în staţia 
Catford. Nu ştia sigur de ce dintr-odată se simţea abătută şi 
neliniştită. Poate că îi era foame. Inainte de a se urca în 
metrou, hotărâtă să se elibereze de obiceiul de a mânca 
ciocolată, care îi periclita şansele de a intra în rochia de 
nuntă modificată, Robin îşi cumpără un baton energizant cu 
aspect neapetisant. 

În timp ce mesteca dreptunghiul cu gust de rumeguş, în 
metroul care o ducea spre Elephant and Castle, Robin se 
trezi că îşi freacă absentă coastele, acolo unde se ciocnise 
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de bărbatul solid cu barbişon. Bineînţeles, a fi înjurată de 
oameni la întâmplare era preţul pe care trebuia să-l plăteşti 
dacă locuiai în Londra; Robin nu îşi amintea ca în Masham 
să fi fost vreodată înjurată de un necunoscut, nici măcar o 
dată. 

Ceva o făcu să privească brusc în jur, dar în apropierea ei 
nu părea să se afle niciun bărbat solid, nici în vagonul 
neaglomerat, şi nici din cele învecinate nu privea vreunul 
spre ea. Acum, dacă stătea să se gândească, în dimineaţa 
aceea renunţase la o parte a vigilenţei ei obişnuite, 
amăgită de familiaritatea lui Catford Broadway, distrasă de 
gândurile ei despre Brockbank şi Zahara. Se întrebă dacă ar 
fi observat pe altcineva acolo, care să o urmărească... dar 
în mod sigur asta era paranoia. In dimineaţa aceea, 
Matthew o lăsase acolo cu Land Roverul; cum ar fi putut să 
o urmărească ucigaşul în Catford, altfel decât aşteptând-o 
cu un vehicul în Hastings Road? 

Cu toate acestea, se gândi ea, trebuia să se ferească de 
complezenţă. La coborârea din metrou observă un bărbat 
înalt şi întunecat care venea puţin în urma ei şi se opri 
intenţionat, ca să-l lase să treacă. Bărbatul nu se întoarse s- 
o privească. E clar că sunt paranoică, se gândi Robin, 
aruncând batonul energizant neterminat într-un coş de 
gunoi. 


Ajunse abia la 1 şi jumătate în curtea interioară de la 
Wollaston Close. Clădirea Strata se înălța deasupra 
apartamentelor vechi şi părăginite ca un emisar al 
viitorului. Rochia lungă de vară şi geaca de blugi veche 
care se potriviseră atât de bine cu piaţa din Catford păreau 
aici puţin prea studenţeşti. Dar, prefăcându-se din nou că 
vorbeşte la mobil, Robin ridică nonşalant privirea şi inima i 
se opri puţin în loc. 

Ceva se schimbase. Perdelele fuseseră trase într-o parte. 

Extrem de atentă acum, Robin continuă să meargă în 
aceeaşi direcţie, în eventualitatea în care el privea de la 
fereastră, intenţionând să găsească un loc umbrit de unde 
să îi poată supraveghea balconul. Era atât de hotărâtă să 
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găsească locul de pândă perfect şi să păstreze aparențele 
unei convorbiri fireşti, încât nu mai era deloc atentă unde 
calcă. 

— Nu! scânci Robin, în timp ce piciorul drept îi fugea de 
sub ea. 

Piciorul stâng i se agăţase în tivul rochiei lungi. Robin 
alunecă într-un şpagat parţial nedemn, apoi se răsturnă 
într-o parte şi scăpă din mână mobilul. 

— Ah, la naiba! gemu ea. 

Lucrul pe care alunecase părea vomă sau chiar diaree: o 
parte din el se luase pe rochia ei, pe sandalele ei. Işi julise 
mâna la aterizare, dar ceea ce o îngrijora cel mai mult era 
identitatea exactă a substanţei vâscoase şi cleioase, 
galben-maronie. 

Undeva, în apropierea ei, un bărbat izbucni în râs. 
Supărată şi umilită, Robin încercă să se ridice fără să 
întindă mâzga şi mai mult pe hainele şi încălţămintea ei şi 
nu privi imediat spre sursa acelui zgomot zeflemitor. 

— Scuze, păpuşă, spuse o voce scoțiană imediat în 
spatele ei. 

Robin întoarse brusc privirea şi avu impresia că e 
străbătută de un curent electric puternic. 

In ciuda zilei calde, bărbatul purta o căciulă cu 
apărătoare pentru urechi, geacă în pătrăţele roşii şi 
albastre şi blugi. Bărbatul privi în jos spre ea, continuând să 
rânjească şi susţinându-şi mare parte a greutăţii lui 
semnificative cu ajutorul unor cârje metalice. Obrajii 
albicioşi, bărbia şi pungile de sub ochii mici şi întunecaţi 
erau desfigurate de ciupituri. Carnea gâtului gros se 
revărsa peste guler. 

In una din mâinile lui atârna ceea ce părea a fi o pungă 
de plastic cu câteva cumpărături. Robin reuşi să vadă vârful 
tatuat al pumnalului despre care ştia că străpunge un 
trandafir galben undeva mai sus pe antebraţul lui. Picăturile 
de sânge tatuate care i se scurgeau pe încheietură păreau 
răni reale. 

— Ai nevoie de un robinet, spuse el rânjind larg în timp 
ce arăta spre piciorul lui Robin şi tivul rochiei ei, şi o perie 
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de curăţat. 

— Da, spuse Robin zguduită. 

Se aplecă să-şi ia mobilul. Ecranul era crăpat. 

— Eu stau acolo, spuse el arătând cu capul spre 
apartamentul pe care ea îl supraveghease cu intermitențe 
timp de o lună. Poţi să vii la mine dacă vrei. Să te speli. 

— A, nu, e în regulă, spuse Robin cu răsuflarea tăiată. 
Dar mulţumesc foarte mult. 

— Nicio problemă, spuse Donald Laing. 

Privirea lui alunecă peste trupul ei. Robin simţi cum o 
furnică pielea, ca şi cum el şi-ar fi trecut degetul peste ea. 
Bărbatul se întoarse pe cârjele lui şi începu să se 
îndepărteze, în timp ce punga de plastic se legăna stingher. 
Robin rămase acolo unde o lăsase el, conştientă de pulsul 
care îi izbea faţa. 

Bărbatul nu privi înapoi. Apărătoarele pentru urechi ale 
căciulii lui se balansau ca urechile unui cocker, în timp ce el 
ocolea dureros de încet clădirea şi ieşea din câmpul ei 
vizual. 

— O, Doamne! şopti Robin. 

Mâna şi genunchiul o usturau acolo unde căzuse pe ele. 
Absentă, Robin îşi îndepărtă părul de pe faţă. Abia atunci îşi 
dădu seama, cu uşurare, după mirosul de pe degetele ei, că 
substanţa alunecoasă fusese curry. Se grăbi spre un colţ 
după care să nu mai poată fi văzută de la ferestrele lui 
Donald Laing şi apăsă pe tastele mobilului crăpat ca să-l 
sune pe Strike. 
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48 


Here Comes That Feeling“ 


Valul de căldură care se abătuse asupra Londrei era 
duşmanul lui. Sub un tricou nu avea unde să ascundă 
cuţitele, iar căciulile şi gulerele ridicate pe a căror mascare 
se bazase păreau deplasate. Nu putea să facă nimic altceva 
decât să aştepte, fumând neputincios, în acel loc de care 
Aceea nu ştia. 

În sfârşit, duminică vremea se strică. Ploaia mătura 
parcurile pârjolite, ştergătoarele de parbriz dansau, turiştii 
îşi luau ponchourile lor de plastic şi înaintau nepăsători 
printre bălți. 

Plin de însufleţire şi hotărâre, îşi luă o căciulă trasă până 
jos deasupra ochilor şi geaca lui specială. In timp ce 
mergea, cuţitele îi săltau pe piept, în lungile lor buzunare 
improvizate pe care le tăiase în căptuşeală. Străzile 
capitalei erau acum doar ceva mai puţin aglomerate decât 
atunci când o tăiase pe paraşuta ale cărei degete zăceau în 
congelatorul lui. Turiştii şi londonezii continuau să roiască 
pretutindeni ca nişte furnici. Unii dintre ei cumpăraseră 
umbrele şi căciuli cu steagul britanic. Se izbi de câţiva 
dintre ei doar pentru plăcerea de a-i îmbrânci. 

Nevoia lui de a ucide devenea urgentă. Ultimele câteva 
zile irosite rămăseseră în urmă şi învoirea pe care i-o 
dăduse Aceea expira încet, dar Secretara rămânea vie şi în 
libertate. O căutase ore în şir, încercând s-o depisteze, şi 
apoi ea apăruse, şocant, drept în faţa lui, târfa aia 
insolentă, ziua-n amiaza mare - dar erau martori 
pretutindeni... 

Slab control al impulsurilor, ar fi zis psihiatrul ăla 
nenorocit, dacă ar fi ştiut ce făcuse el când o văzuse. Slab 
control al impulsurilor! El îşi controla impulsurile foarte bine 
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când voia asta - era un bărbat de o deşteptăciune 
supraumană, care omorâse trei femei şi mutilase încă una 
fără ca poliţia să afle ceva, aşa că dă-l în mă-sa pe psihiatru 
şi diagnosticele lui tâmpite -, dar când o văzuse acolo, 
drept în faţa lui, după toate acele zile pustii, voise s-o 
rănească, voise să se apropie de ea, să se apropie foarte 
mult, suficient de aproape încât s-o miroasă, să-i 
vorbească, să se uite în ochii ei înspăimântați. 

Apoi ea plecase băţoasă şi el nu îndrăznise s-o 
urmărească, nu atunci, dar faptul că o lăsase să plece 
aproape îl omorâse. Ea ar fi trebuit deja să zacă în frigiderul 
lui, tăiată în bucățele. El ar fi trebuit să îi urmărească faţa în 
acel extaz al groazei şi morţii, în care el le poseda complet 
şi ele deveneau pentru el doar un obiect de joacă. 

Aşa că iată-l mergând prin ploaia rece, turbat de furie din 
cauză că era duminică şi ea plecase iar, se întorsese în acel 
loc în care el nu s-ar fi putut apropia niciodată de ea, 
pentru că Frumuşelul se afla întotdeauna acolo. 

Avea nevoie de mai multă libertate, mult mai multă 
libertate. Adevăratul obstacol era că Aceea stătea acasă tot 
timpul, îl spiona şi se agăța de el. Toate astea trebuiau să 
se schimbe. Deja o făcuse pe Aceea, fără să vrea, să se 
întoarcă la lucru. Acum se hotărâse că avea să se prefacă 
faţă de Aceea că are o slujbă nouă. Dacă era necesar, avea 
să fure ca să facă rost de bani, ca şi cum i-ar fi câştigat - 
făcuse asta de destule ori înainte. Apoi, eliberat, avea să 
dispună de timpul necesar ca să se asigure că, atunci când 
Secretara lăsa garda jos, când nu era nimeni atent, când ea 
dădea colţul greşit, el se afla undeva în apropiere... 

Pentru el, trecătorii aveau la fel de puţină viaţă ca roboții. 
Imbecili, imbecili, imbecili... Pretutindeni unde ajungea se 
uita după ea, următoarea de care avea să se ocupe. Nu 
Secretara, nu, pentru că târfa se întorsese în spatele uşii ei 
albe de la intrare, împreună cu Frumuşelul, ci orice femeie 
suficient de idioată, suficient de beată ca să îl însoţească 
pentru scurtă vreme pe un bărbat şi cuţitele lui. Trebuia să 
se ocupe de una înainte să se întoarcă Aceea, trebuia să 
facă asta. Avea neapărat nevoie de asta ca să poată 
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continua, după ce se întorcea şi se prefăcea iar că e 
bărbatul pe care îl iubeşte Aceea. Ochii lui licăreau de sub 
căciulă, sortându-le, eliminându-le: femei cu bărbaţi, femei 
cu copii agăţaţi de ele, dar nicio femeie singură, nu aşa 
cum avea el nevoie de ele... 

Merse kilometri întregi până când se lăsă întunericul, pe 
lângă crâşme luminate în care bărbaţii şi femeile râdeau şi 
flirtau, pe lângă restaurante şi cinematografe, căutând, 
aşteptând, cu răbdarea unui vânător. Era duminică seara şi 
cei care urmau să meargă la serviciu se întorceau acasă 
devreme, dar nu conta: încă mai existau turişti 
pretutindeni, oameni din provincie, atraşi de istoria şi 
misterele Londrei... 

Era aproape miezul nopţii când săriră în ochii lui exersaţi, 
ca un mănunchi de ciuperci durdulii din iarba înaltă: o 
gaşcă de fete ameţite şi zgomotoase, care chicoteau şi 
mergeau şerpuit pe trotuar. Se aflau pe una dintre acele 
străzi jalnice şi părăginite care constituiau plăcerea lui 
specială, unde o încăierare şi o fată care ţipa n-ar fi fost 
ceva neobişnuit. Se luă după ele, la zece metri în urma lor, 
privindu-le cum trec pe sub stâlpii de iluminat, cum îşi dau 
coate şi chicotesc, toate în afară de una. Ea era cea mai 
beată şi părea cea mai tânără dintre toate: gata să vomite, 
din câte îşi dădea el seama. Fata se împleticea pe tocurile- 
cui şi rămăsese puţin în urma prietenelor ei, târfa proastă. 
Niciuna dintre prietenele ei nu-şi dăduse seama în ce hal e 
ea. Erau rupte de bete şi mergeau clătinat, pufnind şi 
râzând în hohote. 

El venea încet în urma lor, cât se poate de degajat. 

Dacă ea ar fi vomitat în stradă, zgomotul le-ar fi atras pe 
prietenele ei, care s-ar fi oprit şi s-ar fi strâns în jurul ei. 
Fata nu putea să vorbească, pentru că se lupta cu impulsul 
de a vomita. Treptat, distanţa dintre ea şi prietenele ei 
crescu. Se bălăbănea şi se împleticea, ceea ce lui îi aminti 
de ultima, cu tocurile ei cui stupide. Asta nu trebuia să 
supravieţuiască, să facă portret-robot. 

Un taxi se apropie. El îşi imagină scena înainte ca ea să 
aibă loc. Fetele strigau zgomotos după taxi, ţipând şi 
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fluturând braţele, şi se suiau una câte una, cu fundurile lor 
mari. Grăbi pasul, cu capul plecat şi faţa ascunsă. Stâlpii de 
iluminat se reflectau în bălți, semnul „Liber” se stingea, 
mârâitul motorului... 

Uitaseră de ea. Fata se împletici direct în zid, ridicând o 
mână ca să se sprijine. 

Probabil avea doar câteva secunde la dispoziţie. Una 
dintre prietenele ei putea să-şi dea seama în orice clipă că 
ea nu mai e cu ele. 

— Eşti în regulă, scumpo? Te simţi rău? Hai încoace. Pe 
aici. Nu e nicio problemă. Chiar aici. 

Fata începu să icnească, în timp ce el o trăgea pe o 
stradă laterală. Ea încercă fără vlagă să-şi smulgă braţul, în 
timp ce dădea afară; voma curgea pe ea şi o îneca. 

— Târfă jegoasă, mârâi el. 

Una din mâinile lui era deja pe mânerul cuţitului de sub 
geacă. O trase cu putere spre o nişă întunecoasă dintre un 
magazin de filme porno şi unul de lucruri vechi. 

— Nu, icni ea. 

Dar se îneca cu voma care îi venea din stomac. De 
cealaltă parte a străzii se deschise o uşă şi lumina se 
revărsă peste un şir de trepte. Pe trotuar năvăliră nişte 
oameni care râdeau. 

El o izbi de zid şi o sărută, ţintuind-o cu putere în timp ce 
ea încerca să se zbată. Gura ei avea un gust scârbos, de 
vomă. Uşa de vizavi se închise şi grupul de oameni trecu 
mai departe, în timp ce vocile lor răsunau în noaptea 
tăcută. Lumina se stinse. 

— Fir-ar a dracu’, spuse el dezgustat. 

Îşi dezlipi gura de a ei, dar continuă să o ţintuiască de zid 
cu trupul lui. Ea trase aer în piept să ţipe, dar el avea cuțitul 
pregătit şi îl înfipse adânc între coastele ei, cu uşurinţă, nu 
ca la ultima, care se luptase cu atâta energie şi 
încăpățânare. Zgomotul se stinse pe buzele ei încordate, în 
timp ce sângele cald se revărsa peste mâna lui înmănuşată, 
înmuind materialul. Fata se smucea convulsiv, încercând să 
vorbească. Ochii i se dădură peste cap, rămânând doar 
albul, şi întregul ei trup, încă țintuit de cuţit, se înmuie. 
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— Bravo, şopti el. 

Scoase cuțitul de tăiat carne şi ea îi căzu în braţe, 
muribundă. O trase în fundul nişei, unde un morman de 
gunoi aştepta să fie ridicat. Dădu cu piciorul la o parte sacii 
negri, o aruncă într-un colţ şi scoase maceta. Suvenirele 
erau obligatorii, însă avea doar câteva secunde la 
dispoziţie. Era posibil ca o altă uşă să se deschidă sau 
târfele alea ameţite de prietene ale ei să se întoarcă după 
ea cu taxiul... 

Tăie şi reteză, băgă trofeele calde şi ude în buzunar, apoi 
îngrămădi gunoiul lângă şi peste ea. 

Durase mai puţin de cinci minute. Se simţea ca un rege, 
ca un zeu. Se îndepărtă, cu cuţitele puse bine la adăpost, 
gâfâind în aerul rece şi curat al nopţii, alergând puţin după 
ce ajunse iar pe strada principală. Era deja la un cvartal 
distanţă când auzi nişte voci feminine răguşite care strigau 
în depărtare. 

— Heather! Heather, unde eşti, proasta dracului? 

— Heather nu vă aude, şopti el în întuneric. 

încercă să se oprească din râs, îngropându-şi faţa în 
guler, dar nu îşi putea înfrâna exaltarea. În fundul 
buzunarelor, degetele lui ude leoarcă se jucau cu cartilajul 
cauciucos şi pielea de care cerceii ei - nişte cornete de 
îngheţată mici, din plastic - erau în continuare prinşi. 


— 423 — 


49 


It's time in the season for a maniac at night.$€ 
Blue Oyster Cult, „Madness to the Method” 


Vremea rămase rece, cu stropi de ploaie şi rafale de 
vânt, în timp ce iunie intra în a doua lui săptămână. 
Explozia de ceremonii însorite care înconjuraseră nunta 
regală rămăsese doar amintire: valul ameţitor de frenezie 
romantică se retrăsese încet, articolele legate de nuntă şi 
banerele de felicitare fuseseră înlăturate din vitrinele 
magazinelor, iar ziarele capitalei reveniseră la chestiuni mai 
pământeşti, inclusiv o iminentă grevă la metrou. 

Apoi, pe prima pagină a ziarelor de miercuri, izbucni 
groaza. Trupul mutilat al unei femei tinere fusese 
descoperit sub nişte saci de gunoi, iar după câteva ore de 
la primul anunţ prin care poliţia cerea informaţii, lumea 
fusese avertizată că pe străzile Londrei umbla un Jack 
Spintecătorul al secolului XXI. 

Trei femei fuseseră atacate şi mutilate, dar poliţia părea 
să nu aibă nicio pistă. În goana lor de a acoperi fiecare 
aspect posibil al poveştii - hărţi ale Londrei înfăţişând locul 
fiecărui atac, imagini ale celor trei victime - jurnaliştii se 
dovediseră hotărâți să recupereze timpul pierdut, conştienţi 
că era posibil să fi ratat deja prima parte a petrecerii. Până 
atunci trataseră uciderea lui Kelsey Platt ca pe un act izolat 
de nebunie şi sadism, iar atacul ulterior asupra Lilei 
Monkton, prostituata de 18 ani, nu obținuse aproape deloc 
spaţiu în media. O fată care se vindea pentru sex nu se 
putea aştepta să alunge o proaspătă ducesă de pe prima 
pagină. 

Asasinarea lui Heather Smart, o angajată de 22 de ani a 
unei firme de construcţii din Nottingham, era cu totul 
altceva. Titlurile se scriau practic singure, căci Heather era 


6 E acel moment al anotimpului în care apare noaptea un nebun” (în 
limba engleză, în original). 
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o eroină despre care se putea povesti uşor, cu slujba ei 
permanentă, dorinţa nevinovată de a vedea obiectivele 
capitalei şi iubitul care era învăţător la şcoala primară. În 
seara dinaintea morţii ei, Heather se dusese să vadă Regele 
leu, mâncase dim sum în Chinatown şi se fotografiase în 
Hyde Park cu soldaţi ai Regimentului de Cavalerie în fundal. 
Nenumăraţi centimetri de articol se puteau toarce din 
weekendul prelungit de sărbătorire a celei de-a 30-a zile de 
naştere a cumnatei ei, care culminase cu moartea brutală 
şi sordidă din spatele unui magazin de filme pentru adulţi. 

Asemenea tuturor poveştilor excelente, povestea ei se 
multiplica precum o amoebă, producând o serie nesfârşită 
de alte poveşti, articole de opinie şi de speculație, fiecare 
dintre ele dând naştere propriului ei cor contestatar. 
Existau discuţii despre tendinţele alcoolice deplorabile ale 
tinerelor britanice, cu acuzaţii reciproce de învinovăţire a 
victimei. Existau articole îngrozite de violenţă sexuală, 
temperate de observaţii că aceste agresiuni erau mult mai 
puţin răspândite decât în alte ţări. Existau interviuri cu 
prietenele  tulburate şi pline de vinovăţie care o 
abandonaseră din greşeală pe Heather, care, la rândul lor, 
dădeau naştere unor atacuri şi denigrări ale mediei sociale, 
ceea ce ducea din nou la o apărare a tinerelor îndurerate. 

Deasupra fiecărui articol plutea umbra ucigaşului 
necunoscut, a dementului care hăcuia trupurile femeilor. 
Presa descinse din nou în Denmark Street, în căutarea 
bărbatului care primise piciorul lui Kelsey. Strike decise că 
sosise momentul ca Robin să facă acea discuţie mult 
analizată, dar amânată zilnic în Masham, pentru o ultimă 
probă a rochiei de nuntă, apoi o şterse iar acasă la Nick şi 
Ilsa cu un rucsac şi o copleşitoare senzaţie a propriei 
neputinţe. Un agent în haine civile rămase postat în 
Denmark Street, în caz că sosea ceva suspect prin poştă. 
Wardle era îngrijorat că ar putea sosi încă un membru 
adresat lui Robin. 

Impovărat de solicitările unei anchete desfăşurate sub 
lumina orbitoare a mediei naţionale, Wardle nu reuşi să se 
întâlnească faţă în faţă cu Strike timp de şase zile după 
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descoperirea trupului lui Heather. Strike porni din nou spre 
Feathers la începutul serii şi îl găsi acolo pe Wardle, cu o 
expresie hărţuită, dar nerăbdător să discute despre toate 
acestea cu cineva care era şi înăuntrul, şi în afara cazului. 

— A fost o săptămână ca dracu', oftă Wardle, acceptând 
halba pe care i-o luase Strike. M-am apucat iar de fumat. 
April e foarte supărată. 

Luă o gură mare de bere, apoi îi împărtăşi lui Strike 
adevărul despre descoperirea trupului lui Heather. După 
cum Strike observase deja, articolele din presă erau 
contradictorii în privinţa multor aspecte posibil importante, 
chiar dacă toate acuzau poliţia că nu o găsise timp de 24 
de ore. 

— Erau toate muci, ea şi cu prietenele ei, spuse polițistul, 
prezentând fără menajamente cadrul acţiunii. Patru dintre 
ele s-au urcat într-un taxi, atât de cherchelite, că au uitat 
de Heather. Ajunseseră la o stradă distanţă când şi-au dat 
seama că ea nu mai e cu ele. Taximetristul s-a enervat, 
pentru că erau gălăgioase şi agresive. Când a zis că nu 
poate să întoarcă în mijlocul străzii, una dintre ele a început 
să-l înjure. A urmat o mare ceartă, aşa că au trecut cel 
puţin cinci minute până când el a acceptat să se întoarcă 
după Heather. Când au ajuns, în sfârşit, pe strada pe care 
credeau c-o lăsaseră - nu uita că ele sunt din Nottingham, 
nu cunosc Londra deloc - Heather nu mai era nicăieri. Au 
patrulat pe stradă cu taxiul, strigând după ea de la geamul 
taxiului. Apoi uneia dintre ele i se păru că o zăreşte pe 
Heather în depărtare cum se urcă într-un autobuz. Aşa că 
două dintre ele se dădu jos - nu are nicio logică, erau 
făcute praf - şi începu să alerge pe stradă, strigând după 
autobuz să oprească, în timp ce celelalte două scot capul 
pe geam şi strigă la ele să se suie la loc, că ar fi mai bine să 
urmărească autobuzul cu taxiul. Apoi cea care se certase 
mai devreme cu taximetristul îi spuse că e un pakistanez 
prost şi el le zise să se dea dracului jos din taxiul lui şi 
pleacă. 

Apoi Wardle continuă, obosit: 

— Aşa că, practic, toate mizeriile astea pe care le 


— 426 — 


suportăm noi că n-am găsit-o timp de 24 de ore se reduc la 
alcool şi rasism. Ştoarfele alea proaste erau convinse că 
Heather se suise în autobuzul ăla, aşa că am pierdut o zi 
jumătate încercând să urmărim o femeie care avea o haină 
asemănătoare. Apoi proprietarul de la Adult Entertainment 
Centre se duce să mute containerele de gunoi în faţă şi o 
găseşte acolo, întinsă sub o grămadă de saci, cu nasul şi 
urechile tăiate. 

— Deci partea asta e adevărată, spuse Strike. 

Faţa mutilată a fetei fusese singurul detaliu asupra căruia 
toate ziarele erau de acord. 

— Da, partea asta e adevărată, spuse Wardle apăsat. 
„Spintecătorul din Shacklewell”. Sună minunat. 

— Martori? 

— Nimeni n-a văzut nimic. 

— Dar Devotee şi motocicleta lui? 

— L-am eliminat, recunoscu Wardle cu o expresie 
încrâncenată. Are un alibi solid pentru asasinarea lui 
Heather - o nuntă în familie - şi n-am reuşit să găsim nimic 
nici pentru celelalte două atacuri. 

Strike avu impresia că Wardle mai voia să-i spună ceva, 
aşa că aşteptă atent. 

— N-aş vrea ca presa să audă de asta, spuse Wardle 
coborând vocea, dar noi credem că e posibil să mai fi 
omorât două. 

— Dumnezeule! spuse Strike, sincer alarmat. Când? 

— Mai demult, spuse Wardle. O crimă nesoluţionată din 
Leeds, 2009. O prostituată provenită din Cardiff. 
Injunghiată. Nu a tăiat nimic din ea, dar i-a luat lănţişorul 
pe care ea îl purta mereu şi a aruncat-o într-un şanţ din 
afara oraşului. Trupul a fost găsit abia după două 
săptămâni. Apoi, anul trecut, o fată a fost omorâtă şi 
mutilată în Milton Keynes. O chema Sadie Roach. Au pus-o 
pe seama prietenului ei. Am căutat toate detaliile. Familia 
lui a făcut o campanie intensă să-l elibereze şi a fost achitat 
la apel. Nu exista nimic care să-l lege de crimă, în afară că 
se certaseră şi el îl ameninţase cândva pe un tip cu 
briceagul. Am pus psihologul şi criminaliştii să cerceteze 


— 427 — 


toate cele cinci atacuri şi concluzia e că au suficiente 
caracteristici comune care să sugereze un singur făptaş. Se 
pare că foloseşte două cuțite, un cuţit de tăiat carne şi o 
macetă. Victimele sunt toate vulnerabile - prostituate, 
bete, tulburate emoţional - şi le agaţă pe toate pe stradă, 
în afară de Kelsey. A luat trofee de la toate. E prea devreme 
să ne dăm seama dacă avem vreun ADN identic la toate 
femeile. Există şanse să nu fie aşa. Nu pare să fi făcut sex 
cu niciuna dintre ele. Altceva îl excită. 

Lui Strike îi era foame, dar ceva îi şoptea să nu întrerupă 
tăcerea indispusă a lui Wardle. Polițistul bău iar din bere şi 
apoi zise, fără să se uite în ochii lui Strike. 

— Îi cercetez pe toţi oamenii tăi. Brockbank, Laing şi 
Whittaker. 

Era şi timpul. 

— Brockbank e interesant, spuse Wardle. 

— L-ai găsit? întrebă Strike, încremenind cu halba la 
gură. 

— Încă nu, dar ştim că până acum cinci ani mergea 
regulat la o biserică din Brixton. 

— La biserică? Eşti sigur că e acelaşi individ? 

— Fost soldat, fost jucător de rugby, înalt, maxilar 
proeminent, un ochi înfundat, urechi ferfeniţite, păr 
întunecat tuns periuţă, depănă Wardle. Pe nume Noel 
Brockbank. 1,90 sau 1,93. Accent nordic puternic. 

— El e, spuse Strike. La biserică, ce naiba? 

— Stai aşa, spuse Wardle ridicându-se. Tre' să mă duc la 
budă. 

Pe de altă parte, de ce nu? se gândi Strike în timp ce se 
ducea la bar să ia încă două halbe. Cârciuma începea să se 
umple. Se întoarse la masă şi cu un meniu, pe lângă beri, 
dar nu se putea concentra asupra lui. Fete tinere în cor... n- 
ar fi primul... 

— Trebuia, spuse Wardle revenind la masă. Aş ieşi la o 
ţigară, mă întorc... 

— Termină mai întâi cu Brockbank, spuse Strike, 
împingând spre el noua halbă. 

— Ca să fiu sincer, l-am găsit din întâmplare, spuse 


— 428 — 


Wardle aşezându-se la loc şi acceptând halba. Unul dintre 
tipii noştri o fila pe mama unui traficant de droguri din oraş. 
Noi nu credeam că mama e atât de nevinovată cum 
pretindea ea, aşa că tipul nostru a urmărit-o la biserică şi 
iată-l pe Brockbank la uşă, împărțind cărţi de rugăciuni. A 
început să discute cu polițistul fără să ştie cine e, iar omul 
nostru habar n-avea că Brockbank ar fi căutat în legătură 
cu ceva. După patru săptămâni, omul nostru mă aude că 
am căuta un Noel Brockbank pentru cazul Kelsey Platt şi îmi 
zice că a cunoscut un tip cu numele ăsta în urmă cu o lună, 
în Brixton. 

Wardle oferi o palidă imitație a obişnuitului său zâmbet 
afectat şi continuă. 

— Ai văzut? Chiar dau atenţie ponturilor tale, Strike. Ar fi 
o prostie să nu fac asta, după cazul Landry. 

Le dai atenţie când nu găseşti nimic despre Cioclu' 
Malley şi Devotee, se gândi Strike, dar înainte să reia 
subiectul scoase nişte sunete care păreau impresionante şi 
recunoscătoare. 

— Ziceai că Brockbank a încetat să mai meargă la 
biserică? 

— Da, oftă Wardle. M-am dus acolo ieri, am schimbat 
două vorbe cu pastorul. Un tip tânăr, entuziast, la o biserică 
din oraşul vechi - ştii tipul. 

Wardle se înşela, deoarece contactul lui Strike cu clerul 
se limitase, în principal, la preoţii militari. 

— Era foarte interesat de Brockbank. Zicea că a avut o 
viaţă foarte grea. 

— Traumatisme cerebrale, plecat din armată invalid, şi-a 
pierdut familia, tâmpeniile astea? întrebă Strike. 

— Asta era ideea, spuse Wardle. Zicea că i-e dor de fiul 
lui. 

— Înî, spuse Strike înnegurat. Ştie unde stă Brockbank? 

— Nu, dar se pare că prietena lui... 

— Alyssa? 

Wardle se încruntă uşor, băgă mâna în buzunarul interior 
al gecii, scoase un carneţel şi îl consultă. 

— Da, aşa e, de fapt, spuse el. Alyssa Vincent. De unde 
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ştiai? 

— Au fost concediaţi amândoi de curând dintr-un club de 
striptease. 

Apoi, văzând că Wardle dădea semne că ar vrea să se 
abată de la subiect, Strike spuse grăbit. 

— Îţi explic imediat. Zi mai departe cu Alyssa. 

— Păi, a reuşit să obţină o locuinţă socială în estul 
Londrei, lângă mama ei. Brockbank i-a spus pastorului că 
urma să se mute cu ea şi cu copiii ei. 

— Copii? spuse Strike, în timp ce gândurile îi zburau la 
Robin. 

— Două fetiţe, se pare. 

— Ştim unde e casa asta? întrebă Strike. 

— Încă nu. Pastorului i-a părut rău să-l vadă că pleacă. 

Wardle privi agitat spre trotuar, unde câţiva bărbaţi 
fumau. 

— Dar am scos de la el că Brockbank a fost la biserică în 
duminica de pe 3 aprilie, adică în weekendul în care a murit 
Kelsey. 

Ţinând cont de agitația crescândă a lui Wardle, Strike nu 
mai făcu niciun comentariu, în afara sugestiei de a ieşi 
amândoi pe trotuar la o ţigară. 

Îşi aprinseră ţigările şi fumară unul lângă celălalt timp de 
câteva minute. În ambele direcţii treceau oameni ieşiţi de la 
serviciu, obosiţi de programul de lucru lung. Seara se 
apropia de sfârşit. Chiar deasupra lor, între movul nopţii 
care se apropia şi coraiul de neon al soarelui care apunea, 
se afla o porţiune de cer incolor, de aer insipid şi gol. 

— Dumnezeule, ce mult îmi lipsea asta, spuse Wardle. 

Trase din ţigară de parcă era laptele mamei lui, apoi 
reluă subiectul conversaţiei lor: 

— Da, deci Brockbank a fost la biserică în weekendul ăla, 
îşi făcea de lucru. Pare că ştie foarte bine cum să se poarte 
cu copiii. 

— Sunt sigur de asta, murmură Strike. 

— E nevoie de ceva tupeu, nu-i aşa? spuse Wardle. Să 
omori şi să dezmembrezi aşa o fată, apoi să apari la 
biserică de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic? 
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Wardle suflă fumul spre trotuarul opus, cu ochii aţintiţi 
asupra sculpturii Ziua a lui Epstein, care împodobea sediul 
Administraţiei Transporturilor. Un băiat stătea în faţa unui 
bărbat aşezat pe un tron, cu trupul răsucit astfel încât 
reuşea în acelaşi timp să-l îmbrăţişeze pe regele din spatele 
lui şi să-şi expună penisul în faţa privitorilor. 

— Tu eşti catolic? întrebă Strike. 

Wardle păru uimit. 

— De fapt da, sunt, spuse el suspicios. De ce? 

Strike scutură din cap zâmbind uşor. 

— Ştiu că unui psihopat nu i-ar păsa, spuse Wardle cu o 
urmă de agresivitate. Voiam doar să zic... oricum, nişte 
oameni de-ai noştri încearcă să afle unde stă acum. Dacă e 
o locuinţă socială şi presupunând că Alyssa Vincent e 
numele ei real, n-ar trebui să fie prea greu. 

— Excelent, spuse Strike. 

Poliţia avea resurse cu care el şi Robin nu se puteau 
compara; poate că acum, în sfârşit, urmau să apară nişte 
informaţii concluzive. 

— Dar Laing? 

— A, spuse Wardle, strivind prima ţigară şi aprinzând 
imediat încă una, despre el am aflat mai multe. Stă singur 
în Wollaston Close de un an jumătate deja. Supravieţuieşte 
din ajutorul de handicap. In weekendul de pe 2 şi 3 a avut o 
infecţie la piept şi prietenul lui, Dickie, a venit să-l ajute. Nu 
putea să meargă la magazin. 

— Ce convenabil, spuse Strike. 

— Sau poate e adevărat, spuse Wardle. Am verificat şi 
Dickie a confirmat tot ce ne-a spus Laing. 

— Laing a părut surprins că îl întreabă poliţia ce-a făcut? 

— La început a părut destul de şocat. 

— V-a lăsat să intraţi în apartament? 

— N-am avut ocazia. Ne-am întâlnit în timp ce el mergea 
prin parcare în cârje şi până la urmă am discutat cu el într-o 
cafenea din zonă. 

— Aia ecuadoriană din tunel? 

Wardle îl fixă pe Strike cu privirea, iar detectivul îl 
străpunse, la rândul lui, cu o uitătură calmă. 
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— L-ai filat şi tu, nu-i aşa? Nu ne da peste cap ancheta, 
Strike. Ne ocupăm noi de asta. 

Strike ar fi putut să răspundă că Wardle avusese nevoie 
de atenţia presei şi de eşecul de a scoate ceva din pistele 
sale preferate ca să dedice resurse serioase urmăririi celor 
trei suspecți ai lui. Preferă să păstreze tăcerea. 

— Laing nu e prost, continuă Wardle. Nu i-am pus prea 
multe întrebări până să se prindă despre ce e vorba. Ştia că 
probabil avem numele lui de la tine. Văzuse în ziare că ai 
primit un picior. 

— Care e opinia lui despre problema asta? 

— E posibil să fi sugerat ceva de genul „unui om mai 
drăguţ nu i s-ar fi putut întâmpla aşa ceva”, spuse Wardle 
cu un rânjet uşor, dar una peste alta cam ce te-ai aştepta. 
Puțin curios, puţin agresiv. 

— Părea bolnav? 

— Da, spuse Wardle. Nu ştia că venim şi ne-am întâlnit în 
timp ce el se târa în cârje. De aproape nu arată prea bine. 
Are ochii injectaţi. Şi pielea crăpată. E cam varză. 

Strike nu spuse nimic. Suspiciunea lui faţă de boala lui 
Laing persista. În ciuda dovezilor fotografice clare ale 
consumului de steroizi, plăcilor şi leziunilor pielii pe care 
Strike le văzuse cu ochii lui, se încăpăţâna să se opună ideii 
că Laing e cu adevărat bolnav. 

— Ce făcea când au fost omorâte celelalte femei? 

— Zice că era acasă singur, spuse Wardle. Nimic care să 
confirme sau să infirme asta. 

— Hmm, spuse Strike. 

Intrară înapoi în cârciumă. Un cuplu le ocupase masa, 
aşa că găsiră alta, lângă geamul cât peretele care dădea 
spre stradă. 

— Dar Whittaker? 

— Da, am reuşit să dăm de el aseară. Ajută o trupă în 
turnee. 

— Eşti sigur de asta? întrebă Strike suspicios, amintindu- 
şi afirmaţia lui Shanker că Whittaker pretindea că face asta, 
dar de fapt trăia de pe urma lui Stephanie. 

— Da, sunt sigur. Ne-am dus la prietena lui drogată... 
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— Aţi intrat în apartament? 

— A vorbit cu noi la uşă, cum era de aşteptat, spuse 
Wardle. Apartamentul pute. În orice caz, ne-a spus că 
Whittaker e plecat cu băieţii, ne-a dat adresa concertului şi 
acolo era. O camionetă veche parcată în faţă şi o trupă încă 
şi mai veche. Ai auzit cumva de Death Cult? 

— Nu, spuse Strike. 

— Nu-ţi bate capul, sunt varză, spuse Wardle. A trebuit 
să asist jumătate de oră la chestia aia până să mă pot 
apropia de Whittaker. Într-un subsol din Wandsworth. A 
doua zi mi-au ţiuit urechile întruna. Whittaker părea cumva 
că ne aşteaptă. Se pare că acum câteva săptămâni a dat de 
tine lângă camioneta lui. 

— Ti-am povestit de asta, spuse Strike. Cu fumul de 
cocaină... 

— Da, da, spuse Wardle. Uite ce e, n-am niciun pic de 
încredere în el, dar el zice că Stephanie poate să-i ofere un 
alibi pentru toată ziua cu nunta regală, aşa că asta ar 
elimina atacul asupra prostituatei din Shacklewell, şi el 
susţine că era plecat cu Death Cult atunci când au fost 
omorâte Kelsey şi Heather. 

— Îi ies toate trei crimele, nu? spuse Strike. Ce frumos. 
Death Cult e de acord că a fost cu ei? 

— Ca să fiu sincer, au fost destul de vagi în privinţa asta, 
spuse Wardle. Vocalistul are aparat auditiv. Nu ştiu dacă a 
înţeles tot ce l-am întrebat. 

Văzând că Strike se încruntă, Wardle adăugă: 

— Nu-ţi face griji, am nişte oameni care le verifică 
declaraţiile ca martori. O să aflăm dacă a fost cu adevărat 
acolo sau nu. 

Wardle căscă şi se întinse. 

— Trebuie să mă întorc la birou, spuse el. S-ar putea să 
stau toată noaptea. Au început să ne vină o grămadă de 
informaţii de când se ocupă ziarele de asta. 

Acum lui Strike îi era extrem de foame, dar cârciuma era 
zgomotoasă şi simţea nevoia să mănânce undeva unde 
putea să gândească. El şi cu Wardle porniră împreună pe 
stradă, aprinzându-şi fiecare o nouă ţigară. 
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— Psihologul a găsit ceva, spuse Wardle în timp ce pe 
cerul de deasupra lor se derula o perdea de întuneric. Dacă 
avem dreptate şi e vorba de un criminal în serie, de regulă 
e un oportunist. Are un mod de operare al naibii de bun - 
trebuie să aibă obiceiul de-a planifica, într-o anumită 
măsură, altfel n-ar fi putut să scape atât de des - dar la 
Kelsey a existat o modificare a tiparului. El ştia exact unde 
stă ea. Scrisorile şi faptul că el ştia că nu o să fie nimeni 
acolo: a fost complet premeditat. Problema e că am 
cercetat al naibii de bine, dar n-am găsit nicio probă că 
vreunul din oamenii tăi s-ar fi aflat vreodată în proximitatea 
ei. l-am demontat complet laptopul şi nu am găsit nimic. 
Singurii oameni cu care a vorbit vreodată despre piciorul ei 
au fost dubioşii ăia de Jason şi Tempest. Nu avea aproape 
niciun prieten, iar dacă avea erau toate fete. Pe telefonul ei 
nu s-a găsit nimic suspect. Din câte ştim noi, niciunul din 
tipii tăi nu a trăit sau lucrat vreodată în Finchley sau 
Shephed's Bush, cu atât mai puţin pe lângă şcoala sau 
colegiul ei. Nu au nicio legătură cu vreuna din cunoştinţele 
ei. Cum dracu' ar fi putut vreunul din ei să se apropie 
suficient ca s-o manipuleze şi fără ca familia să observe? 

— Ştim că era nimfomană, spuse Strike. Nu uita de aşa- 
zisul iubit care s-a dovedit a fi foarte real când a venit s-o ia 
de la Cafe Rouge. 

— Da, oftă Wardle. În continuare n-avem nicio pistă 
pentru motocicleta aia nenorocită. Am difuzat o descriere în 
presă, dar nimic. 

Wardle se opri în faţa uşilor de sticlă ale locului său de 
muncă, părând hotărât să fumeze ţigara până la ultimul 
milimetru, şi adăugă: 

— Ce mai face partenera ta? 

— E bine, spuse Strike. S-a dus în Yorkshire pentru o 
probă a rochiei de nuntă. Am obligat-o să-şi ia liber: în 
ultima vreme a lucrat mult în weekenduri. 

Robin plecase fără să protesteze. Pentru ce ar mai fi 
rămas, odată ce presa începuse să fileze Denmark Street şi 
poliţia se ocupa acum de Brockbank, Laing şi Whittaker 
mult mai eficient decât ar fi putut s-o facă orice agenţie de 
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detectivi? O singură misiune plătită amărâtă? 

— Baftă, spuseră Strike şi Wardle în timp ce îşi luau 
rămas-bun. 

Polițistul ridică mâna, în semn de mulţumire şi la 
revedere, şi dispăru în clădirea mare din spatele prismei 
sclipitoare inscripţionate cu New Scotland Yard, care se 
rotea încet. 

Strike se îndreptă încet spre metrou, tânjind după un 
kebab şi dezbătând în sinea lui problema pe care tocmai i-o 
pusese Wardle. Cum ar fi putut oricare dintre suspecţii lui 
să se apropie de Kelsey Platt suficient ca să-i cunoască 
mişcările sau să-i câştige încrederea? 

Se gândi la Laing, care trăia singur în apartamentul lui 
groaznic din Wollaston Close, supraponderal şi infirm, 
încasându-şi ajutorul pentru handicap şi arătând mult mai 
bătrân decât vârsta lui reală de 34 de ani. Cândva fusese 
un bărbat amuzant. Oare mai avea încă talentul de a 
fermeca o fată tânără până la o face să meargă cu el cu 
motocicleta sau să-l primească încrezătoare într-un 
apartament din Shepherd's Bush, despre care familia ei nu 
ştia nimic? 

Dar Whittaker, care puţea a cocaină, cu dinţii lui înnegriţi 
şi părul rar şi încâlcit? E adevărat, Whittaker avusese 
cândva un farmec hipnotic, iar Stephanie, cea costelivă şi 
dependentă de droguri, părea să-l găsească atrăgător, dar 
singura pasiune cunoscută a lui Kelsey fusese pentru un 
băiat blond şi îngrijit care era cu doar câţiva ani mai mare 
ca ea. 

Şi mai era şi Brockbank. Pentru Strike, fostul fundaş 
lateral solid şi măsliniu era de-a dreptul respingător, extrem 
de diferit de drăguţul Niall. Brockbank locuise şi lucrase la 
câţiva kilometri de casa şi serviciul lui Kelsey şi, chiar dacă 
amândoi merseseră la biserică, locurile lor de rugăciune se 
aflau pe maluri opuse ale Tamisei. Sigur poliţia ar fi 
descoperit deja dacă între cele două congregaţii ar fi 
existat vreun contact. 

Oare faptul că nu se ştia ca între Kelsey şi cei trei 
suspecți să existe vreo legătură îi elimina pe fiecare dintre 
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ei ca posibil ucigaş? Deşi logica părea să impună ca 
răspuns „da”, o anumită încăpățânare din Strike continua 
să şoptească „nu”. 
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50 


I'm out of my place, I'm out of my mind... 
Blue Oyster Cult, „Celestial the Queen” 


Întreaga călătorie acasă a lui Robin avea un aer extrem 
de ciudat de irealitate. Se simţea desincronizată faţă de toţi 
ceilalţi, până şi faţă de mama ei, care era preocupată de 
aranjamentele de nuntă şi puţin hărţuită, chiar dacă 
înţelegea faptul că Robin căuta mereu pe telefon ultimele 
noutăţi despre Spintecătorul din Shacklewell. 

Stând în bucătăria familiei, cu Rowntree sforăind la 
picioarele ei şi planul de amplasare a oamenilor la recepţie 
desfăşurat pe masa de lemn curățată dintre ele, Robin 
începu să înţeleagă cât de mult se dezisese de 
responsabilitatea pentru nunta ei. Linda îi arunca întruna 
întrebări despre cocarde, discursuri, pantofii miresei, parura 
ei, când ar fi trebuit să vorbească cu pastorul, unde voiau 
ea şi cu Matthew să fie trimise cadourile, dacă Mătuşa Sue 
a lui Matthew ar trebui să stea la masa principală sau nu. 
Robin îşi imaginase că şederea acasă va fi odihnitoare, în 
loc de asta, i se cerea să se ocupe de un val imens de 
solicitări minore din partea mamei ei, pe de o parte, pe de 
altă parte de o serie de întrebări ale fratelui său, Martin, 
care studia cu atenţie relatările despre descoperirea 
cadavrului lui Heather Smart, până când Robin îşi pierdu 
cumpătul din cauza a ceea ce ea considera a fi 
morbiditatea lui, la care Linda, epuizată psihic, interzisese 
complet pomenirea ucigaşului în casa lor. 

Între timp, Matthew era furios, chiar dacă încerca să nu o 
arate, din cauză că Robin nu îi ceruse încă lui Strike două 
săptămâni de concediu pentru luna de miere. 

— Sunt sigură că o să fie în regulă, spuse Robin la cină. 
Abia dacă avem de lucru, iar Cormoran zice că poliţia ne-a 


' A 


67 „Sunt nelalocul meu, sunt nelalocul meu...” (în limba engleză, în 
original). 
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preluat toate pistele. 

— Încă n-a confirmat, spuse Linda, care urmărise chiorâş 
cât de puţin mânca Robin. 

— Cine? întrebă Robin. 

— Strike. Nu a confirmat. 

— O să-i amintesc, spuse Robin, luând o gură mare de 
vin. Nu îi spusese niciunuia dintre ei, nici măcar lui 
Matthew, că avea întruna coşmaruri după care se trezea 
simțind că se sufocă în întuneric, în acelaşi pat în care 
dormise în lunile de după viol. Un bărbat imens o urmărea 
întruna în aceste vise. Uneori dădea buzna în biroul în care 
lucra ea cu Strike. Cel mai adesea pândea în întuneric, pe 
străduţele dosnice ale Londrei, cu nişte cuțite strălucitoare. 
În dimineaţa aceea fusese cât pe ce să-i scoată ochii, dar 
apoi ea se trezise gâfâind, auzindu-l pe Matthew cum 
întreabă somnoros ce a zis. 

— Nimic, spusese ea, dându-şi la o parte de pe frunte 
părul transpirat. Nimic. 

Matthew trebuia să se întoarcă luni la lucru. Părea 
încântat să o lase pe ea în Masham, s-o ajute pe Linda la 
pregătirile pentru nuntă. Mama şi fiica se întâlniră cu 
pastorul de la St Mary the Virgin pentru o ultimă discuţie 
referitoare la forma slujbei de luni după-amiază. 

Robin se străduia din răsputeri să se concentreze asupra 
sugestiilor voioase ale preotului, a discursului său 
ecleziastic de încurajare, dar în tot timpul în care el vorbi, 
ochii ei fugeau întruna către crabul mare din piatră care 
părea să se suie pe peretele bisericii din dreapta culoarului. 

Acest crab o fascinase în copilărie. Nu reuşise să 
înţeleagă de ce un crab sculptat imens se târa în sus pe 
pietrele bisericii lor, iar curiozitatea ei în această privinţă 
sfârşise prin a o contamina pe Linda, care se dusese la 
biblioteca din oraş, căutase în arhive şi o informase 
triumfătoare pe fiica ei că crabul fusese sigla străvechii 
familii Scrope, al cărei monument se afla deasupra lui. 

Robin, care avea nouă ani, fusese dezamăgită de 
răspuns. Într-un fel, ideea nu fusese niciodată să găsească 
o explicaţie. Pur şi simplu îi plăcea să fie singura care voia 
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să descopere adevărul. 


Atunci când Strike sună a doua zi, Robin se afla în 
camera de probă paralelipipedică a croitoresei, cu oglinda 
ei aurită şi mirosul de covor nou. Ştia că e Strike datorită 
soneriei personalizate pe care i-o atribuise. Se repezi spre 
poşetă, făcând-o pe croitoreasă să emită un strigăt uşor de 
iritare şi surpriză, în timp ce faldurile şifonului pe care le 
reînsăila cu abilitate îi erau smulse din mâini. 

— Alo? spuse Robin. 

— Salut, zise Strike. 

Cele două silabe simple o înştiinţară pe Robin că se 
întâmplase ceva rău. 

— O, Doamne, a mai fost omorât cineva? bâigui Robin. 

Uitase de croitoreasa care stătea pe vine lângă tivul 
rochiei ei de nuntă. Femeia se holbă la ea în oglindă, cu 
gura plină de ace. 

— Scuze, poţi să mă laşi o clipă? Nu tu! 

Adăugase asta pentru Strike, ca nu cumva să închidă. 

— Scuze, repetă ea, în timp ce croitoreasa trăgea 
perdeaua în urma ei, iar ea se lăsa să cadă pe taburetul din 
colţ, cu rochia de nuntă pe ea, eram cu cineva. A mai murit 
cineva? 

— Da, spuse Strike, dar nu e ceea ce crezi tu. E fratele lui 
Wardle. 

Creierul obosit şi suprasolicitat al lui Robin încercă să 
unească punctele care refuzau să se lase legate. 

— Nu are nicio legătură cu cazul, spuse Strike. A fost 
călcat pe trecere de o camionetă care avea viteză. 

— Dumnezeule! spuse Robin, complet tulburată. 

Uitase pentru o vreme că moartea putea să vină în orice 
alt mod decât prin intermediul unui nebun cu cuțite. 

— E nasol, aşa e. Avea trei copii şi mai aştepta unul. 
Tocmai am vorbit cu Wardle. E groaznic să ţi se întâmple 
aşa ceva. 

Creierul lui Robin păru să intre iar în funcţiune. 

— Şi atunci Wardle...? 

— Şi-a luat concediu pe motive personale, spuse Strike. 
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Ghici cine vine în locul lui? 

— Doar nu Anstis? întrebă Robin, dintr-odată îngrijorată. 

— Mai rău, spuse Strike. 

— Doar nu... doar nu Carver? spuse Robin, cu o 
presimţire catastrofică bruscă. 

Dintre poliţiştii pe care Strike reuşise să-i ofenseze şi să-i 
facă praf în timpul celebrelor două triumfuri detectivistice 
ale lui, inspectorul detectiv Roy Carver fusese surclasat cel 
mai rău şi, prin urmare, era cel mai înverşunat. Eşecurile lui 
din timpul anchetării căderii unei prezentatoare de modă 
celebre din apartamentul ei de lux fuseseră cercetate în 
detaliu şi, de fapt, chiar exagerate de presă. Carver, un 
bărbat transpirat, cu mătreaţă şi o faţă pestriță şi stacojie 
precum carnea de vită conservată, îl antipatizase pe Strike 
încă dinainte ca detectivul să demonstreze public că 
polițistul nu reuşise să depisteze o crimă. 

— Ai ghicit din prima, spuse Strike. Tocmai a stat aici trei 
ore. 

— O, Doamne - de ce? E 

— Termină, spuse Strike, ştii de ce. Asta e un vis pentru 
Carver, să aibă un pretext să mă interogheze în legătură cu 
o serie de crime. Numai că nu mi-a cerut alibiuri şi şi-a 
petrecut o groază de timp cu scrisorile alea false către 
Kelsey. 

Robin gemu. 

— De ce Dumnezeu îl lasă pe Carver...? Adică, cu 
palmaresul lui... 

— Oricât de greu ne-ar fi nouă să credem, Carver n-a fost 
toată cariera un dobitoc. Probabil şefii lui cred că a avut 
ghinion cu Landry. Ar trebui să fie ceva temporar, cât are 
Wardle liber, dar m-a avertizat deja să nu mă apropii de 
ancheta asta. Când l-am întrebat cum merg cercetările 
despre Brockbank, Laing şi Whittaker, aproape că mi-a zis 
să mă duc dracului cu egoul şi cu intuiţiile mele. N-o să mai 
primim nicio informaţie din interior despre evoluţia cazului, 
asta pot să-ţi spun sigur. 

— Dar va trebui să urmeze liniile de anchetă ale lui 
Wardle, zise Robin, nu-i aşa? 
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— Dat fiind că e evident că ar prefera să şi-o taie decât 
să mă lase să soluţionez încă un caz de-al lui, ai crede că o 
să fie atent să urmărească toate pistele mele. Problema e 
că mie mi-e clar că el şi-a justificat cazul Landry prin faptul 
că eu am avut noroc şi cred că faptul că eu vin cu trei 
suspecți în cazul ăsta i se pare pur spectacol. Aş vrea din 
toată inima să fi găsit o adresă pentru Brockbank înainte ca 
Wardle să fie nevoit să plece. 

În mod evident, deoarece Robin tăcuse un minut întreg, 
în timp ce îl asculta pe Strike, croitoresei i se păru rezonabil 
să vadă dacă ea era pregătită să reia proba şi îşi băgă 
capul printre perdele. Robin, a cărei expresie devenise 
dintr-odată extatică, îi făcu impacientată semn să plece. 

— Avem o adresă pentru Brockbank, îi spuse Robin lui 
Strike cu voce triumfătoare, în timp ce perdelele se 
închideau la loc. 

— Ce? 

— Nu ţi-am spus, pentru că m-am gândit că Wardle 
trebuia s-o fi obţinut deja, dar m-am gândit ca, pentru orice 
eventualitate, să sun la grădinițele din zonă, prefăcându- 
mă că sunt Alyssa, mama Zaharei. Am spus că voiam să 
verific dacă au înregistrat corect noua noastră adresă. La 
una dintre ele mi s-a citit cu voce tare de pe lista cu datele 
părinţilor. Stau pe Blondin Street, în Bow. 

— Dumnezeule, Robin, asta e genial! 

Când croitoreasa se întoarse în sfârşit să-şi facă treaba, 
găsi o mireasă considerabil mai radioasă decât cea pe care 
o părăsise. Lipsa de entuziasm a lui Robin pentru procesul 
modificării rochiei diminuase plăcerea cu care croitoreasa 
îşi făcuse treaba. Robin era de departe cea mai frumoasă 
clientă din registrele ei şi sperase să îi pozeze pentru 
reclamă, după ce rochia era gata. 

— E minunat, spuse Robin. E absolut minunat. 

Zâmbi radios spre croitoreasa care trăgea de ultimul tiv 
ca să îl îndrepte şi contemplară împreună spectacolul din 
oglindă. 

Pentru prima oară, lui Robin i se părea că de fapt rochia 
nu arată rău deloc. 
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51 


Don't turn your back, don't show your profile, 
You'll never know when it's your turn to go.°8 


Blue Oyster Cult, „Don't Turn Your Back” 


„Reacţia publică a fost copleşitoare. În prezent urmărim 
peste 1.200 de piste, dintre care unele par promițătoare”, a 
spus inspectorul detectiv Roy Carver. „În continuare facem 
apel pentru informaţii despre locul în care se află o Honda 
CB750, utilizată pentru transportarea unei părţi a trupului 
lui Kelsey Platt, şi rămânem interesaţi să discutăm cu 
oricine s-a găsit pe Old Street în noaptea de 5 iunie, când a 
fost asasinată Heather Smart.” 


După părerea lui Robin, titlul POLIŢIA URMĂREŞTE NOI 
PISTE IN CAUTAREA SPINTECATORULUI DIN SHACKLEWELL 
de fapt nu era justificat de nimic din scurta relatare de sub 
el, chiar dacă, probabil, Carver nu împărtăşea presei detalii 
adevărate cu privire la evoluţia cazului. 

Cinci fotografii cu femeile despre care acum se credea că 
fuseseră victimele Spintecătorului umpleau mare parte a 
paginii, iar identitățile şi sfârşitul lor brutal le erau 
imprimate pe piept, cu litere negre. 


Martina Rossi, 28 de ani, prostituată, ucisă prin 
înjunghiere, un lănţişor furat. 


Martina era o femeie grăsuţă şi brunetă, care purta o 
bluză albă fără mâneci. Fotografia ei neclară părea să fi fost 
un selfie. Un medalion cu o harfă în formă de inimă atârna 
de lănţişorul din jurul gâtului ei. 


Sadie Roach, 25 de ani, secretară executivă, ucisă prin 


6 „Nu te întoarce cu spatele, nu-ţi arăta profilul, / Nu ştii niciodată când 
îţi vine rândul să intri.” (în limba engleză, în original). 
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înjunghiere, mutilată, cerceii luaţi. 


Sadie fusese o fată drăguță, cu tunsoare ştrengărească şi 
cercei mari în urechi. judecând după siluetele decupate de 
la marginile imaginii ei, fotografia fusese făcută la o 
reuniune de familie. 


Kelsey Platt, 16 ani, ucisă prin înjunghiere şi 
dezmembrată. 


Aici era faţa familiară, durdulie şi banală a fetei care îi 
scrisese lui Strike şi care zâmbea în uniforma ei şcolară. 


Lila Monkton, 18 ani, prostituată, înjunghiată, unele 
degete tăiate, încă în viaţă. 


O imagine neclară cu o fată sfrijită, al cărei păr neîngrijit 
şi vopsit roşu-aprins era tuns scurt şi ondulat şi ale cărei 
piercing-uri multiple sclipeau în bliţul aparatului de 
fotografiat. 


Heather Smart, 22 de ani, lucrătoare în serviciile 
financiare, ucisă prin înjunghiere, nasul şi urechile tăiate. 


Heather avea faţa rotundă şi un aspect inocent, cu păr 
ondulat castaniu, pistrui şi un zâmbet timid. 

Robin ridică privirea din Daily Express şi oftă adânc. 
Matthew fusese trimis să auditeze un client din High 
Wycombe, aşa că astăzi nu putuse să o lase cu maşina. 
Avusese nevoie de nu mai puţin de o oră şi 20 de minute ca 
să ajungă din Ealing în Catford, în metrouri pline de turişti şi 
navetişti care transpirau în arşiţa Londrei. Acum îşi părăsi 
scaunul şi se îndreptă spre uşă, balansându-se odată cu 
ceilalţi navetişti în timp ce metroul încetinea şi se oprea, 
din nou, în staţia Catford Bridge. 

Săptămâna în care revenise la lucru, împreună cu Strike, 
fusese ciudată. Era evident că Strike nu are nici cea mai 
mică intenţie de a se supune ordinului de a nu se amesteca 
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în ancheta lui Carver, însă îl lua pe ofiţerul investigator 
suficient de în serios ca să fie prudent. 

— Dacă poate să justifice acuzaţia că am dat peste cap 
ancheta poliţiei, suntem terminaţi ca afacere, spuse el. Și 
noi ştim că el o să încerce să spună că eu am stricat totul, 
indiferent dacă fac asta sau nu. 

— Atunci de ce mai continuăm? 

Robin făcuse pe avocatul diavolului, pentru că altfel ar fi 
fost profund nefericită şi frustrată dacă Strike ar fi anunţat 
că vor abandona pistele. 

— Deoarece Carver crede că suspecţii mei sunt o prostie, 
iar eu cred că el e un dobitoc incompetent. 

Râsul lui Robin se terminase prematur atunci când Strike 
îi spusese că voia ca ea să se întoarcă în Catford şi să o 
fileze pe prietena lui Whittaker. 

— Încă? spuse ea. De ce? 

— Ştii de ce. Vreau să văd dacă Stephanie poate să-i 
ofere alibiuri pentru vreuna din datele esenţiale. 

— Ştii ce? îi zise Robin, adunându-şi curajul. Am fost în 
Catford o grămadă. Dacă n-ai nimic împotrivă, aş prefera să 
mă ocup de Brockbank. De ce să nu-ncerc să scot ceva de 
la Alyssa? 

— Mai e şi Laing, dacă vrei o schimbare, spuse Strike. 

— M-a văzut de aproape când am căzut, replică Robin 
imediat. Nu crezi c-ar fi mai bine dacă te-ai ocupa tu de 
Laing? 

— l-am supravegheat apartamentul cât ai fost tu plecată, 
spuse Strike. 

— Şi? 

— Şi de obicei stă în casă, dar uneori se duce până la 
magazine şi înapoi. 

— Doar nu mai crezi şi acum că el a fost, nu? 

— Încă nu l-am eliminat, spuse Strike. De ce eşti aşa de 
ahtiată să te ocupi de Brockbank? 

— Păi, spuse Robin plină de curaj, mi se pare că eu am 
făcut mare parte din munca legată de el. Eu am obţinut 
adresa din Market Harborough de la Holly şi Blondin Street 
de la grădiniţa... 
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— Şi eşti îngrijorată pentru copiii care locuiesc cu el, 
spuse Strike. 

Robin îşi aminti de fetiţa negresă cu codițe rigide care se 
împiedicase pe Catford Broadway, în timp ce se holba la ea. 

— Şi ce-i dacă sunt? 

— Aş prefera să rămâi la Stephanie, spuse Strike. 

Robin se enervase; atât de tare încât îi ceruse imediat 
două săptămâni libere, mai direct decât ar fi făcut-o altfel. 

— Două săptămâni libere? spuse Strike, ridicând privirea 
surprins. 

Era mult mai obişnuit ca ea să-l implore să rămână la 
lucru decât să-i ceară să plece. 

— Pentru luna mea de miere. 

— A, spuse el. Sigur. Da. Bănuiesc că asta va fi curând, 
nu-i aşa? 

— Evident. Nunta e pe 2. 

— Dumnezeule, până atunci mai sunt doar - nici nu ştiu - 
vreo trei săptămâni? 

Ea se enervase că el nu-şi dăduse seama că e atât de 
aproape. 

— Da, spusese ea, ridicându-se în picioare şi întinzând 
mâna după geacă. Şi vrei te rog să confirmi, dacă vei veni? 

Aşa că Robin se întoarse în Catford, la standurile din 
piaţa aglomerată, la mirosul de arome şi peşte crud, la 
orele inutile de stat sub urşii de piatră ghemuiţi de 
deasupra intrării actorilor de la Teatrul Broadway. 

Astăzi, Robin îşi ascunsese părul sub o pălărie de paie şi 
purta ochelari de soare, dar se întreba totuşi dacă nu vede 
o urmă de recunoaştere în ochii proprietarilor de standuri, 
în timp ce îşi găsea locul ca să pândească cele trei ferestre 
ale apartamentului lui Whittaker şi Stephanie de vizavi. De 
când reluase supravegherea fetei o întrezărise doar de 
câteva ori, fără să poată în niciuna din aceste ocazii să 
schimbe două vorbe cu ea. În ce-l priveşte pe Whittaker, nu 
existase niciun indiciu. Robin se aşeză cu spatele sprijinit 
de piatra cenuşie şi răcoroasă a zidului teatrului, pregătită 
pentru încă o zi nesfârşită de plictiseală, şi căscă. 

Spre seară se simţea încinsă şi obosită şi încerca să nu se 
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supere pe mama ei, care pe parcursul zilei îi trimisese mai 
multe SMS-uri cu întrebări despre nuntă. Ultimul, în care îi 
spunea să sune la florărie şi care conţinea încă o întrebare 
cusurgie, sosise exact atunci când Robin hotărâse că 
trebuie să bea ceva. Intrebându-se cum ar fi reacţionat 
Linda dacă i-ar fi trimis şi ea un SMS în care să-i spună că 
se hotărâse să pună flori de plastic peste tot - în părul ei şi 
buchetul ei, în fiecare colţ al bisericii - orice ca să nu mai 
fie obligată să ia decizii - Robin traversă strada spre fast- 
food, unde se vindeau băuturi carbogazoase reci. 

Abia atinsese mânerul uşii când cineva care se îndrepta 
de asemenea spre uşa fast-foodului se ciocni de ea. 

— Scuze, spuse Robin din reflex. O, Doamne. 

Faţa lui Stephanie era umflată şi mov, iar un ochi 
aproape complet închis. 

Ciocnirea nu fusese puternică, dar fata mai mică ricoşase 
din ea. Robin întinse mâna ca s-o împiedice să se mai 
împleticească. 

— Dumnezeule... ce s-a întâmplat? 

_ Robin vorbise ca şi cum ar fi cunoscut-o pe Stephanie. 
Intr-un fel, simţea că aşa şi e. Observarea obişnuinţelor 
fetei şi familiarizarea cu limbajul ei corporal, cu hainele şi 
cu preferința ei pentru coca-cola, alimentaseră un 
sentiment unilateral de rudenie. Acum i se păru firesc şi 
uşor să pună o întrebare pe care aproape niciun britanic nu 
ar fi pus-o unui necunoscut: „Te simţi bine?” 

Robin nu prea ştia cum reuşise, dar după două minute o 
aşeza pe Stephanie pe un scaun, în umbra binevenită de la 
Stage Door Cafe, aflata la câteva clădiri mai încolo faţă de 
fast-food. In mod evident, Stephanie avea dureri şi îi era 
ruşine de aspectul ei, dar în acelaşi timp i se făcuse prea 
foame şi sete ca să rămână în apartamentul ei de la etaj. 
Acum pur şi simplu se înclinase în faţa unei voințe mai 
puternice, descumpănită de solicitudinea femeii mai în 
vârstă, de oferta unei mese gratuite. Robin flecărea fără 
niciun sens în timp ce o conducea pe Stephanie pe stradă, 
susţinând ficţiunea că oferta ei donqguijotescă de a-i lua 
sendvişuri se datora sentimentului de vinovăţie că fusese 
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cât pe ce s-o răstoarne. 

Stephanie acceptă o fanta rece şi un sendviş cu ton, 
multumind în şoaptă, dar după câteva guri duse mâna la 
obraz, ca şi cum ar fi durut-o, şi lăsă sendvişul jos. 

— Un dinte? întrebă Robin cu solicitudine. 

Fata dădu din cap. Din ochiul neînchis i se scurse o 
lacrimă. 

— Cine ţi-a făcut asta? spuse Robin imperios, întinzând 
mâna peste masă spre mâna lui Stephanie. 

Juca un rol şi intra tot mai mult în pielea personajului, pe 
măsură ce improviza. Pălăria de paie şi rochia lungă de 
vară pe care le purta sugeraseră inconştient o fată hipiotă, 
plină de altruism, care credea că poate s-o salveze pe 
Stephanie. Robin simţi cum Stephanie îi strânge şi ea 
degetele uşor, în timp ce scutura din cap ca să arate că nu 
o să-l trădeze pe atacatorul ei. 

— Cineva pe care îl cunoşti? şopti Robin. 

Alte lacrimi se rostogoliră pe faţa lui Stephanie, care îşi 
retrase mâna din mâna lui Robin. Stephanie sorbi din fanta, 
tresărind iar, în timp ce lichidul rece lua contact cu ceea ce 
Robin credea că ar putea fi un dinte crăpat. 

— E tatăl tău? şopti ea. 

Ar fi fost o presupunere firească. Stephanie nu avea mai 
mult de 17 ani. Era atât de slabă că abia dacă avea sâni. 
Lacrimile spălaseră orice urmă a rimelului cu care îşi farda 
de obicei ochii. Faţa ei murdară era infantilă, cu dinţii de 
sus părând să iasă în faţa celor de jos, dar totul era 
dominat de movul şi griul vânătăilor. Whittaker o lovise 
până când vasele de sânge din ochiul drept îi explodaseră: 
fâşia care se mai vedea din el era stacojie. 

— Nu, şopti Stephanie. Prietenu'. 

— Unde e? întrebă Robin. 

Întinse iar mâna după mâna lui Stephanie, care acum era 
răcoroasă de la sticla rece de fanta. 

— E plecat, spuse Stephanie. 

— Stă cu tine? 

Stephanie dădu din cap că da şi încercă să mai bea fanta, 
ţinând lichidul îngheţat la distanţă de partea vătămată a 
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feţei ei. 

— lo n-am v'ut să plece, şopti Stephanie. 

Robin se aplecă în faţă, iar reținerea fetei se risipi brusc 
în faţa bunătăţii şi a zahărului. 

— l-am zis să mă ia ş-pe mine şi el n-a vrut. Ştiu că 
umblă după femei, sun' sigură. Are pe altcineva, zicea 
Banjo nişte chestii. Mai are o fată pe undeva. 

Spre uluirea lui Robin, principala sursă a durerii lui 
Stephanie, mult mai rea decât dintele crăpat şi faţa ei 
învineţită şi strivită, era gândul că Whittaker, acel traficant 
mizerabil de cocaină, ar putea fi altundeva, unde se culca 
cu altă femeie. 

— lo n-am vrut decâ' să merg cu el, repetă Stephanie. 

Pe faţa ei începură să alunece şi mai multe lacrimi, care îi 
usturau acel ochi îngustat, înroşindu-l şi mai aprig. 

Robin ştia că fata amabilă şi puţin zăpăcită pe care o juca 
ar fi trebuit acum să o implore stăruitor pe Stephanie să-l 
părăsească pe bărbatul care o bătuse atât de rău. Problema 
era că ştia sigur că asta ar fi cea mai sigură modalitate de a 
o face pe Stephanie să plece. 

— S-a înfuriat pentru că voiai să mergi cu el? repetă ea. 
Dar unde s-a dus? 

— "Ce că s-a dus cu ăia de la Cult, ca data trecută - e o 
trupă, murmură Stephanie, ştergându-se la nas cu dosul 
palmei. Îi ajută în turnee - da’ e doar un pretext... 

Stephanie începu să plângă şi mai tare. 

— ... ca să umble să găsească fete cu care să şi-o tragă. 
Am zis că merg şi io şi - că data trecută a zis şi el să merg - 
şi pentru el mi-am pus-o cu toată trupa. 

Robin se strădui din răsputeri să nu pară că ar fi înţeles 
ce îi spusese ea. Însă probabil că un anumit licăr de furie şi 
repulsie contamină expresia de bunătate pură pe care 
încerca să o transmită, pentru că Stephanie păru dintr- 
odată să dea înapoi. Nu voia să fie judecată. Se întâlnea cu 
asta în fiecare zi a vieţii ei. 

— Ai fost la doctor? întrebă Robin încet. 

— Ce? spuse Stephanie încrucişându-şi braţele subţiri în 
jurul torsului. Nu. 
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— Când trebuie să se întoarcă prietenul tău? 

Stephanie scutură doar din cap şi dădu din umeri. 

Simpatia temporară pe care Robin o crease între ele 
părea să se fi răcit. 

— Cult e cumva The Death Cult? spuse Robin, 
improvizând rapid, cu gura uscată. 

— Da, zise Stephanie, vag surprinsă. 

— Care concert? l-am văzut şi eu acum câteva zile! 

Pentru numele lui Dumnezeu, nu mă întreba unde... 

— Asta a fost într-o crâşmă pe nume... Green Fiddle sau 
ceva. În Enfield. 

— A, nu, nu era acelaşi concert, spuse Robin. Al tău când 
a fost? 

— Tre’ să merg la baie, murmură Stephanie, privind în 
jurul ei. 

Se îndreptă târşâit spre toaletă. După ce uşa se închise în 
urma ei, Robin tastă frenetic la mobil termenii de căutare. 
Avu nevoie de câteva încercări ca să găsească ce căuta: 
Death Cult cântase într-o crâşmă numită Fiddler's Green 
din Enfield pe 4 iunie, într-o sâmbătă, în ziua dinainte ca 
Heather Smart să fie asasinată. 

Umbrele începeau deja să se lungească în faţa cafenelei 
care, în afara lor, se golise. Seara se apropia de sfârşit. 

Cu siguranţă cafeneaua se închidea curând. 

— Mersi pentru sendviş şi restu’, spuse Stephanie, care 
reapăruse lângă ea. loo să... 

— Mai ia-ţi ceva, o îndemnă Robin, deşi chelneriţa care 
ştergea mesele părea gata să le dea afară. Nişte ciocolată 
sau ce vrei tu. 

— De ce? întrebă Stephanie, manifestând primul ei semn 
de suspiciune. 

— Te rog stai jos, încercă Robin s-o convingă. Nu e ceva 
rău. Doar că-mi fac griji pentru tine. 

Stephanie ezită, apoi se lăsă să cadă la loc pe scaunul de 
pe care plecase. Pentru prima oară, Robin observă urma 
roşu-închis din jurul gâtului ei. 

— Sper că nu... doar n-a încercat să te strângă de gât, 
nu-i aşa? întrebă ea. 
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— Ce? 

Stephanie îşi pipăi gâtul subţire, iar ochii i se umplură iar 
de lacrimi. 

— A, asta-i... asta-i de la lănţişor. El mi l-a dat da’ dup- 
aia... din cauză că nu fac destui bani. L-a vândut. 

Stephanie începu să plângă de-a binelea. Neştiind ce să 
facă altceva, Robin întinse cealaltă mână peste masă şi 
apucă şi cealaltă mână a lui Stephanie, strângându-le tare 
pe amândouă, ca şi cum Stephanie ar fi fost pe un platou 
continental care se îndepărta încet. 

— Ziceai că te-a pus să... cu toată trupa? întrebă Robin 
încet. 

— Asta a fost gratis, spuse Stephanie înlăcrimată, în timp 
ce Robin îşi dădea seama că ea se gândeşte în continuare 
la capacitatea ei de a face bani. Le-am supt-o doar. 

— După concert? întrebă Robin, desprinzându-şi o mână 
ca să îndese şerveţele de hârtie în mâna lui Stephanie. 

— Nu, spuse Stephanie ştergându-se la nas, seara 
următoare. Am rămas cu camioneta la casa vocalistului. Stă 
în Enfield. 

Robin n-ar fi crezut că era posibil să se simtă în acelaşi 
timp dezgustată şi încântată. Dacă Stephanie fusese 
împreună cu Whittaker în noaptea de 5 iunie, Whittaker nu 
putea s-o fi ucis pe Heather Smart. 

— Şi el - prietenul tău - era şi el acolo? întrebă ea cu glas 
scăzut. Tot timpul, în timp ce tu... înţelegi...? 

— Ce dracu' se întâmplă aici? 

Robin ridică privirea. Stephanie îşi smulse mâna, părând 
speriată. 

Whittaker stătea lângă ele. Robin îl recunoscu imediat 
după fotografiile pe care le văzuse pe internet. Era înalt şi 
cu umeri laţi, dar uscăţiv. Tricoul negru vechi ajunsese 
aproape gri de la spălat. Ochii lui aurii de preot eretic erau 
fascinanţi prin intensitatea lor. În ciuda părului încâlcit, a 
feţei supte şi gălbejite, în ciuda faptului că i se părea 
respingător, Robin simţea totuşi aura lui stranie şi 
nebunească, o atracţie magnetică asemenea putorii 
hoiturilor. Whittaker trezea acel impuls de a cerceta pe 
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care-l provoacă toate lucrurile sordide şi descompuse, 
sentiment pe cât de ruşinos, pe atât de puternic. 

— Tu cine eşti? întrebă el. 

Vocea lui nu era agresivă, ci avea un fel de tors de pisică. 
Privea fără să se ferească spre decolteul rochiei ei de vară. 

— M-am ciocnit de prietena ta în faţa fast-foodului, spuse 
Robin. l-am făcut cinste cu un suc. 

— Serios? 

— Închidem, spuse tare chelneriţa. 

Robin îşi dădea seama că aceasta fusese puţin excedată 
de apariţia lui Whittaker. Puţine localuri în care se vindea 
mâncare şi-ar fi dorit cerceii lui vârâţi în ureche, tatuajele, 
ochii nebuneşti şi putoarea lui. 

Stephanie părea îngrozită, chiar dacă Whittaker o ignora 
complet. Întreaga sa atenţie era concentrată asupra lui 
Robin, care se simţea absurd de inhibată în timp ce plătea 
nota. Apoi Robin se ridică şi ieşi, cu Whittaker imediat în 
urma ei. 

— Păi... la revedere atunci, îi spuse ea slab lui Stephanie. 

Şi-ar fi dorit să aibă curajul lui Strike, care o îndemnase 
pe Stephanie să vină cu el chiar sub nasul lui Whittaker, dar 
dintr-odată gura i se uscase. Whittaker se uita insistent la 
ea, ca şi cum ar fi zărit ceva fascinant şi rar pe un morman 
de balegă. Soarele la apus arunca umbre reci peste strada 
pe care Robin o ştia doar drept încinsă şi urât mirositoare. 

— Erai doar amabilă, nu-i aşa, scumpo? întrebă Whittaker 
încet. 

Robin nu-şi putea da seama dacă tonul lui conţinea mai 
multă răutate sau blândeţe. 

— Cred că eram îngrijorată, spuse Robin, forţându-se să 
privească în acei ochi depărtaţi, pentru că rănile lui 
Stephanie par destul de serioase. 

— Alea? spuse Whittaker, întinzând o mână spre faţa 
vineţie şi cenuşie. A căzut cu bicicleta, nu-i aşa, Steph? 
Proastă împiedicată ce eşti. 

Robin înţelese dintr-odată ura viscerală a lui Strike faţă 
de acest bărbat. l-ar fi plăcut să-l lovească şi ea. 

— Sper să ne mai vedem, Stephanie, spuse ea. 
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Nu îndrăzni să-i dea fetei un număr de telefon în faţa lui 
Whittaker. Robin se întoarse şi începu să se îndepărteze, 
simțindu-se mai laşă ca oricine. Stephanie avea să se 
întoarcă sub acelaşi acoperiş cu acel bărbat. Ar fi trebuit să 
facă mai mult, dar ce? Ce ar fi putut să spună, ceva care să 
conteze? Putea să reclame la poliţie agresiunea? Ar fi 
constituit asta un amestec în cazul lui Carver? 

Abia după ce ieşise categoric din câmpul vizual al lui 
Whittaker reuşi să scape de senzaţia că pe coloana ei 
vertebrală urcă furnici invizibile. Robin scoase mobilul şi îl 
sună pe Strike. 

— Ştiu că e târziu, spuse ea înainte ca Strike să poată 
începe s-o dojenească, dar merg spre staţie chiar acum şi 
când o să auzi ce am obţinut o să înţelegi. 

Mergea repede, înfrigurată în răcoarea tot mai puternică 
a serii, în timp ce îi povestea tot ce spusese Stephanie. 

— Deci Whittaker are alibi? spuse Strike lent. 

— Pentru moartea lui Heather, da, dacă Stephanie spune 
adevărul, iar eu chiar cred că aşa e. Era cu el - cu toţi de la 
Death Cult, cum ziceam. 

— Ţi-a spus clar că Whittaker era acolo, în timp ce ea 
deservea trupa? 

— Aşa cred. Tocmai îmi răspundea când a apărut 
Whittaker şi... stai aşa. 

Robin se opri şi privi în jur. Ocupată să vorbească, 
undeva pe drumul spre staţie o luase pe o stradă greşită. 
Acum soarele apunea. | se păru că zăreşte o umbră trecând 
pe lângă un perete. 

— Cormoran? 

— Sunt aici. 

Poate că îşi imaginase umbra. Era pe o străduţă 
necunoscută cu case, dar ferestrele erau luminate şi în 
depărtare mergea un cuplu. Îşi spuse că se afla în 
siguranţă. Totul era în regulă. Nu trebuia decât să facă 
repede cale întoarsă. 

— E totul OK? întrebă Strike aspru. 

— Da, spuse ea. Am luat-o pe o stradă greşită, asta e tot. 

— Unde anume eşti? 
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— Lângă staţia Catford Bridge, spuse ea. Nu ştiu cum am 
ajuns aici. 

Nu voia să amintească de umbră. Traversă cu atenţie 
strada tot mai întunecată, ca să nu trebuiască să treacă pe 
lângă zidul unde i se păruse că o vede, mută mobilul în 
mâna stângă şi apucă mai strâns alarma de viol din 
buzunarul din dreapta. 

— Mă întorc pe unde am venit, îi spuse Robin lui Strike, 
vrând ca el să ştie unde e ea. 

— Ai văzut ceva? vru el să afle. 

— Nu ştiu - poate, recunoscu ea. 

Însă când ajunse în dreptul golului dintre două case în 
care i se păruse că vede silueta, acolo nu era nimeni. 

— Sunt eu agitată, spuse ea iuţind pasul. Întâlnirea cu 
Whittaker nu a fost prea amuzantă. Are în mod clar ceva - 
ceva urât. 

— Unde eşti acum? 

— Cam la 20 de metri de unde eram când m-ai întrebat 
ultima oară. Stai aşa, văd un nume de stradă. Traversez 
înapoi, îmi dau seama unde am luat-o greşit, ar fi trebuit să 
cotesc pe... 

Auzi paşii abia când aceştia ajunseră chiar în spatele ei. 
Două braţe imense îmbrăcate în negru se strânseră în jurul 
ei, ţintuindu-i braţele pe lângă corp şi făcând-o să dea aerul 
afară din plămâni. Robin scăpă din mână mobilul, care căzu 
pe trotuar cu un trosnet. 
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52 


De not envy the man with the x-rays eyes. 
Blue Oyster Cult, „X-Rays Eyes” 


Strike, care stătea în umbra unui depozit din Bow, 
supraveghind Blondin Street, auzi icnetul subit al lui Robin, 
bufnetul mobilului pe trotuar şi apoi încăierarea şi 
scrâşnetul picioarelor pe asfalt. 

Incepu să alerge. Legătura telefonică cu Robin rămăsese 
deschisă, dar el nu mai auzea nimic. Panica îi ascuţi 
procesele mentale şi anulă orice percepţie a durerii, în timp 
ce el sprinta pe o stradă întunecoasă în direcţia celei mai 
apropiate staţii. Avea nevoie de un al doilea telefon. 

— Am nevoie de telefon, prietene! urlă el spre doi 
adolescenţi negri slabi care veneau spre el, dintre care unul 
chicotea la mobil. S-a comis o infracţiune, tre' să împrumut 
telefonul! 

Mărimea şi aerul de autoritate al lui Strike, care gonea 
spre ei, îl făcu pe adolescent să-şi predea telefonul cu o 
expresie de teamă şi consternare. 

— Veniţi cu mine! urlă Strike spre cei doi băieţi. 

Trecu în fugă pe lângă ei, spre străzile mai aglomerate 
unde ar fi putut găsi un taxi, continuând să ţină mobilul lui 
lipit de cealaltă ureche. 

— Poliţia! ţipă Strike în telefonul băiatului, în timp ce 
adolescenţii uluiţi alergau pe lângă el ca nişte bodyguarzi. 
O femeie e atacată lângă staţia Catford Bridge, vorbeam cu 
ea la telefon când s-a întâmplat! Se întâmplă chiar în... nu, 
nu ştiu strada, dar e la o stradă sau două distanţă de 
staţie... chiar acum, vorbeam cu ea în timp ce ela prins-o, 
am auzit cum s-a întâmplat - da - şi grăbiţi-vă, fir-ar a 
dracu'! 

— Mersi, prietene, gâfâi Strike. 


6- „Nu-l invidia pe tipul cu ochii cu raze X” (în limba engleză, în 
original). 
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Aruncă mobilul înapoi în mâinile proprietarului, care mai 
alergă pe lângă el câţiva metri până să-şi dea seama că nu 
mai era necesar. 

Strike se năpusti pe după un colţ; pentru el, Bow era o 
zonă a Londrei complet nefamiliară. Alergă mai departe pe 
lângă crâşma Bow Bells, ignorând junghiurile fierbinţi ale 
ligamentelor genunchiului şi făcând mişcări stângace cu 
singurul braţ liber ca să-şi ţină echilibrul, cu telefonul mut 
lipit în continuare de ureche. Apoi auzi cum la celălalt capăt 
al firului se declanşează o alarmă de viol. 

— TAXI! urlă el către o lumină care sclipea în depărtare. 

Apoi ţipă în telefon, deşi era sigur că ea nu-l poate auzi 
din cauza alarmei stridente. 

— ROBIN! ROBIN, AM SUNAT LA POLIŢIE! POLIŢIA E PE 
DRUM, MĂ AUZI, NENOROCITULE? 

Taxiul plecase fără el. Cei care beau în faţă la Bow Bells 
se holbau la nebunul care trecea şontăcăit în mare viteză, 
ţipând şi înjurând la telefon. Apăru un al doilea taxi. 

— TAXI! TAXI! urlă Strike. 

Taxiul întoarse şi se îndreptă spre el, exact când auzi la 
ureche vocea gâfâită a lui Robin. 

— Eşti... acolo? 

— DUMNEZEULE HRISTOASE! CE S-A ÎNTÂMPLAT? 

— Nu mai... ţipa... 

Cu mare dificultate, Strike îşi ajustă volumul. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nu văd, spuse Robin. Nu... văd nimic... 

Strike smulse portiera din spate a taxiului şi se aruncă 
înăuntru. 

— Staţia Catford Bridge, repede! Cum adică nu vezi...? 
Ce ţi-a făcut? NU ŢIE! Porneşte, porneşte! 

Ultimele cuvinte le rostise către taximetristul nedumerit. 

— Nu... e chestia din... alarma ta de viol afurisită... pe 
faţă... ah... fir-ar a dracu’... 

Taxiul gonea, dar Strike trebui să se controleze să nu-l 
amenințe pe şofer să calce acceleraţia. 

— Ce s-a întâmplat? Eşti rănită? 

— Puțin... sunt oameni aici... 
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Strike îi auzea acum pe oamenii din jurul lui Robin, care 
murmurau şi discutau cu însufleţire între ei. 

— ... spital... o auzi că spune, departe de telefon. 

— Robin? ROBIN? 

— Nu mai tipa! spuse ea. Ascultă, au chemat o 
ambulanţă, o să merg la... 

— CE ŢI-A FĂCUT? 

— M-a tăiat... pe braţ... cred c-o să am nevoie de copci... 
Dumnezeule, ce mai ustură... 

— Ce spital? Dă-mi să vorbesc cu cineva! Ne vedem 
acolo! 

Strike sosi la Departamentul de Accidente şi Urgenţe al 
Spitalului Universitar Levisham, 25 de minute mai târziu, 
şchiopătând pronunţat şi cu o expresie atât de chinuită 
încât o asistentă îl asigură cu amabilitate că un doctor avea 
să-l primească imediat. 

— Nu, spuse el dând-o la o parte, în timp ce tropăia spre 
biroul de primire, sunt aici cu cineva - Robin Ellacott, a fost 
tăiată... 

Ochii lui măturau frenetic sala de aşteptare aglomerată, 
în care un băieţel scâncea în poala mamei lui şi un beţiv 
gemea, ţinându-şi capul însângerat între mâini. Un asistent 
îi arăta unei bătrâne cu răsuflarea tăiată cum să folosească 
inhalatorul. 

— Strike... da... Domnişoara Ellacott a spus că o să veniţi. 

Femeia de la biroul de primire se uita în calculator cu o 
încetineală care lui Strike i se părea inutilă şi provocatoare. 

— Pe coridor, continuă ea, şi apoi la dreapta... primul 
separeu. 

In graba lui, Strike alunecă puţin pe podeaua 
strălucitoare. Injură şi se repezi mai departe. Mai mulţi 
oameni urmăreau cu privirea silueta lui mare şi 
mătăhăloasă, întrebându-se dacă era întreg la minte. 

— Robin? Fir-ar a naibii! 

Faţa lui Robin era desfigurată de stropi stacojii; ambii ei 
ochi erau umflaţi. Un doctor tânăr, care examina rana de 20 
de centimetri de pe antebraţul ei, se răsti: 

— Afară, până nu termin! 
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— Nu e sânge! strigă Robin în timp ce Strike se retrăgea 
în spatele perdelei. E sprayul ăla afurisit din alarma ta 
pentru viol! 

— Stai nemişcată, te rog, îl auzi Strike pe doctor 
spunând. 

Strike se plimbă puţin prin faţa separeului. Alte cinci 
paturi izolate cu perdele îşi ascundeau secretele de-a 
lungul unei laturi a salonului. Tălpile de cauciuc ale 
asistentelor scârţâiau pe podeaua cenuşie bine lustruită. 
Dumnezeule, cât putea să urască spitalele: mirosul lor, 
curăţenia instituţională sub care se ascundea un iz uşor de 
descompunere umană îl transportau imediat în timpul 
acelor luni îndelungate de la Selly Oak, după ce piciorul lui 
fusese aruncat în aer. 

Ce putuse să facă? Ce putuse să facă? O lăsase să 
lucreze, ştiind că nemernicul acela pusese ochii pe ea. Ea 
ar fi putut să moară. Ar fi trebuit să moară. Asistentele 
treceau pe lângă el, foşnind cu halatele lor albastre. In 
spatele perdelei, Robin icni uşor de durere şi Strike scrâşni 
din dinţi. 

— Ei bine, a avut un noroc extraordinar, spuse doctorul 
după zece minute, dând perdelele la o parte. Ar fi putut să-i 
reteze artera brahială. Însă tendonul e lezat şi nu ştim cât 
de tare până nu o ducem în sala de operaţii. 

In mod evident, credea că ei sunt împreună. Strike nu 
corectă eroarea. 

— Are nevoie de operaţie? 

— Pentru repararea tendonului lezat, spuse doctorul ca şi 
cum Strike ar fi fost puţin greu de cap. In plus, rana aceea 
trebuie curățată cum trebuie. Aş vrea să-i facem o 
radiografie şi la coaste. 

Doctorul plecă. Strike îşi făcu curaj şi intră în separeu. 

— Ştiu că am făcut-o de oaie, spuse Robin. 

— Dumnezeule mare, credeai că am de gând să te 
dojenesc? 

— Poate, spuse Robin. 

Se ridică puţin mai sus pe pat. Avea braţul legat cu un 
bandaj elastic temporar. 
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— După căderea întunericului. Şi nu eram atentă, nu-i 
aşa? 

Strike se aşeză greoi lângă pat, pe scaunul eliberat de 
doctor, şi răsturnă din greşeală o tăviţă de metal pe jos. 
Tăviţa zăngăni şi zurui, iar Strike puse pe ea piciorul cu 
proteză ca să o oprească. 

— Robin, cum dracu' ai scăpat? 

— Autoapărare, spuse ea. 

Apoi, interpretând corect expresia lui, spuse supărată: 

— Ştiam eu că nu m-ai crezut că am făcut aşa ceva. 

— Ba te-am crezut, spuse el, dar, Dumnezeule 
Hristoase... 

— Am luat lecţii de la o femeie extraordinară din 
Harrogate, care fusese în armată, spuse Robin, tresărind 
puţin în timp ce îşi schimba iar poziţia pe perne. După - ştii 
tu după ce. 

— Asta era înainte sau după cursurile de şoferie 
avansată? 

— După, spuse ea, pentru că o vreme am fost 
agorafobică. Şofatul e cel care m-a scos din casă cu 
adevărat, şi apoi, după asta, am făcut cursurile de 
autoapărare. Primul la care m-am înscris era ţinut de un 
bărbat care s-a dovedit a fi cam prost. Doar mişcări de judo 
şi... complet inutil. Dar Louise era extraordinară. 

— Da? spuse Strike. 

Îl irita calmul ei. 

— Da, spuse Robin. Ne-a învăţat că, dacă eşti o femeie 
obişnuită, nu e vorba de mişcări abile de doborăre. E vorba 
să reacţionezi inteligent şi rapid. Sub nicio formă nu trebuie 
să te laşi dusă într-un al doilea loc. Loveşte în punctele 
slabe şi apoi fugi cât te ţin picioarele. M-a prins din spate, 
dar eu l-am auzit chiar înainte să ajungă lângă mine. Am 
exersat de o grămadă de ori cu Louise. Dacă te prind din 
spate, te apleci. 

— Te apleci, repetă Strike amorţit. 

— Aveam în mână alarma de viol. M-am aplecat şi l-am 
lovit cu ea în boaşe. Purta pantaloni de trening. Mi-a dat 
drumul câteva secunde şi eu m-am împiedicat iar în rochia 
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asta afurisită - el a scos cuțitul - nu mi-amintesc exact ce s- 
a întâmplat apoi - ştiu că m-a tăiat în timp ce eu încercam 
să mă ridic de jos - dar am reuşit să apăs pe butonul 
alarmei, care s-a declanşat şi l-a speriat - mi-a sărit 
cerneală peste tot pe faţă şi probabil şi pe faţa lui, pentru 
că era aproape de mine - purta mască de schi - abia dacă 
mai vedeam - dar am reuşit să-l lovesc bine în carotidă 
când s-a aplecat peste mine - tot Louise ne-a învăţat asta, 
în partea laterală a gâtului, dacă faci asta cum trebuie, poţi 
să-i dobori - el s-a împleticit şi apoi cred că şi-a dat seama 
că vin oamenii şi a fugit. 

Strike amuţise. 

— Mi-e foarte foame, spuse Robin. 

Strike îşi pipăi buzunarele şi scoase un Twix. 

— Mersi. 

Dar, înainte ca ea să apuce să muşte din el, o asistentă 
care însoțea un bătrân pe lângă capătul patului ei spuse 
tăios: 

— Nimic de mâncat sau băut, mergi la operaţie! 

Robin îşi dădu ochii peste cap şi înapoie Twix-ul lui Strike. 
Mobilul ei sună. Strike o urmări, năuc, cum răspunde. 

— Mamă... bună, spuse ea. 

Privirile lor se  întâlniră. Strike văzu dorinţa «ei 
neexprimată de a o scuti pe mama ei, cel puţin temporar, 
de ceea ce tocmai se întâmplase, dar nu era nevoie de 
nicio tactică diversionistă, pentru că Linda trâăncănea 
întruna, fără s-o lase pe Robin să vorbească. Robin aşeză 
mobilul pe genunchi şi îl puse pe difuzor, cu o expresie 
resemnată. 

— ... s-o anunţi cât mai repede posibil, pentru că sezonul 
lăcrămioarelor a trecut, aşa că dacă vrei lăcrămioare 
trebuie să faci o comandă specială. 

— Bine, spuse Robin. Renunţ la lăcrămioare. 

— Păi, ar fi bine dacă ai putea s-o suni tu direct şi să-i 
spui ce vrei tu, Robin, pentru că nu e uşor să fii intermediar. 
Ea zice că ţi-a lăsat o grămadă de mesaje vocale. 

— Scuze, mamă, spuse Robin. O s-o sun. 

— Aici nu e voie să vorbeşti la telefon! spuse o a doua 
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asistentă iritată. 

— Scuze, spuse Robin din nou. Mamă, trebuie să închid. 
Vorbim mai târziu. 

— Unde eşti? întrebă Linda. ă 

— Sunt... te sun eu mai târziu, spuse Robin. Intrerupse 
convorbirea, apoi se uită la Strike şi întrebă: 

— Nu mă întrebi care dintre ei cred eu că era? 

— Presupun că nu ştii, spuse Strike. Dacă purta mască şi 
ochii tăi erau plini de cerneală. 

— De un lucru sunt sigură, spuse Robin. Nu era 
Whittaker. Dacă nu cumva s-a schimbat în pantaloni de 
trening imediat după ce-am plecat eu. Whittaker purta 
blugi şi era... fizicul lui nu se potrivea. Tipul ăsta era 
puternic, dar moale, înţelegi? Însă mare. La fel de mare ca 
tine. 

— l-ai spus lui Matthew ce s-a întâmplat? 

— E pe dr... 

Când expresia lui Robin se transformă aproape în una de 
groază, Strike crezu că dacă se întoarce o să-l vadă pe 
Matthew palid de furie, aplecat deasupra lor. In schimb, la 
capătul patului lui Robin apăru silueta răvăşită a 
inspectorului detectiv Roy Carver, însoţită de silueta înaltă 
şi elegantă a sergentului detectiv Vanessa Ekwensi. 

Carver era în cămaşă. De la subsuorile lui radiau pete 
ude mari. Albul colorat permanent în roz al ochilor săi 
albastru-strălucitor îl făcea mereu să pară că înotase în apă 
tratată cu mult clor. Părul lui des şi grizonant era plin de 
fulgi mari de mătreaţă. 

— Cum te...? începu sergentul detectiv Ekwensi. 

Ochii ei migdalaţi erau aţintiţi asupra antebraţului lui 
Robin, dar Carver o întrerupse, răstindu-se acuzator: 

— Ce v-aţi apucat să faceți, hm? 

Strike se ridică în picioare. lată, în sfârşit, ţinta perfectă a 
dorinţei sale atât de îndelung reprimată de a lovi pe cineva, 
pe oricine, pentru ceea ce tocmai i se întâmplase lui Robin, 
de a-şi abate sentimentele de vinovăţie şi anxietate către o 
ţintă demnă de asta. 

— Vreau să vorbesc cu tine, îi spuse Carver. Ekwensi, i-ai 
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tu o declaraţie ei. 

Inainte ca să apuce cineva să vorbească sau să se mişte, 
o asistentă tânără cu faţă suavă se băgă fără să-şi dea 
seama între cei doi bărbaţi, zâmbind spre Robin. 

— Suntem gata să vă ducem la razele X, domnişoară 
Ellacott, spuse ea. 

Robin se ridică cu mişcări rigide de pe pat şi plecă, 
privind înapoi la Strike, peste umăr, încercând să transmită 
prin expresia ei avertizare şi reţinere. 

— Acolo, mârâi Carver spre Strike. 

Detectivul îl urmă pe poliţist prin salonul de accidente şi 
urgenţe. Carver rechiziţionase o sală mică pentru vizitatori 
în care, presupunea Strike, rudele primeau vestea moriii 
iminente sau efective. lnăuntru erau mai multe scaune 
tapiţate, o cutie cu şerveţele pe o masă mică şi o 
reproducere abstractă cu nuanţe de portocaliu. 

— Ţi-am spus să nu vă amestecați, spuse Carver. 

Inspectorul detectiv se postă în centrul camerei, cu 
braţele încrucişate şi picioarele mult depărtate. După 
închiderea uşii, mirosul lui corporal umplu camera. Nu 
puţea în acelaşi fel ca Whittaker: nu a jeg şi droguri, ci a 
transpiraţie pe care el nu şi-o putea reţine de-a lungul zilei 
de lucru. Tenul lui pătat nu era ajutat cu nimic de neonul de 
deasupra. Mătreaţa, cămaşa udă, pielea împestriţată: 
Carver părea să se descompună în mod vizibil. Fără 
îndoială, Strike îl ajutase în sensul acesta, umilindu-l în 
presă în legătură cu cazul Lula Landry. 

— Ai trimis-o să-l fileze pe Whittaker, nu? întrebă Carver 
în timp ce faţa i se înroşea treptat, de parcă ar fi fost pusă 
la fiert. Tu i-ai făcut asta. 

— Du-te dracu’! spuse Strike. 

Abia acum, în timp ce transpiraţia lui Carver îi umplea 
nările, trebui să recunoască faţă de sine însuşi că ştiuse 
asta de ceva vreme: nu Whittaker era ucigaşul. O trimisese 
pe Robin după Stephanie pentru că, în sufletul lui, se 
gândise că e cel mai sigur loc în care ar putea s-o pună, dar 
continuase s-o ţină pe stradă, deşi ştia de săptămâni de zile 
că ucigaşul o urmăreşte. 
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Carver ştia că atinsese un punct sensibil şi rânjea larg. 

— Te-ai folosit de o femeie abuzată ca să-ţi descarci 
ranchiuna faţă de taică-tău vitreg, spuse el. 

Îi făcea plăcere faptul că Strike îşi schimba culoarea, se 
uita rânjind cum acesta îşi încleştează mâinile mari. Lui 
Carver i-ar fi plăcut la nebunie să-l aresteze pe Strike 
pentru agresiune; amândoi ştiau asta. 

— L-am verificat pe Whittaker, continuă Carver. Am 
verificat toate trei bănuielile tale nenorocite. N-am găsit 
nimic la niciunul dintre ei. Şi acum ascultă-mă bine. 

Mai făcu un pas spre Strike. Deşi era cu un cap mai 
scund, dădea impresia unui om furios şi supărat, dar 
puternic, care avea multe de demonstrat şi dispunea în 
spatele lui de o întreagă forţă. Arătă cu degetul spre pieptul 
lui Strike şi spuse: 

— Nu te mai băga. Ai noroc că n-ai ajuns să ai pe mâini 
sângele partenerei tale. Dacă te mai prind o dată că te 
apropii de ancheta noastră, te arestez, fir-ar a dracu'. Ai 
înţeles? 

Îl împunse pe Strike în stern cu vârful degetului său 
îndesat. Strike rezistă tentaţiei de a da degetul la o parte, 
dar un muşchi al mandibulei lui zvâcni. Timp de câteva 
secunde se priviră în albul ochilor. Carver rânji şi mai larg, 
respirând de parcă abia triumfase într-un meci de lupte 
libere, apoi se îndreptă ţanţoş spre uşă şi plecă, lăsându-l 
pe Strike să mocnească în furia şi disprețul lui de sine. 

Traversa încet sala de urgenţe atunci când înaltul şi 
arătosul Matthew se năpusti în fugă pe uşile duble, 
îmbrăcat la costum, cu ochii măriţi şi părul vâlvoi. Pentru 
prima oară de când se cunoşteau, Strike simţi şi altceva 
decât aversiune faţă de el. 

— Matthew, spuse el. 

Matthew se uită la Strike de parcă nu l-ar fi recunoscut. 

— S-a dus la radiologie, spuse Strike. Poate că s-a întors 
deja. Pe acolo. 

— De ce-are nevoie de...? 

— La coaste, spuse Strike. 

Matthew îl dădu cu cotul la o parte. Strike nu protestă. | 
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se părea că merită asta. Se uită cum logodnicul lui Robin o 
ia la goană spre ea, apoi, după o ezitare, se întoarse spre 
uşile duble şi ieşi în noapte. 

Cerul senin era acum presărat cu stele. După ce ajunse 
în stradă, se opri să-şi aprindă o ţigară, trăgând din ea aşa 
cum făcuse Wardle, de parcă nicotina ar fi fost materia 
vieţii. Începu să meargă, simțind acum durerea de la 
genunchi. Cu fiecare pas, îi plăcea tot mai puţin de el 
însuşi. 

— RICKY! urlă o femeie de mai încolo, implorându-l pe un 
copil mic evadat să se întoarcă la ea, în timp ce ea se lupta 
cu povara unei pungi mari. RICKY, VINO-NCOACE! 

Băieţelul chicotea nebuneşte. Fără să-şi dea seama ce 
face, Strike se aplecă în mod automat şi îl prinse din goana 
lui spre stradă. 

— Mulţumesc! spuse mama. 

Aproape plângea de uşurare, în timp ce alerga spre 
Strike. În vârful sacoşei din braţele ei erau nişte flori. 

— ÎI vizităm pe tatăl lui, continuă ea, şi... o, Doamne... 

Băiatul din braţele lui Strike se zbătea frenetic. Strike îl 
lăsă jos, lângă mama lui, care lua de pe trotuar un buchet 
de narcise. 

— Ţine-le tu, îi spuse ea cu seriozitate băiatului, care o 
ascultă. Ca să i le dai lui tati. Să nu le scapi! Mersi. 

După ce îi mulţumi din nou lui Strike, femeia se 
îndepărtă, ţinându-l strâns de mâna liberă pe copilul mic. 
Acum băieţelul mergea sfios lângă ea, mândru că are o 
misiune de îndeplinit, ţinând florile galbene şi ţepene 
vertical, ca pe un sceptru. 

Strike făcu câţiva paşi şi apoi se opri brusc în mijlocul 
trotuarului, privind fix, de parcă ceva invizibil, care plutea 
în aerul rece din faţa lui, l-ar fi fascinat. O adiere răcoroasă 
îi gâdila faţa, în timp ce el stătea aşa, complet indiferent la 
mediul lui înconjurător, complet concentrat spre interior. 

Narcise... lăcrămioare... flori care erau în afara sezonului. 

Apoi, sunetul vocii mamei răsună iar în noapte - „Ricky, 
nu!” - şi declanşă brusc în creierul lui Strike o reacţie în lanţ 
explozivă, luminând o pistă de aterizare pentru o teorie 
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despre care el ştia, cu certitudinea unui profet, că avea să 
conducă la ucigaş. Aşa cum grinzile de oţel ale unei clădiri 
ies la lumină atunci când clădirea arde, la fel şi Strike văzu 
în această străfulgerare de inspiraţie esenţa planului 
ucigaşului, recunoscând acele defecte cruciale care îi 
scăpaseră - care scăpaseră tuturor - dar care puteau, în 
sfârşit, să constituie mijloacele prin care putea să-l distrugă 
pe el şi planurile lui macabre. 
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53 


You see me now a veteran of a thousand psychic wars...79 
Blue Oyster Cult, „Veteran of the Psychic Wars” 


În spitalul bine iluminat îi fusese uşor să mimeze 
nepăsarea. Robin simţise că primeşte putere nu doar de la 
uimirea şi admiraţia lui Strike pentru felul în care scăpase 
ea, ci şi ascultând propria ei relatare despre lupta cu 
ucigaşul. Imediat după atac, ea fusese cea mai calmă 
dintre toţi, consolându-l şi liniştindu-l pe Matthew, atunci 
când acesta începuse să plângă la vederea feţei ei pătate 
de cerneală şi a rănii lungi de la braţ. Simţise că primeşte 
putere de la slăbiciunea tuturor celorlalţi, sperând ca 
bravura ei alimentată de adrenalină să o poarte în 
siguranţă înapoi la normalitate, unde avea să găsească un 
punct de sprijin solid şi să meargă mai departe vie şi 
nevătămată, fără să fie obligată să treacă prin mlaştina 
întunecată în care trăise atât de mult timp după viol... 

Insă, în timpul săptămânii care urmă, descoperi că îi era 
aproape imposibil să doarmă, şi nu doar din cauza 
antebraţului rănit care îi zvâcnea şi care acum era protejat 
de un semighips. In scurtele perioade în care reuşea să 
aţipească noaptea sau ziua, simţea iar braţele groase ale 
atacatorului în jurul ei şi îl auzea cum îi respiră în ureche. 
Uneori, ochii pe care ea nu îi văzuse deveneau ochii 
violatorului de când ea avusese 19 ani: deschişi la culoare, 
cu o pupilă fixă. Siluetele de coşmar se contopeau, se 
transformau şi creşteau, în spatele măştii negre de schi şi a 
măştii de gorilă, umplându-i mintea zi şi noapte. 

In cele mai rele vise ale ei, îl vedea cum face asta 
altcuiva, în timp ce ea îşi aştepta rândul, neavând puterea 
de a ajuta sau de a fugi. O dată, victima era Stephanie, cu 
faţa ei distrusă. In altă ocazie, una insuportabilă, o fetiţă 


70 „Acum mă vezi ca pe un veteran a o mie de războaie psihice...” (în 
limba engleză, în original). 
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negresă ţipa după mama ei. Robin se trezise atunci 
strigând în întuneric, iar Matthew fusese atât de îngrijorat 
din cauza ei, încât a doua zi spusese la serviciu că e bolnav, 
ca să poată să stea cu ea. Robin nu ştia dacă simţea 
recunoştinţă sau ranchiună faţă de el. 

Bineînţeles, mama ei venise şi încercase să o convingă să 
meargă acasă, în Masham. 

— Mai ai zece zile până la nuntă, Robin, nu vrei să vii 
acasă cu mine şi să te relaxezi înainte de... 

— Vreau să rămân aici, spusese Robin. 

Nu mai era o adolescentă: devenise o femeie matură. Era 
decizia ei unde merge, unde stă, ce face. Robin se simţea 
de parcă ar fi luptat din nou pentru identitățile la care 
fusese obligată să renunţe ultima oară când un bărbat se 
repezise spre ea din întuneric. Acesta o transformase dintr- 
o studentă de nota 10 într-o agorafobă costelivă, dintr-o 
psihologă criminalistă aspirantă într-o fată înfrântă, care 
era de acord cu familia ei că munca de poliţie nu ar fi făcut 
decât să-i exacerbeze problemele mentale. 

Asta nu avea să se mai repete. Ea nu avea să îngăduie 
aşa ceva. Abia dacă putea dormi şi nu voia să mănânce, 
dar se îndopa cu furie, contestându-şi propriile nevoi şi 
temeri. Matthew se temea să o contrazică. Acceptase, 
şovăitor, că nu era deloc necesar ca ea să meargă acasă, 
însă Robin îl auzea şoptind cu mama ei în bucătărie, atunci 
când ei credeau că ea nu aude. 

Strike nu o ajuta deloc. La spital nu se deranjase să-şi ia 
la revedere de la ea şi nici nu venise să vadă ce face, ci 
doar vorbise cu ea la telefon. Şi el voia ca ea să se întoarcă 
în Yorkshire, să se dea la o parte, în siguranţă. 

— Probabil că ai o grămadă de chestii de făcut pentru 
nuntă. 

— Nu face pe amabilul cu mine, spuse Robin furioasă. 

— Cine e...? 

— Scuze, spuse ea, izbucnind într-un plâns tăcut pe care 
el nu îl putea vedea şi străduindu-se din răsputeri ca vocea 
ei să rămână normală. Scuze... sunt cam nervoasă. O să mă 
duc acasă în martea de dinainte; nu e nevoie să merg mai 
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devreme. 

Robin nu mai era acea persoană care zăcuse în pat, 
holbându-se la Destiny's Child. Refuza să fie acea fată. 

Nimeni nu putea să înţeleagă de ce era ea aşa de 
hotărâtă să rămână în Londra, şi nici ea nu era pregătită să 
explice asta. Aruncase rochia în care fusese atacată. Linda 
intrase în bucătărie exact atunci când Robin o îndesa în 
coşul de gunoi. 

— Ce lucru stupid, spuse Robin, surprinzând privirea 
mamei ei. Lecţia asta am învăţat-o. Nu mai lucra în rochie 
lungă. 

Vorbea sfidător. O să mă întorc la lucru. E doar ceva 
temporar. 

— N-ar trebui să foloseşti mâna aia, spuse mama ei, 
ignorând provocarea ei nerostită. Doctorul a zis să o 
odihneşti şi să o ţii în sus. 

Nici lui Matthew, nici mamei ei nu le plăcea ca ea să 
citească prin ziare despre evoluţia cazului, ceea ce ea făcea 
obsesiv. Carver refuzase să facă public numele său. El zicea 
că nu vrea ca media să se abată asupra ei, dar ea şi Strike 
bănuiau amândoi că el se teme că prezenţa permanentă a 
lui Strike în acea poveste ar fi oferit presei o întorsătură 
nouă şi savuroasă: o reluare a conflictului Carver-Strike. 

— Ca să fim drepţi, îi spuse Strike la telefon (ea încerca 
să se limiteze la un apel pe zi către el), ar fi ultimul lucru de 
care ar avea nevoie oricine. N-ar ajuta la prinderea acelui 
nemernic. 

Robin nu spuse nimic. Stătea lungită în patul ei şi al lui 
Matthew, cu mai multe ziare întinse în jur, pe care le 
cumpărase împotriva voinţei Lindei şi a lui Matthew. Ochii îi 
erau aţintiţi asupra unui articol de două pagini din Mirror, în 
care cele cinci presupuse victime ale Spintecătorului din 
Shacklewell erau înfăţişate din nou una după alta. Un al 
şaselea contur negru al capului şi umerilor unei femei o 
reprezenta pe Robin. Legenda de sub siluetă spunea 
„funcţionară de 26 de ani, a scăpat”. Se discutase mult 
despre faptul că, în timpul atacului, funcţionara de 26 de 
ani reuşise să-l sprayeze pe ucigaş cu cerneală roşie. O 
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polițistă la pensie o lăuda, într-o coloană laterală, pentru 
prevederea de a purta un astfel de aparat, iar pe pagina 
următoare era un articol separat despre alarmele de viol. 

— Chiar ai renunţat la asta? întrebă ea. 

— Nu e vorba de renunţat, spuse Strike. 

Ea îl auzea cum se plimbă prin birou şi ar fi vrut să fie şi 
ea acolo, fie şi doar ca să facă ceai sau să răspundă la e- 
mailuri. 

— Las asta în seama poliţiei. Un criminal în serie e peste 
nivelul nostru, Robin. Aşa a fost tot timpul. 

Robin privea în jos, spre faţa singurei femei, în afară de 
ea, care supravieţuise acelui şir de atacuri. „Lila Monkton, 
prostituată”. Şi Lila ştia cum sună respiraţia porcină a 
ucigaşului. El tăiase degetele Lilei. Robin avea să rămână 
doar cu o cicatrice lungă pe braţ. Creierul îi zumzăia furios 
în interiorul craniului. Se simţea vinovată pentru că scăpase 
atât de uşor. 

— Aş vrea să pot face ceva... 

— Las-o baltă, spuse Strike. 

Părea furios, exact ca Matthew. 

— Am terminat, Robin. N-ar fi trebuit să te trimit 
niciodată la Stephanie. Încă de când a sosit piciorul ăla, am 
permis ca ranchiuna mea faţă de Whittaker să-mi 
influenţeze judecata, şi asta aproape că te-a... 

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu, spuse Robin 
impacientată. Nu tu ai încercat să mă ucizi, e/a încercat să 
mă ucidă. Hai să păstrăm vinovăția acolo unde-i e locul. Ai 
avut motive bune să crezi că era Whittaker - versurile. In 
orice caz, tot mai rămân... 

— Carver i-a cercetat pe Laing şi Brockbank şi nu crede 
că ar fi ceva acolo. Nu ne mai băgăm în asta, Robin. 

Aflat la 15 kilometri distanţă, în biroul lui, Strike spera că 
o convinge. Nu îi povestise lui Robin despre revelaţia pe 
care o avusese după întâlnirea cu acel copil mic, în faţa 
spitalului. A doua zi dimineaţă încercase să ia legătura cu 
Carver, dar un subordonat îi spusese că acesta e prea 
ocupat ca să preia apelul lui şi îl sfătuise să nu mai încerce. 
Strike insistase să-i spună subordonatului iritat şi uşor 
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agresiv ceea ce sperase să-i spună lui Carver. Ar fi pariat pe 
singurul lui picior că niciun cuvânt din mesajul lui nu avea 
să fie transmis mai departe. 

Ferestrele de la biroul lui Strike erau deschise. Soarele 
fierbinte de iunie încălzea cele două încăperi acum lipsite 
de clienţi; poate că, în curând, ele aveau să fie evacuate 
din cauza imposibilității de a plăti chiria. Interesul lui Dublă 
Măsură faţă de noua dansatoare erotică se stinsese. Strike 
nu avea nimic de făcut. Ca şi Robin, tânjea după acţiune, 
dar ei nu-i spuse asta. Nu voia decât ca ea să se vindece şi 
să fie în siguranţă. 

— Mai e poliţie pe strada ta? 

— Da, oftă ea. 

Carver postase un agent în haine civile pe Hastings Road, 
non-stop. Faptul că acesta era acolo îi liniştea enorm de 
mult pe Matthew şi Linda. 

— Cormoran, ascultă-mă. Ştiu că noi nu putem... 

— Robin, în momentul ăsta nu există niciun „noi”. Sunt 
doar eu, care stau în curul gol pentru că n-am de lucru, şi 
eşti tu, care o să stai naibii acasă până când ucigaşul ăla o 
să fie prins. 

— Eu nu vorbeam despre caz, spuse Robin. 

Inima îi bătea din nou rapid şi puternic în coaste. Trebuia 
să spună asta cu voce tare, altfel simţea că plesneşte. 

— Atunci mai e un lucru pe care noi - tu - îl poţi face. 
Poate că Brockbank nu e el ucigaşul, dar ştim că e un 
violator. Ai putea să te duci la Alyssa şi s-o avertizezi că 
locuieşte împreună cu... 

— Las-o baltă, auzi ea în ureche vocea aspră a lui Strike. 
Pentru ultima oară, Robin, nu poţi salva pe toată lumea, ce 
naiba! Brockbank n-a fost condamnat niciodată! Dacă 
facem tărăboi acolo, Carver o să ne ia gâtul! 

Urmă o tăcere lungă. 

— Plângi? întrebă Strike neliniştit. 

| se păruse că respiraţia ei devenise neregulată. 

— Nu, nu plâng, spuse Robin sincer. 

Odată cu refuzul lui Strike de a le ajuta pe fetiţele care 
locuiau lângă Brockbank, o răceală teribilă o cuprinsese. 
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— Ar trebui să închid, e ora prânzului, spuse ea, deşi nu o 
strigase nimeni. 

— Uite ce e, spuse el, înţeleg de ce vrei... 

— Vorbim mai târziu, spuse ea şi închise. 

În momentul ăsta nu există niciun „noi”. 

Se întâmplase din nou. Un bărbat se repezise la ea din 
întuneric şi îi smulsese nu doar senzaţia de siguranţă, ci şi 
statutul. Fusese parteneră într-o agenţie de detectivi... 

Sau poate că nu? Nu existase niciun fel de contract nou. 
Nu existase nicio creştere de salariu. Fuseseră atât de 
ocupați, atât de faliţi încât nu-i trecuse deloc prin cap să 
ceară niciuna din ele. Pur şi simplu fusese încântată să 
creadă că aşa o vede Strike. Acum până şi asta dispăruse, 
poate temporar, poate pentru totdeauna. Nu mai există 
niciun fel de „noi“. 

Robin rămase pe gânduri timp de câteva minute, apoi se 
ridică de pe pat, făcând ziarele să foşnească. Se apropie de 
măsuţa de toaletă pe care era cutia de pantofi albă, 
inscripționată cu cuvintele aurii Jimmy Choo, întinse mâna 
şi mângâie suprafaţa imaculată a cartonului. 

Planul nu îi veni asemenea revelaţiei lui Strike din faţa 
spitalului, cu forţa însufleţitoare a unei izbucniri. In schimb, 
planul tenebros şi periculos crescu treptat, născut din 
pasivitatea forţată şi detestabilă a ultimei săptămâni şi din 
furia rece ca gheaţa faţă de refuzul încăpățânat al lui Strike 
de a acţiona. Strike, care devenise prietenul ei, se alăturase 
oastei inamice. El era un fost boxer de 1,88 metri. N-avea 
de unde să ştie cum era să te simţi mică, slabă şi lipsită de 
putere. N-ar fi înţeles niciodată ce efect avea violul asupra 
sentimentelor pe care le ai faţă de propriul tău corp; să te 
trezeşti redusă la un lucru, un obiect, o bucată de carne 
sexuală. 

La telefon, Zahara păruse să aibă cel mult trei ani. 

Robin rămase nemişcată în faţa măsuţei de toaletă, 
privind fix cutia în care erau pantofii ei de nuntă şi 
meditând. Vedea clar riscurile din faţa ei, asemenea unor 
stânci şi ape furioase de sub picioarele unui acrobat pe 
sârmă. 
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Nu, nu putea să salveze pe toată lumea. Era prea târziu 
pentru Martina, pentru Sadie, pentru Kelsey şi pentru 
Heather. Lila avea să-şi petreacă restul zilelor cu doar două 
degete la mâna stângă şi o cicatrice înfiorătoare întipărită 
pe spiritul ei, pe care Robin o înţelegea prea bine. Însă mai 
existau şi două fetiţe pe care le aştepta Dumnezeu ştie 
câtă suferinţă dacă nu acţiona nimeni. 

Robin întoarse privirea de la pantofii cei noi, întinse mâna 
după mobil şi formă un număr care îi fusese oferit de 
bunăvoie, dar pe care ea nu-şi imaginase vreodată că-l va 
folosi. 
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54 


And if it's true it can't be you, 
It might as well be me.” 


Blue Öyster Cult, „Spy in the House of the Night” 


Avea la dispoziţie trei zile ca să planifice, pentru că 
trebuia să aştepte ca acel complice al ei să facă rost de o 
maşină şi să găsească un gol în agenda lui încărcată. Intre 
timp, Robin îi spuse Lindei că pantofii Jimmy Choo erau 
prea înguşti pentru ea, prea ostentativi ca stil, şi o lăsă pe 
mama ei să o însoţească atunci când se duse să-i dea 
înapoi şi să-şi ia banii. Apoi trebuia să decidă ce minciună 
avea să le spună Lindei şi lui Matthew, ca să aibă suficient 
timp liber faţă de ei pentru a-şi transpune planul în 
realitate. 

Până la urmă le spuse că urma să aibă încă o întrevedere 
cu poliţia. Pentru a întreţine această iluzie, era esenţial să 
insiste ca Shanker să rămână în maşină atunci când venea 
s-o ia şi să-l pună să oprească lângă polițistul în haine civile 
care continua să patruleze pe strada lor, pentru ca ea să-i 
zică acestuia că se ducea să-şi scoată copcile, ceea ce în 
realitate avea să se întâmple abia peste două zile. 

Acum se făcuse ora 7 a unei seri senine şi, în afară de 
Robin, care stătea sprijinită de zidul cald de cărămidă de la 
Eastway Business Centre, scena era pustie. Soarele avansa 
lent spre vest, iar la linia orizontului îndepărtată şi neclară 
din celălalt capăt al Blondin Street se înălța în spaţiu 
sculptura Orbit. Robin văzuse în ziare planurile: în curând, 
acesta avea să arate ca un telefon străvechi înfăşurat în 
propriul lui fir. Dincolo de el, Robin distingea cu greu 
conturul crescând al stadionului Olympic. Priveliştea 
îndepărtată a acestor structuri gigantice era impresionantă 
şi cumva inumană, într-o cu totul altă lume decât cea a 


11 „Şi dacă e adevărat că nu poţi fi tu, / Poate că sunt chiar eu.” (în 
limba engleză, în original). 


— 472 — 


secretelor care, bănuia ea, se ascundeau în spatele uşii 
proaspăt vopsite despre care ştia că e a Alyssei. 

Poate din cauza a ceea ce ajunsese să facă, liniştea 
străzii cu şiruri de case pe care o supraveghea i se părea 
iritantă. Casele erau noi, moderne şi cumva apatice. In 
afara edificiilor grandioase care se construiau în depărtare, 
locul nu avea un caracter şi nu oferea nicio senzaţie de 
comunitate. Nu existau deloc copaci care să atenueze 
contururile caselor scunde şi pătrate, multe dintre ele 
afişând semne „De închiriat”, niciun magazin de colţ de 
stradă şi nici crâşme sau biserici. Depozitul de care se 
sprijinea ea, ale cărui ferestre de la etaj aveau perdele albe 
ca nişte linţolii, iar uşile de metal ale garajului erau pline de 
graffiti, nu oferea niciun adăpost. Inima lui Robin bubuia de 
parcă ar fi alergat. Acum nimic n-o mai putea face să dea 
înapoi, însă îi era frică. 

În apropiere se auziră paşi şi ea se întoarse brusc, cu 
degetele transpirate strânse bine în jurul alarmei de viol de 
rezervă. Înalt, răşchirat şi cu cicatricea de pe faţă, Shanker 
venea spre ea săltat. Într-o mână avea un baton Mars, iar în 
cealaltă o ţigară. 

— Vine, spuse el neclar. 

— Eşti sigur? spuse Robin. 

Inima îi bătea mai tare ca oricând. Începea să se simtă 
ameţită. 

— Negresă cu doi copii, vine pe stradă chiar acu’. Am 
văzut-o cân' cumpăram asta. 

Shanker flutură batonul Mars. 

— Vrei şi tu? , 

— Nu, mersi, spuse Robin. Aă... dă-te te rog la o parte. 

— Eş' sigură că nu vrei să vin şi io cu tine? 

— Da, spuse Robin. Vino doar dacă îl vezi... pe el. 

— Eş' sigură că dobitocu' nu e deja acolo? 

— Am sunat de două ori. Sunt sigură că nu e. 

— Atunci io o să fiu după colţ, spuse Shanker laconic. 

Apoi plecă, trăgând câte un fum din ţigară şi luând câte o 
muşcătură din batonul Mars pe rând, spre o poziţie care să 
nu se vadă de la uşa Alyssei. Intre timp, Robin se îndepărtă 
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în grabă pe Blondin Street, astfel încât Alyssa să nu se 
încrucişeze cu ea la intrarea în casă. Robin se trase sub un 
balcon ieşit în afară al unui bloc de locuinţe roşu-închis şi se 
uită cum negresa înaltă intră pe stradă, ţinând strâns de 
mână un copil mic. În urma lor venea o fetiţă mai mare, 
cam de 11 ani după părerea lui Robin. Alyssa descuie uşa 
de la intrare şi intră, împreună cu fiicele ei. 

Robin se întoarse spre casă. Astăzi se îmbrăcase în blugi 
şi tenişi: nu trebuia, sub nicio formă, să se împiedice sau să 
cadă. Tendoanele proaspăt cusute îi zvâcneau sub ghips. 

Bătu la uşa de la intrare a Alyssei; inima îi bătea atât de 
tare încât o durea. În timp ce ea aştepta, fiica mai mare se 
iţi pe fereastra arcuită din dreapta. Robin zâmbi nervos şi 
fetiţa se retrase brusc. 

Femeia care apăru după mai puţin de un minut nu putea 
fi considerată altfel decât superbă. Era înaltă şi neagră, cu 
o siluetă de model de lenjerie, şi avea un păr ondulat lung 
până la talie. Primul gând care îi trecu lui Robin prin minte 
fu acela că, dacă un local de striptease fusese dispus să o 
concedieze pe Alyssa, atunci ea avea într-adevăr un 
caracter dificil. 

— Da? zise ea, încruntându-se spre Robin. 

— Bună, spuse Robin cu gura uscată. Eşti cumva Alyssa 
Vincent? 

— Da. Tu cine eşti? 

— Numele meu este Robin Ellacott, răspunse Robin cu 
gura uscată. Mă întrebam... am putea discuta puţin despre 
Noel? 

— Ce-i cu el? întrebă Alyssa. 

— Aş prefera să vorbim înăuntru, spuse Robin. 

Alyssa avea expresia precaută şi sfidătoare a cuiva în 
permanenţă pregătit să îndure următoarea lovitură pe care 
i-o administrează viaţa. 

— Te rog, e important, spuse Robin cu limba lipită de 
cerul gurii, care era atât de uscat. Altfel nu te-aş ruga. 

Privirile lor se întâlniră: ochii căprui ai Alyssei, de o 
nuanţă caldă de caramel, şi ochii limpezi, gri-albăstrui ai lui 
Robin. Robin era sigură că Alyssa avea să refuze. Apoi ochii 
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cu gene dese ai acesteia se lărgiră brusc şi pe faţa ei apăru 
un licăr ciudat de însufleţire, ca şi cum ea ar fi avut o 
revelaţie încântătoare. Fără să mai adauge nimic, Alyssa se 
trase înapoi, în holul slab luminat, şi o invită pe Robin 
înăuntru printr-un gest extravagant. 

Robin nu ştia de ce îşi simte paşii puţin şovăitori. Doar 
gândul că cele două fetiţe erau înăuntru o făcu să treacă 
pragul. 

Holul minuscul dădea în sufragerie. Singurele mobile 
erau un televizor şi o canapea. Pe podea se afla o veioză de 
birou. Pe perete erau atârnate două fotografii cu rame 
aurite ieftine, una înfăţişând-o pe Zahara, o fată mică şi 
bucălată, cu rochiţă turcoaz şi agrafe asortate în formă de 
fluture, cealaltă pe sora ei mai mare, în uniformă şcolară 
maronie. Sora mai mare semăna leit cu frumoasa ei mamă. 
Fotograful nu reuşise s-o facă să zâmbească. 

Robin auzi cum la uşa de la intrare e trasă yala. Se 
întoarse, scârţâind cu tenişii pe podeaua de lemn lăcuit. 
Undeva, în apropiere, un ţiuit puternic anunţă că un cuptor 
cu microunde îşi terminase programul. 

— Mama! spuse o voce ascuţită. 

— Angel! strigă Alyssa. Scoate-o şi dă-i-o Zaharei! 

Alyssa intră în cameră şi îşi încrucişă braţele. 

— Bun, spuse ea, ce ziceai că vrei să-mi zici despre Noel? 

Impresia lui Robin că Alyssa savurează în sinea ei o 
informaţie ştiută doar de ea fu întărită de zâmbetul superior 
care  desfigura faţa încântătoare a acesteia. Fosta 
stripperiţă stătea cu braţele încrucişate, astfel că sânii ei 
erau împinşi în sus, asemenea sculpturii de la prova unei 
corăbii, iar părul lung, ca nişte frânghii, îi atârna până la 
talie. Era cu cinci centimetri mai înaltă decât Robin. 

— Alyssa, eu lucrez cu Cormoran Strike. El e... 

— Ştiu cine e, spuse Alyssa încet. 

Satisfacţia secretă pe care păruse să i-o fi provocat 
apariţia lui Robin dispăru brusc. 

— E nenorocitul care l-a făcut pe Noel să aibă epilepsie! 
Fir-ar a dracu'! Te-ai dus la e/, nu-i aşa? Sunteţi mână în 
mână, nu-i aşa? De ce nu te-ai dus la gabori, curvă 
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mincinoasă ce eşti, dacă el... chiar... 

Alyssa o plesni puternic peste umăr, înainte ca Robin să 
apuce să se apere, şi începu s-o lovească la fiecare cuvânt 
al ei. 

— ... ţi-a făcut... ceva... ŢIE! 

Dintr-odată, Alyssa începu s-o lovească cu pumnul peste 
tot unde apuca: Robin ridică braţul stâng ca să se apere, 
încercând să protejeze dreptul, şi o lovi cu piciorul în 
genunchi. Alyssa ţipă de durere şi sări înapoi; de undeva 
din spatele lui Robin, fata cea mică ţipă, iar sora ei mai 
mare intră încet în cameră. 

— Curvă nenorocită! ţipă Alyssa, să mă ataci în faţa 
copiilor mei... 

Şi se aruncă spre Robin, prinzând-o de păr şi izbind-o cu 
capul de fereastra fără perdele. Robin simţi cum Angel, 
care era slabă şi vânoasă, încearcă să le despartă. Robin 
renunţă să se mai înfrâneze şi reuşi s-o pocnească pe 
Alyssa în ureche, făcând-o să icnească de durere şi să dea 
înapoi. Robin o prinse pe Angel de subsuori şi o dădu lao 
parte, lăsă capul în jos şi se repezi la Alyssa, răsturnând-o 
pe spate pe canapea. 

— Las-o în pace... las-o în pace pe mama! strigă Angel. 

Apoi o prinse pe Robin de antebraţul rănit şi trase de el, 
astfel că Robin ţipă şi ea de durere. Zahara urla din cadrul 
uşii, ţinând în mână un biberon cu lapte cald răsturnat. 

— STAI ÎN CASĂ CU UN PEDOFIL! răcni Robin pe deasupra 
larmei, în timp ce Alyssa încerca să se ridice de pe canapea 
şi să reia lupta. 

Robin îşi imaginase că îi dă Alyssei devastatoarea ştire în 
şoaptă şi apoi o vede cum se prăbuşeşte, şocată. Nici nu-i 
trecuse prin cap că Alyssa va ridica privirea spre ea şi va 
mârâi: 

— Da, sigur. Crezi că nu ştiu cine eşti, curvă nenorocită? 
Cred că te bucuri că i-ai distrus viaţa... 

Alyssa se repezi iar spre Robin: spaţiul era atât de mic 
încât Robin se izbi iar de perete. Alunecară într-o parte, 
încleştate, spre televizorul care se răsturnă de pe suport şi 
se prăbuşi cu un zgomot rău prevestitor. Robin simţi cum 
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rana de la antebraţ se răsuceşte şi scoase un nou țipăt de 
durere. 

— Mama! Mama! se tângui Zahara. 

Angel o prinse pe Robin de partea din spate a blugilor, 
împiedicând-o să o ţină la distanţă pe Alyssa. 

— Întreabă-le pe fiicele tale! strigă Robin printre pumni şi 
coate, încercând să se smulgă din  strânsoarea 
încăpăţânată a lui Angel. Întreabă-le pe fiicele tale dacă 
el... 

— Să nu îndrăzneşti... să-i bagi... pe copiii mei... în... 

— Întreabă-le! 

— Curvă nenorocită şi mincinoasă... tu şi cu împuţita de 
maică-ta... 

— Mama mea? spuse Robin. 

Cu un efort suprem, Robin o lovi cu cotul în stomac atât 
de tare încât femeia mai înaltă se îndoi de mijloc şi se 
prăbuşi iar pe canapea. 

— Angel, dă-te de pe mine! răcni Robin. 

Smulse degetele fetei de pe blugii ei, cu certitudinea că 
avea doar câteva secunde la dispoziţie până când Alyssa 
avea să atace iar. Zahara continua să se tânguie din cadrul 
uşii. 

— Dar cine, gâfâi Robin stând lângă Alyssa, crezi că sunt 
eu? 

— Foarte amuzant! icni Alyssa, pe care Robin o lăsase 
fără suflare. Eşti Brittany, fir-ar a dracu’! Îi dai telefon şi îl 
persecuţi... 

— Brittany? spuse Robin uluită. Nu sunt Brittany! 

Robin îşi smulse portofelul din buzunarul de la geacă. 

— Uită-te la cardul meu de credit - uită-te! Sunt Robin 
Ellacott şi lucrez cu Cormoran Strike... 

— Nenorocitul care l-a făcut să aibă traumatisme cereb... 

— Ştii de ce s-a dus Cormoran să-l aresteze? 

— Pentru că nenorocita de nevastă-sa i-a înscenat... 

— Nu i-a înscenat nimeni nimic! A violat-o pe Brittany şi a 
fost concediat din o grămadă de locuri din ţară pentru că 
făcea rău fetiţelor! l-a făcut asta şi surorii lui - m-am 
întâlnit cu ea! 
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— Mincinoaso! strigă Alyssa, dând să se ridice iar de pe 
canapea. 

— Nu... sunt... MINCINOASĂ! răcni Robin, împingând-o la 
loc pe canapea. 

— Curvă dementă ce eşti, icni Alyssa, pleacă dracului din 
casa mea! 

— Întreab-o pe fiica ta dacă i-a făcut rău! întreab-o! 
Angel? 

— Să nu îndrăzneşti să vorbeşti cu copiii mei, curvo! 

— Angel, spune-i mamei tale dacă... 

— Ce dracu' se întâmplă aici? 

Zahara urla atât de tare încât nu auziseră cheia în 
broască. 

Bărbatul era solid, cu păr întunecat şi barbă, şi purta un 
trening complet negru. Avea o orbită înfundată, scobită 
înspre nas, care făcea ca privirea lui să fie intensă şi 
deranjantă. Se aplecă încet, cu ochii lui întunecaţi şi 
încercănaţi asupra lui Robin, şi o luă de jos pe Zahara, care 
zâmbi şi se cuibări lângă el. Brockbank o puse pe fetiţă în 
poala mamei ei, foarte încet, cu ochii aţintiţi asupra lui 
Robin. 

— 'Mi pare bine să te văd, spuse el. 

Zâmbetul lui nu era zâmbet, ci o promisiune a suferinţei. 
Complet îngheţată, Robin încercă să strecoare discret mâna 
în buzunar, unde avea alarma de viol, dar Brockbank ajunse 
lângă ea în câteva secunde, prinzând-o de încheietură şi 
presându-i copcile. 

— Nu dai niciun telefon, curvă parşivă ce eşti - credeai că 
io nu ştiu cine eşti, nu-i aşa... 

Robin încercă să se smulgă, în timp ce copcile i se 
întindeau din cauza strânsorii lui, şi urlă: 

— SHANKER! 

— Ar fi trebuit să te omor când am avut ocazia, curvă 
mică ce eşti! 

Apoi se auzi zgomotul de lemn plesnit al uşii care ceda. 
Brockbank îi dădu drumul lui Robin şi se învârti, ca să-l 
vadă pe Shanker cum se năpusteşte în cameră, cu cuțitul 
înainte. 


— 478 — 


— Nu-l înjunghia! icni Robin, prinzându-i antebraţul. 

Cei şase oameni înghesuiți în camera mică şi goală 
încremeniră pentru o fracțiune de secundă, până şi copilul 
mic care se agăța de mama lui. Apoi se auzi o voce subţire, 
disperată şi tremurătoare, dar în sfârşit eliberată prin 
prezenţa unui bărbat cu cicatrice şi un dinte de aur, ale 
cărui noduri tatuate ale degetelor strângeau cu putere 
cuțitul. 

— Aşa mi-a făcut! Aşa mi-a făcut mama, e adevărat! Aşa 
mi-a făcut! 

— Ce? spuse Alyssa privind spre Angel cu faţa înmuiată 
brusc de şoc. 

— Aşa mi-a făcut! Cum a zis doamna. Aşa mi-a făcut! 

Brockbank făcu o uşoară mişcare convulsivă, descurajată 
rapid atunci când Shanker ridică cuțitul şi îl îndreptă spre 
pieptul bărbatului mai înalt. 

— Eşti în regulă, scumpo, zise Shanker către Angel, n-o 
să-ţi mai facă asta. 

O proteja cu mâna liberă în timp ce dintele lui de aur 
sclipea în soarele care cobora încet în spatele casei de 
vizavi. Apoi Shanker îi suflă lui Brockbank în faţă: 

— Violator nenorocit ce eşti. Ce mi-ar plăcea să te jupoi. 

— Ce tot spui, Angel? spuse Alyssa continuând s-o ţină 
strâns pe Zahara, cu o faţă care întruchipa groaza. Doar 
nu...? 

Brockbank cobori brusc capul şi se repezi spre Shanker, 
ca un fundaş lateral ce fusese. Shanker, care avea cel mult 
jumătate din lățimea lui, fu răsturnat într-o parte ca un 
manechin; îl auziră pe Brockbank cum îşi croieşte drum 
spre uşa spartă, în timp ce Shanker pornea după el, 
înjurând furios. 

— Lasă.-l... /lasă-/! urlă Robin, privind pe fereastră cum cei 
doi bărbaţi se aleargă pe stradă. O, Doamne... SHANKERI... 
poliţia o să... unde e Angel...? 

Alyssa ieşise deja din cameră, în căutarea fiicei ei, lăsând 
în urmă copilul mic mult încercat, care plângea şi ţipa pe 
canapea. Robin, care ştia că nu are cum să-i prindă pe cei 
doi bărbaţi, simţi dintr-odată că tremură atât de tare încât 
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se lăsă pe vine, ţinându-şi capul între mâini, în timp ce îi 
venea să vomite. 

Făcuse ce voise să facă şi ştiuse în permanenţă că, 
aproape sigur, aveau să existe şi pagube colaterale. Fuga 
lui Brockbank sau înjunghierea lui de către Shanker 
fuseseră posibilităţi pe care le prevăzuse. Singura ei 
certitudine din acel moment era că nu putea să facă nimic 
pentru a preveni vreuna din ele. După ce inspiră adânc de 
câteva ori, se ridică iar şi se mută pe canapea, ca să 
încerce să aline copilul mic îngrozit, dar, deloc surprinzător, 
deoarece în mintea fetiţei Robin era asociată cu scene de 
violenţă şi isterie, Zahara ţipă mai tare ca oricând şi o lovi 
cu piciorul ei micuţ. 


— N-am ştiut deloc, spuse Alyssa. O, Doamne. O, 
Doamne. De ce nu mi-ai spus, Angel? De ce nu mi-ai spus? 

Seara se apropia de sfârşit. Robin aprinsese veioza, care 
arunca umbre gri şterse pe pereţii de culoarea magnoliei. 
Trei fantome cocoşate şi plate păreau să stea cocoţate pe 
spătarul canapelei, imitând fiecare mişcare a Alyssei. Angel 
suspina, ghemuită în poala mamei ei, în timp ce se legănau 
amândouă înainte şi înapoi. 

Robin, care deja făcuse două rânduri de ceai şi gătise 
paste pentru Zahara, stătea pe podeaua goală de lângă 
fereastră. Se simţise obligată să rămână până când putea 
veni un dulgher care să repare de urgenţă uşa pe care o 
spărsese Shanker. Nimeni nu chemase încă poliţia. Mama şi 
fiica se încredeau încă una în cealaltă şi Robin se simţea ca 
o intrusă, dar nu putea să părăsească familia până când nu 
ştia că sunt în siguranţă şi au montate o uşă şi o broască 
noi. Zahara dormea pe canapea, lângă mama şi sora ei, 
ghemuită, cu degetul mare în gură şi mâna grăsuţă încă 
încleştată pe biberon. 

— A zis că o omoară pe Zahara dacă-ţi spun, zise Angel 
cu faţa lipită de gâtul mamei ei. 

— O, Doamne! gemu Alyssa, în timp ce lacrimile ei 
cădeau pe spatele fiicei ei. O, Dumnezeule mare! 

Senzaţia rău-prevestitoare din interiorul lui Robin semăna 
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cu a avea stomacul plin de crabi cu picioare furnicătoare. 
Trimisese SMS-uri către mama ei şi Matthew, în care le 
spunea că poliţia trebuia să îi mai arate nişte portrete- 
robot, dar amândoi începeau să se îngrijoreze din cauza 
îndelungatei ei  absenţe. Consumase aproape toate 
motivele plauzibile pentru a-i împiedica să vină să o caute. 
Verifica iar şi iar butonul de închidere a volumului, în caz că 
de aia nu suna telefonul. Unde era Shanker? 

În sfârşit sosi dulgherul. Imediat după ce-i dădu datele 
cardului ei de credit, cu care să plătească stricăciunile, 
Robin îi spuse Alyssei că trebuia să plece. 

Alyssa le lăsă pe Angel şi Zahara ghemuite împreună pe 
canapea şi o conduse pe Robin până pe strada întunecoasă. 

— Ascultă, spuse Alyssa. 

Încă mai avea pe faţă urme de lacrimi. Robin îşi dădea 
seama că Alyssa nu era obişnuită să mulţumească 
oamenilor. 

— Mulţumesc, bine? spuse ea aproape agresiv. 

— Nicio problemă, spuse Robin. 

— Nu am... adică... l-am cunoscut la biserică, fir-ar a 
dracu'. Credeam că am găsit în sfârşit un tip de treabă, 
înţelegi... se purta foarte frumos cu... cu fetele... 

Alyssa începu să suspine. Robin se gândi să o atingă, dar 
se răzgândi. Avea umerii plini de vânătăi, acolo unde o 
lovise Alyssa, şi rana de cuţit zvâcnea mai tare ca oricând. 

— Chiar l-a sunat Brittany? întrebă Robin. 

— El aşa mi-a zis, spuse Alyssa, ştergându-se la ochi cu 
dosul palmei. El credea că fosta nevastă i-a înscenat asta, a 
pus-o pe Brittany să mintă... zicea că dacă apare vreodată 
o tipă tânără şi blondă să ştiu că vorbeşte aiurea şi să nu 
cred nimic din ce zice. 

Robin îşi aminti glasul scăzut de la urechea ei: 

Te cunosc cumva, fetițo? 

El crezuse că ea e Brittany. De asta închisese şi nu mai 
sunase apoi niciodată. 

— Ar trebui să plec, spuse Robin. 

Era îngrijorată că o să-i ia mult timp să se întoarcă în 
West Ealing. O durea tot trupul. Alyssa îi dăduse nişte 
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lovituri puternice. 

— O să suni la poliţie, nu-i aşa? 

— Presupun că da, spuse Alyssa. Da. 

Robin bănuia că asta era ceva nou pentru Alyssa. 

In timp ce se îndepărta în întuneric, cu pumnul bine 
încleştat pe a doua alarmă de viol, Robin se întrebă ce 
găsise Brittany Brockbank să-i spună tatălui ei vitreg şi 
credea că ştie: „N-am uitat. Dacă mai faci asta iar te 
reclam” Poate că asta fusese un balsam pentru conştiinţa 
ei. Fusese înfricoşată că el continua să facă altora ce îi 
făcuse ei, dar nu fusese în stare să facă faţă consecinţelor 
unei vechi acuzaţii. 

Eu susțin, domnişoară Brockbank, că tatăl dumitale 
vitreg nu te-a atins niciodată, că această poveste a fost 
născocită de dumneata şi de mama dumitale... 

Robin ştia cum merg lucrurile. Avocatul cu care se 
confruntase ea fusese rece şi sarcastic, cu expresia lui 
şireată. 

Te întorceai de la barul pentru studenţi, domnişoară 
Ellacott, unde băuseşi, nu-i aşa? 

Făcuseşi o glumă publică despre faptul că iţi lipseşte... 
ah... atenția prietenului dumitale, nu-i aşa? 

Când te-ai întâlnit cu al Trewin... 

Nu m-am... 

Când te-ai întâlnit cu al Trewin în fața căminului... 

Nu m-am întâlnit... 

I-ai spus dlui Trewin că îti lipseşte... 

Nu am discutat... 

Eu susțin, domnişoară Ellacott, că ţi-e ruşine că l-ai 
invitat pe dl Trewin... 

Nu l-am invitat... 

Ai făcut o glumă, domnişoară Ellacott, nu-i aşa, în bar, 
despre faptul că îti lipsesc, ah, atențiile sexuale ale... 

Eu am spus că îmi lipseşte... 

Cât alcool ai băut, domnişoară Ellacott? 

Robin înţelegea prea bine de ce le era frică oamenilor să 
vorbească, să recunoască ce păţiseră, să li se spună că 
adevărul murdar, ruşinos şi chinuitor era o plăsmuire a 
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imaginaţiei lor bolnave. Nici Holly, nici Brittany nu fuseseră 
în stare să facă faţă perspectivei unui proces public, şi 
poate că Alyssa şi Angel ar fi fost şi ele descurajate de asta. 
Insă Robin era sigură că doar moartea sau puşcăria l-ar fi 
putut împiedica vreodată pe Noel Brockbank să mai violeze 
fetiţe. Chiar şi-aşa, ar fi fost bucuroasă să ştie că Shanker 
nu-l omorâse, pentru că dacă îl omorâse... 

— Shanker! strigă ea spre o siluetă înaltă şi tatuată, în 
costum de trening lucios, care trecea pe sub un stâlp de 
iluminat din faţa ei. 

— Nu l-am putut găsi pe nenorocit, Rob! se auzi vocea 
răsunătoare a lui Shanker. 

Shanker nu părea să-şi dea seama că Robin stătuse două 
ore întregi pe podea, îngrozită, rugându-se ca el să se 
întoarcă. 

— Se mişcă bine pentru un fraier atât de solid, nu? 

— O să-l găsească poliţia, spuse Robin, simțind dintr- 
odată că i se înmoaie genunchii. Cred că Alyssa o să sune 
la poliţie. Shanker, vrei să... te rog, vrei să mă duci acasă? 
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55 


Came the last night of sadness 
And it was clear she couldn't go on.”? 


Blue Oyster Cult, „(Don't Fear) The Reaper” 


Timp de douăzeci şi patru de ore, Strike nu ştiu nimic 
despre ce făcuse Robin. Ea nu răspunse atunci când el o 
sună a doua zi, la prânz, dar, cum se lupta cu propriile lui 
dileme şi credea că ea e în siguranţă, acasă împreună cu 
mama ei, nu i se păru ceva ciudat şi nici nu se obosi să mai 
sune o dată. Partenera lui rănită era una dintre puţinele 
probleme pe care el le considera temporar rezolvate şi, 
pentru că nu avea de gând să încurajeze intenţia ei de ai 
se realătura, nu voia să-i încredinţeze revelaţia pe care o 
avusese în faţa spitalului. 

Asta era acum preocuparea lui dominantă. La urma 
urmei, în încăperea solitară şi tăcută în care nu mai primea 
nicio vizită sau apel telefonic de la clienţi nu mai exista 
nicio concurenţă pentru timpul sau atenţia lui. Singurul 
sunet era bâzâitul unei muşte care zbura între ferestrele 
deschise, în lumina ceţoasă a soarelui, în timp ce el fuma 
ţigări Benson & Hedges una după alta. 

Detectivul îşi înţelegea cât se poate de clar greşelile 
atunci când privea în urmă la cele aproape trei luni de când 
primiseră piciorul tăiat. Ar fi trebuit să-şi dea seama de 
identitatea ucigaşului după ce vizitase casa lui Kelsey Platt. 
Dacă ar fi reuşit să înţeleagă atunci - dacă nu s-ar fi lăsat 
fascinat de diversiunile ucigaşului, dacă atenţia nu i-ar fi 
fost atrasă de urmele rivale ale altor oameni alienaţi -, Lila 
Monkton nu şi-ar fi pierdut degetele şi Heather Smart poate 
că ar fi lucrat şi acum la firma de construcţii din 
Nottingham, în siguranţă, probabil jurându-şi să nu se mai 
îmbete niciodată ca în escapada la Londra de ziua de 


72 „A venit şi ultima noapte de tristeţe / Şi era clar că ea nu mai poate 
continua aşa.” (în limba engleză, în original). 
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naştere a cumnatei ei. 

Strike nu trecuse prin Divizia de Investigaţii Speciale a 
Poliţiei Militare Regale fără să înveţe să gestioneze 
consecinţele emoționale ale unei anchete. In seara 
anterioară simţise o mare furie împotriva lui însuşi, dar, 
chiar în timp ce se mustra pentru că nu văzuse ceea ce era 
chiar în faţa lui, recunoscuse sclipitoarea îndrăzneală a 
ucigaşului. Acesta folosise cu măiestrie trecutul lui Strike 
împotriva lui, făcându-l să ezite şi să-şi pună la îndoială 
judecata, subminându-i încrederea în ea. 

Faptul că ucigaşul era într-adevăr unul dintre oamenii pe 
care îi bănuise încă de la început era o alinare prea slabă. 
Strike nu-şi amintea ca vreo anchetă să-i fi creat dileme 
atât de mari precum aceasta. Singur în biroul pustiu, 
convins că concluzia la care ajunsese nu fusese luată în 
seamă de polițistul căruia i-o încredinţase şi nici transmisă 
lui Carver, Strike simţea, chiar dacă era complet 
nerezonabil, că dacă mai avea loc o crimă era vina lui. 

Însă, dacă se apropia iar de anchetă - dacă începea să-l 
fileze sau să-l urmărească pe acest bărbat - Carver în mod 
sigur l-ar fi acţionat în judecată pentru amestec în evoluţia 
unei anchete a poliţiei sau obstrucţionare a cercetărilor 
poliţiei. Aşa ar fi considerat şi el dacă ar fi fost în locul lui 
Carver - numai că el, se gândi Strike cu o izbucnire plăcută 
de furie, ar fi ascultat pe oricine, indiferent cât de iritant 
era, dacă i s-ar fi părut că are măcar o urmă de probă 
credibilă. Nu soluţionai un caz atât de complex ca acesta 
discriminând martorii pe motiv că mai demult se 
dovediseră mai deştepţi decât tine. 

Abia când începu să-i ghiorăie stomacul, Strike îşi aduse 
aminte că în seara aceea trebuia să iasă cu Elin la cină. 
Termenii divorţului şi acordul de custodie fuseseră acum 
definitivaţi şi Elin îl anunţase la telefon că era timpul ca 
măcar o dată să se bucure de o cină cumsecade şi că 
rezervase o masă la Le Gavroche - „Fac eu cinste.” 

Strike medită, fumând singur în birou, la seara care 
urma, cu un calm pe care nu mai reuşea să-l aibă atunci 
când se gândea la Spintecătorul din Shacklewell. Partea 
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bună era că avea să se bucure de mâncare excelentă, o 
perspectivă ispititoare, dat fiind faptul că era lefter şi cu o 
seară în urmă mâncase iahnie de fasole cu pâine prăjită. 
Bănuia că avea să urmeze şi sex, în apartamentul de un alb 
imaculat al lui Elin, casa familiei ei dezintegrate care 
trebuia părăsită curând. Partea proastă - Strike se trezi 
contemplând nemijlocit acest fapt, aşa cum nu mai făcuse 
până atunci - era că trebuia să discute cu ea, iar discuţiile 
cu Elin nu erau deloc una dintre distracţiile lui preferate, 
aşa cum ajunsese în sfârşit să recunoască în sinea lui. Şi de 
fiecare dată când venea vorba de munca lui, conversaţia i 
se părea deosebit de anevoioasă. Elin era interesantă, dar 
ciudat de lipsită de imaginaţie. Nu avea deloc interesul 
înnăscut şi înţelegerea promptă faţă de alţi oameni pe care 
le manifesta Robin. Descrierile potenţial comice pe care el 
le făcea celor de tipul lui Dublă Măsură mai degrabă o 
nedumereau decât o amuzau. 

Apoi mai erau şi acele trei cuvinte de rău augur, „fac eu 
cinste”. Dezechilibrul tot mai mare dintre veniturile lor era 
pe cale să devină dureros de evident. Atunci când o 
cunoscuse pe Elin, Strike mai avea măcar credit. Dacă ea 
credea că el avea să poată să-i facă şi el cinste cu o cină la 
Le Gavroche, în altă seară, o aştepta o dezamăgire dură. 

Strike petrecuse 16 ani cu altă femeie care era mult mai 
bogată decât el. Charlotte oscila între a etala banii ca pe o 
armă şi a deplânge refuzul lui Strike de a trăi peste 
mijloacele lui. Amintirea izbucnirilor de ciudă ale lui 
Charlotte, atunci când el nu putea sau nu voia să plătească 
pentru plăcerile asupra cărora se fixau capricioasele ei 
dorinţe, îl făcuse să-i sară muştarul atunci când Elin vorbise 
despre o cină cumsecade „măcar o dată”. Mai ales el 
fusese cel care achitase notele de plată pentru mâncare 
franţuzească sau indiană din bistrourile şi restaurantele 
izolate în care era puţin probabil să fie zăriţi de soţul lui 
Elin. Lui Strike nu-i plăcea deloc ca banii câştigaţi de el cu 
greu să fie discreditaţi. 

Prin urmare, dispoziţia lui mentală nu era una foarte 
favorabilă atunci când în seara aceea, la ora 8, porni spre 
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Mayfair, îmbrăcat cu cel mai bun costum italian al lui, în 
timp ce prin creierul său epuizat se perindau gânduri 
despre un criminal în serie. 

Pe Upper Brook Street se înălţau case somptuoase de 
secol XVIII, iar faţada lui Le Gavroche, cu marchiza ei de fier 
forjat, balustradele acoperite de iederă şi uşa dublă şi grea 
de la intrare care inspira o prețioasă rezistenţă şi siguranţă, 
distona cu dispoziţia neliniştită a lui Strike. Elin sosi la puţin 
timp după ce Strike fusese condus la o masă dintr-o sală 
verde cu roşu, luminată abil, astfel ca petele de lumină să 
cadă doar acolo unde erau necesare: pe feţele de masă 
albe ca zăpada, pe tablourile în ulei cu rame aurite. Elin 
arăta extraordinar, în rochia ei mulată, albastru-deschis. 
Când se ridică să o sărute, Strike uită pentru o clipă de 
nervozitatea şi nemulţumirea lui latente. 

— E o schimbare plăcută, spuse ea zâmbind, în timp ce 
se aşeza pe bancheta curbată şi tapiţată de la masa lor 
rotundă. 

Comandară. Strike, care tânjea după o halbă de Doom 
Bar, bău un vin de Burgundia ales de Elin, dorindu-şi să fi 
putut fuma o ţigară, chiar dacă în ziua aceea fumase peste 
un pachet. Intre timp, companioana lui de la cină se lansă 
într-o salvă de remarce despre locuinţe: decisese să nu ia 
apartamentul de lux din Strata şi acum căuta o locuinţă în 
zona Camberwell, care părea promițătoare. li arătă o 
fotografie din telefon: ochii lui obosiţi făcură cunoştinţă cu o 
nouă minune georgiană albă, cu coloane şi portic. 

In timp ce Elin discuta despre diversele avantaje şi 
dezavantaje ale unei mutări în Camberwell, Strike bău în 
tăcere. Până şi vinul delicios îl nemulţumea, dându-l peste 
cap ca pe cea mai ieftină poşircă, încercând să tocească 
prin alcool tăişul ranchiunei lui. Dar nu funcţiona: departe 
de a se risipi, senzaţia lui de alienare sporea. Restaurantul 
confortabil din Mayfair, cu luminile lui potolite şi covorul 
gros, i se părea un decor de teatru: iluzoriu şi efemer. Ce 
căuta el acolo, cu această femeie superbă, dar plictisitoare? 
De ce se prefăcea că îl interesează stilul ei de viaţă scump, 
când afacerea lui se zbătea în ghearele morţii şi doar el, din 
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întreaga Londră, cunoştea identitatea Spintecătorului din 
Shacklewell? 

Mâncarea lor sosi, şi fileul de vită delicios îi atenuă întru 
câtva animozitatea. 

— Şi tu ce-ai mai făcut? întrebă Elin, cu politeţea ei 
pedantă obişnuită. 

Strike se trezi acum în faţa unei alegeri dure. A-i spune 
adevărul despre ce făcuse el implica o recunoaştere a 
faptului că nu o ţinuse la curent cu niciunul dintre 
evenimentele care ar fi alimentat nevoia de ştiri pe zece ani 
a celor mai mulţi oameni. Ar fi fost forţat să dezvăluie faptul 
că fata din ziare care supravieţuise ultimului atac al 
Spintecătorului era chiar partenera lui de afacere. Ar fi 
trebuit să-i spună că fusese avertizat să nu se apropie de 
caz de un om pe care el îl umilise mai demult, în alt caz de 
crimă de notorietate. Dacă i-ar fi mărturisit tot ce făcuse în 
ultima vreme, ar fi trebuit să adauge şi că ştia exact cine e 
ucigaşul. Perspectiva de a-i povesti toate acestea îl plictisea 
şi îl apăsa. Nu se gândise nici măcar o dată, în timp ce 
aceste evenimente aveau loc, să o sune pe Elin, lucru care 
spunea el singur suficient. 

Strike mai luă o gură de vin, trăgând de timp, şi decise că 
acea relaţie trebuia să ia sfârşit. Avea să găsească un 
pretext ca să nu meargă cu ea în Clarence Terrace în seara 
aceea, ceea ce ar fi trebuit să-i ofere un prim avertisment 
despre intenţiile lui; în tot acest timp, sexul fusese cea mai 
bună parte a relaţiei lor. Apoi, data viitoare când se vor 
întâlni, avea să-i spună că totul lua sfârşit. A pune capăt 
relaţiei în timpul unei mese pentru care plătea ea i se părea 
nu doar necioplit, dar exista o mică posibilitate ca ea să 
plece, lăsându-l pe el cu o notă pe care banca unde avea el 
cardul de credit ar fi refuzat cu certitudine să o aprobe. 

— Ca să fiu sincer, n-am făcut mare lucru, minţi el. 

— Dar cum e cu Spintecă... 

Mobilul lui Strike sună. Îl scoase din buzunarul de la haină 
şi văzu că numărul era ascuns. Un al şaselea simţ îl împinse 
să răspundă. 

— Scuze, îi spuse el lui Elin, cred că ar trebui să... 
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— Strike, spuse vocea inconfundabilă, de sudul Londrei, a 
lui Carver. Tu ai trimis-o să facă asta? 

— Ce? spuse Strike. 

— Partenera ta afurisită. Tu ai trimis-o la Brockbank? 

Strike se ridică în picioare atât de brusc, încât lovi 
marginea mesei. Un jet de lichid maro-sângeriu stropi faţa 
de masă albă şi grea, fileul lui de vită alunecă peste 
marginea  farfuriei şi paharul lui cu vin se răsturnă, 
împroşcând rochia albastru-deschis a lui Elin. Chelnerul 
căscă gura, precum şi cuplul rafinat de la masa învecinată. 

— Unde e? întrebă Strike tare, ignorând totul în afara 
vocii de la celălalt capăt al firului. Ce s-a întâmplat? 

— Te-am avertizat, Strike, spuse Carver cu o voce 
răguşită de furie. Te-am avertizat să nu te bagi, fir-ar a 
dracu'. De data asta ai făcut-o de oaie în stil mare... 

Strike lăsă mobilul în jos. Imaterialul Carver urla în 
restaurant, şi oricine se afla în apropiere îl auzea clar cum 
repetă întruna „căcat” şi „în mă-sa”. Strike se întoarse spre 
Elin, cu rochia ei cu pete stacojii, a cărei faţă contorsionată 
exprima un amestec de perplexitate şi furie. 

— Trebuie să plec. Îmi pare rău. Te sun mai târziu. 

Nu rămase să vadă cum îi primeşte ea cuvintele; nu-i 
păsa. 

Strike ieşi rapid din restaurant, cu telefonul din nou la 
ureche, şchiopătând uşor deoarece îşi forţase genunchiul în 
graba lui de a se ridica. Acum Carver era practic incoerent, 
strigând şi făcându-l pe Strike să tacă de fiecare dată când 
acesta încerca să vorbească. 

— Carver, ascultă-mă, strigă Strike când ajunse iar pe 
Upper Brook Street, aş vrea să-ţi... fir-ar a dracu', vrei să 
mă asculţi? 

Dar monologul presărat cu obscenităţi al poliţistului 
deveni şi mai vehement şi murdar. 

— Jigodie idioată ce eşti, acum el a dispărut - ştiu ce 
urmăreşti tu - am găsit-o, nemernicule, am găsit legătura 
cu biserica! Dacă - taci dracu' din gură, acum eu vorbesc! - 
dacă te mai apropii vreodată de una dintre anchetele 
mele... 
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Strike merse anevoie mai departe, prin noaptea caldă, în 
timp ce genunchiul lui protesta, iar frustrarea şi furia i se 
accentuau la fiecare pas. 

Avu nevoie de aproape o oră ca să ajungă la 
apartamentul lui Robin din Hastings Road, moment la care 
intrase în posesia tuturor datelor. Mulțumită lui Carver, ştia 
că poliţiştii se întâlniseră cu Robin în seara aceasta şi poate 
erau încă acolo, interogând-o în legătură cu intruziunea în 
casa lui Brockbank care dusese la o reclamaţie de viol 
asupra unui minor şi la fuga suspectului lor. Fotografia lui 
Brockbank fusese larg difuzată în cadrul poliţiei, dar 
deocamdată nu fusese încă prins. 

Strike nu o prevenise pe Robin că vine. Intră pe Hastings 
Road cât de repede îi permitea şchiopătatul şi văzu, în 
lumina slabă a apusului, că toate ferestrele apartamentului 
erau iluminate. In timp ce el se apropia, doi agenţi de 
poliţie, inconfundabili chiar şi în haine civile, ieşiră pe uşa 
din faţă. Zgomotul uşii care se închidea răsună pe strada 
liniştită. Strike se trase în penumbră, în timp ce poliţiştii 
traversau strada spre maşina lor, discutând încet între ei. 
După ce maşina lor se îndepărtă, se duse la uşa albă de la 
intrare şi sună. 

— ... credeam că am terminat, spuse vocea exasperată a 
lui Matthew din spatele uşii. 

Strike se îndoia că acesta ştia că poate fi auzit, pentru 
că, atunci când deschise uşa, logodnicul lui Robin avea un 
zâmbet afabil care dispăru în clipa în care îşi dădu seama 
cine sunase. 

— Ce vrei? 

— Trebuie să vorbesc cu Robin, spuse Strike. 

In timp ce Matthew ezita, lăsând impresia clară că vrea 
să-l împiedice pe Strike să intre, Linda apăru în spatele lui, 
în hol. 

— Ah, spuse ea văzându-l pe Strike. 

Strike avu impresia că Linda pare deopotrivă mai slabă şi 
mai bătrână decât ultima dată când o văzuse, fără îndoială 
din cauză că fiica ei fusese cât pe ce să fie ucisă, apoi se 
dusese din proprie voinţă la casa unui agresor sexual 
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violent şi fusese atacată din nou. Strike simţea furia care se 
acumulează sub diafragmă. Dacă era necesar, avea să-i 
strige lui Robin să iasă ca să vorbească în faţa uşii, dar 
imediat ce luă această decizie, ea apăru în spatele lui 
Matthew. Şi ea părea mai palidă şi mai slabă ca de obicei. 
Ca întotdeauna, Strike avu impresia că ea arată mai bine în 
realitate faţă de cum îşi amintea el că arată când ea nu era 
prezentă. Asta nu îmbună deloc furia lui faţă de ea. 

— Ah, spuse ea cu exact acelaşi ton inexpresiv ca şi 
mama ei. 

— Aş vrea să discutăm puţin, spuse Strike. 

— Bine, spuse Robin. 

Îşi trase capul în spate, uşor sfidător, făcând ca părul ei 
auriu-roşcat să danseze în jurul umerilor. Robin privi rapid 
spre mama ei şi Matthew, apoi din nou spre Strike. 

— Vrei să vii în bucătărie? 

El o urmă pe coridor spre bucătăria mică, cu o masă de 
două persoane înghesuită în colţ. Robin închise cu grijă uşa 
în urma ei. Niciunul din ei nu se aşeză. In chiuvetă era un 
morman de vase murdare; părea că mâncaseră paste 
înainte ca poliţia să vină să o interogheze pe Robin. Din 
cine ştie ce motiv, această dovadă că Robin se comportase 
atât de prozaic după haosul pe care îl dezlănţuise spori 
furia care se lupta acum cu dorinţa lui Strike de a nu-şi 
pierde controlul. 

— Ţi-am spus, îi zise el, să nu te apropii sub nicio formă 
de Brockbank. 

— Da, spuse Robin cu o voce neutră care îl irită şi mai 
tare. Îmi amintesc. 

Strike se întrebă dacă Linda şi Matthew ascultau la uşă. 
În bucătăria mică mirosea puternic a usturoi şi roşii. Pe 
peretele din spatele lui Robin era un calendar cu echipa de 
rugby a Angliei. Ziua de 30 iunie era încercuită vizibil, iar 
sub ea scria ACASĂ PENTRU NUNTĂ. 

— Şi totuşi ai decis să te duci, spuse Strike. 

În mintea lui apăreau haotic imagini ale unor acţiuni 
violente şi cathartice - de exemplu, să ia coşul de gunoi cu 
pedală şi să-l arunce în fereastra aburită. Rămase nemişcat, 
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cu picioarele lui mari înfipte în linoleumul uzat, privind 
insistent spre faţa ei albă şi încăpăţânată. 

— Nu regret asta, răspunse ea. O viola pe... 

— Carver e convins că eu te-am trimis. Brockbank a 
dispărut. L-ai făcut să-şi piardă urma. Cum o să te simţi 
dacă el se hotărăşte c-ar fi mai bine ca pe următoarea s-o 
taie în bucăţi, ca să nu dea din gură? 

— Să nu-ndrăzneşti să pui asta în seama mea! spuse 
Robin ridicând vocea. Să nu-ndrăzneşti! Tu eşti ăla care l-ai 
pocnit când te-ai dus să-l arestezi! Dacă nu-l loveai, putea 
să intre la închisoare pentru Brittany! 

— Şi asta înseamnă că ce-ai făcut tu e în regulă, nu-i 
aşa? 

Strike se abţinu să strige, pentru că îl auzea pe Matthew 
cum pândeşte în hol, oricât de tăcut credea contabilul că se 
mişcă. 

— L-am oprit s-o abuzeze pe Angel, dacă asta e ceva 

rău... 
— Mi-ai împins afacerea în prăpastie, spuse Strike cu o 
voce liniştită care o făcu pe Robin să tacă. Am fost 
avertizaţi să nu ne apropiem de acei suspecți, de întreaga 
anchetă, dar tu te-ai năpustit acolo şi acum Brockank şi-a 
pierdut urma. Presa o să se ia de mine pentru asta. Carver 
o să le spună că eu am stricat totul. O să mă îngroape. ŞI 
chiar dacă pe tine te doare-n cot de toate astea... 

Faţa lui Strike era încremenită de furie. 

— ... ce zici de faptul că poliţia tocmai a descoperit o 
legătură între biserica lui Kelsey şi biserica din Brixton la 
care mergea Brockbank? 

Robin păru copleşită. 

— Nu... nu am ştiut... 

— De ce să aştepţi datele? întrebă Strike, cu ochii ca 
două umbre negre în lumina brutală de pe tavan. Mai bine 
dai buzna şi îl anunţi înainte să-l poată aresta poliţia. 

Robin nu spuse nimic, îngrozită. Strike o privea acum ca 
şi cum n-ar fi plăcut-o niciodată, ca şi cum ei doi n-ar fi avut 
în comun niciuna dintre experienţele care, pentru ea, 
constituiseră o relaţie umană unică. Se pregătise ca el să 
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dea iar cu pumnul în pereţi şi în dulapuri sau chiar, în 
culmea furiei, să... 

— Noi doi am terminat, spuse Strike. 

Strike simţi o anumită satisfacţie când ea se trase 
instinctiv înapoi, când faţa ei se albi brusc. 

— Cred că nu... 

— Nu vorbesc serios? Crezi că eu am nevoie de o 
parteneră care nu ştie să asculte, care face ceea ce eu i-am 
spus explicit să nu facă, care mă face să par un dobitoc 
egoist şi scandalagiu în faţa poliţiei şi care face ca un 
suspect de crimă să dispară de sub nasul poliţiei? 

Spusese asta dintr-o singură suflare, iar Robin, care 
făcuse un pas în spate, răsturnă calendarul cu echipa de 
rugby a Angliei de pe perete, fără să audă foşnetul şi 
bufnetul lui, atât de tare îi pulsa sângele în urechi. Simţea 
că o să leşine, îşi imaginase că Strike o să ţipe „Ar trebui să 
te concediez!”, dar nu se gândise nicio clipă că el chiar ar 
putea să facă asta, că tot ce făcuse ea pentru el - riscurile, 
rănile, intuiţiile şi inspiraţiile ei, programul lung al unei 
munci dificile şi stingheritoare - avea să dispară complet, 
să devină neglijabil din cauza acestui unic act de 
nesupunere bine intenţionată. Nu putea nici măcar să tragă 
suficient aer în piept ca să se certe cu el, pentru că el avea 
o astfel de expresie încât ea îşi dădea seama că nu se 
poate aştepta la altceva decât la aceeaşi condamnare 
glacială a acţiunilor ei şi la aceeaşi expunere a modului 
îngrozitor în care ea stricase totul. Amintirea felului în care 
Angel şi Alyssa stăteau îmbrăţişate pe canapea, gândul că 
suferinţa lui Angel luase sfârşit şi că mama ei o crezuse şi o 
susţinuse o reconfortaseră pe Robin de-a lungul orelor de 
suspans în care aşteptase ca această lovitură să cadă. Nu 
îndrăznise să-i spună lui Strike ce făcuse. Acum se gândea 
că poate ar fi fost mai bine să fi făcut asta. 

— Ce? spuse ea prosteşte. 

El o întrebase ceva. Sunetele îşi pierduseră semnificaţia. 

— Cine era bărbatul pe care l-ai luat cu tine? 

— Asta nu e treaba ta, şopti ea după o scurtă ezitare. 

— Poliţia a spus că l-a ameninţat pe Brockbank cu cuţi... 
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Shanker! spuse Strike, dându-şi seama acum. 

În momentul acela, Robin văzu pe faţa lui furioasă şi 
reînsufleţită o urmă a acelui Strike pe care îl cunoştea ea. 

— De unde dracu' ai luat numărul lui Shanker? 

Însă ea nu era în stare să vorbească. Nimic nu mai conta, 
în afara faptului că fusese concediată. Ştia că, odată ce 
decidea că o relaţie luase sfârşit, Strike nu se răzgândea. 
Prietena lui timp de şaisprezece ani nu mai primise nicio 
veste de la el după ce el pusese capăt relaţiei, deşi 
Charlotte încercase după aceea să ia legătura cu el. 

Strike pleca deja. Robin îl urmă în hol, cu picioarele 
amorţite, simțind că se poartă ca un câine bătut care 
continuă să se furişeze după cel care l-a pedepsit, 
aşteptând cu disperare să fie iertat. 

— Bună seara, strigă Strike spre Linda şi Matthew, care 
se retrăseseră în sufragerie. 

— Cormoran, şopti Robin. 

— O să-ţi trimit salariul pe ultima lună, spuse el fără s-o 
privească. Frumos şi rapid. Abatere gravă. 

Uşa se închise în urma lui. Robin auzea cum pantofii lui 
mărimea 47 se îndepărtează pe alee. Icni, apoi începu să 
plângă. Linda şi Matthew se grăbiră amândoi spre hol, dar 
prea târziu; Robin fugise în dormitor, neputând să dea ochi 
cu uşurarea şi încântarea lor că, în sfârşit, ea trebuia să 
renunţe la visul ei de a deveni detectiv. 
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When life's scorned and damage done 
To avenge, this is the pact.” 


Blue Oyster Cult, „Vengeance (The Pact)” 


A doua zi dimineaţă, la ora patru şi jumătate, Strike era 
treaz, după ce nu dormise aproape deloc. Il durea limba de 
la nenumăratele ţigări fumate în timpul nopţii la masa de 
melamină din bucătăria lui, în timp ce contempla 
decimarea afacerii şi a perspectivelor sale. Cu greu se 
putea convinge să se gândească la Robin. In ceea ce 
păruse a fi o furie implacabilă începeau să apară crăpături 
fine, asemenea celor din gheaţa groasă în timpul 
dezgheţului, dar ceea ce se afla dedesubtul ei nu era mult 
diferit. Putea să înţeleagă impulsul de a salva copilul - cine 
n-ar fi putut? Oare el nu-l doborâse dintr-odată pe 
Brockbank, aşa cum amintise Robin în mod atât de 
nejudicios, după ce văzuse caseta cu mărturia lui Brittany? 
-, dar ideea de a se duce acolo cu Shanker, fără să-i spună, 
şi asta după ce Carver îi avertizase să nu se apropie sub 
nicio formă de suspecți, făcea ca furia să i se năpustească 
iar prin vene, în timp ce întorcea pachetul de ţigări şi 
descoperea că e gol. 

Se ridică în picioare, îşi luă cheile şi ieşi din apartament, 
îmbrăcat în continuare în costumul italian în care moţăise. 
Soarele răsărea în timp ce el mergea încet pe Charing 
Cross Road, iar lumina gri, plină de umbre vagi, a zorilor 
făcea ca totul să pară prăfuit şi fragil. Işi cumpără ţigări de 
la un magazin din Covent Garden şi merse mai departe, 
fumând şi meditând. 


După două ore de mers pe străzi, Strike ajunse la o 
decizie referitoare la următoarea lui mişcare. Porni înapoi 


73 „Când viaţa-i batjocorită şi răul făcut / Ca să te răzbuni, acesta e 
pactul.” (în limba engleză, în original). 
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spre birou şi, văzând că o chelneriţă cu rochie neagră 
descuie uşile de la Caffe Vergnano 1882 de pe Charing 
Cross Road, îşi dădu seama cât de foame îi era şi intră. 

Cafeneaua micuță mirosea a lemn cald şi espresso. În 
timp ce se prăbuşea, recunoscător, pe un scaun tare de 
stejar, Strike îşi dădu seama cu neplăcere că în ultimele 
treisprezece ore fumase neîncetat, dormise îmbrăcat, 
mâncase friptură şi băuse vin roşu fără să se spele pe dinţi. 
Bărbatul din oglinda de lângă el părea boţit şi soios. 
Comandă panini cu şuncă şi brânză, o sticlă de apă şi un 
espresso dublu, străduindu-se să nu-i ofere tinerei 
chelneriţe nicio şansă de a-i simţi răsuflarea. 

In timp ce cafetiera cu cupolă de aramă de pe tejghea se 
trezea la viaţă şuierând, Strike căzu într-o reverie şi începu 
să caute în conştiinţa lui un răspuns sincer la o întrebare 
inconfortabilă. 

Era el cu ceva mai bun decât Carver? Contempla el 
posibilitatea unei acţiuni foarte riscante şi periculoase din 
cauză că asta i se părea cu adevărat singura modalitate de 
a-l opri pe criminal? Sau înclina către varianta mai dură 
pentru că ştia că dacă îi iese - dacă el era cel care îl 
prindea şi îl incrimina pe ucigaş - asta ar fi anulat toate 
pierderile suferite de reputaţia şi afacerea lui, redându-i 
renumele de cel care reuşea acolo unde poliţia Londrei 
dădea greş? Pe scurt, necesitatea sau mândria era cea care 
îl împingea spre ceea ce mulţi ar fi considerat a fi o măsură 
nesăbuită şi prostească? 

Chelneriţa puse sendvişul şi cafeaua în faţa lui şi Strike 
începu să mănânce, cu privirea fixă şi sticloasă a unui om 
prea preocupat ca să simtă gustul a ceea ce mestecă. 

Aceasta era una dintre cele mai mediatizate serii de 
crime pe care le văzuse vreodată Strike: poliţia avea să fie 
inundată cu informaţii şi piste şi niciuna dintre ele (Strike 
era gata să parieze) nu avea să ducă spre ucigaşul atât de 
perfid, care reuşise să scape până atunci. 

Putea să aleagă în continuare varianta de a încerca să ia 
legătura cu unul din superiorii lui Carver, deşi acum avea o 
imagine atât de proastă în faţa poliţiei încât se îndoia că i s- 
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ar fi permis să vorbească direct cu un şef, care desigur că 
ar fi înclinat să rămână loial oamenilor lui. Dacă încerca să-l 
ocolească pe Carver, asta nu ar fi diminuat cu nimic 
impresia că încearcă să îl submineze pe şeful acelei 
anchete. 

Mai mult, Strike nu avea probe, ci doar o teorie 
referitoare la unde se aflau probele. Deşi exista o mică 
şansă ca cineva din poliţia londoneză să îl ia suficient de în 
serios ca să se ducă să caute ceea ce promitea el că ar fi 
de găsit, Strike se temea că o nouă amânare ar fi putut 
costa încă o viaţă omenească. 

Rămase surprins să constate că îşi terminase sendvişul. 
Flămând în continuare, mai comandă unul. 

Nu, se gândi el, cu o hotărâre subită, aşa trebuie 
procedat. 

Acest animal trebuia oprit cât mai rapid posibil. Era 
timpul ca, pentru prima oară, să i-o ia în față. Totuşi, ca să- 
şi împace conştiinţa, ca dovadă către sine însuşi că 
principala lui motivaţie era prinderea unui criminal şi nu 
gloria, Strike îşi scoase iar mobilul şi îl sună pe inspectorul 
detectiv Richard Anstis, vechea lui cunoştinţă din poliţie. Nu 
era în cei mai buni termeni cu Anstis în ultima vreme, dar 
Strike voia să fie sigur, în mintea lui, că făcuse tot posibilul 
ca să ofere poliţiei şansa de a face în locul lui ce trebuia 
făcut. 

După o pauză lungă, auzi la ureche un ton de apel străin. 
Nu răspunse nimeni. Anstis era în vacanţă. Strike se gândi 
dacă să-i lase un mesaj vocal şi decise să n-o facă. A lăsa 
un astfel de mesaj în telefonul lui Anstis, când el nu putea 
să facă nimic, i-ar fi distrus cu siguranţă vacanţa şi, din 
ceea ce ştia Strike despre soţia şi cei trei copii ai acestuia, 
omul chiar avea nevoie de aşa ceva. 

Închise şi derulă absent lista convorbirilor recente. Carver 
nu îi lăsase numărul lui. Câteva rânduri mai jos era numele 
lui Robin. Obosit şi disperat, Strike simţi cum i se strânge 
inima la vederea lui, pentru că în acelaşi timp era furios pe 
ea şi nu se putea abţine să nu se certe. Lăsă telefonul pe 
masă, băgă mâna în buzunarul interior al hainei şi scoase 
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un carneţel şi un creion. 
Incepu să facă o listă, mâncând al doilea sendviş la fel de 
repede ca pe primul. 


1) Să-i scriu lui Carver 


Asta era, în parte, o nouă împăcare a conştiinţei lui şi, în 
parte, ceea ce el numea de obicei „a-ţi salva pielea”. Se 
îndoia că un e-mail ar putea să ajungă până la Carver, a 
cărui adresă directă nu o avea, prin tsunami-ul de piste 
false care acum se abătea cu siguranţă asupra Scotland 
Yard-ului. Oamenii aveau predispoziția culturală de a lua în 
serios hârtia şi cerneala, mai ales când trebuiau să 
semneze pentru ea: O scrisoare clasică, trimisă cu 
confirmare de primire, ar fi reuşit cu siguranţă să ajungă pe 
biroul lui Carver. Atunci Strike ar fi lăsat o urmă, aşa cum 
făcuse şi ucigaşul, care demonstra foarte clar că încercase 
toate căile posibile de a-i spune lui Carver cum putea fi 
oprit criminalul. Probabil că ea urma să se dovedească utilă 
atunci când aveau să ajungă cu toţii la tribunal, ceea ce el 
era sigur că avea să se întâmple, indiferent dacă planul pe 
care îl concepuse în timpul ce se plimba în zori prin 
adormitul Covent Garden avea să aibă succes sau nu. 


2) Bidon cu gaz (propan?) 

3) Geacă fluorescentă 

4) Femeie - cine? 

Strike se opri, dezbătând în sinea lui şi încruntându-se la 
foaia de hârtie. După o îndelungată meditaţie, scrise fără 
tragere de inimă: 

5) Shanker 


Asta însemna că următorul articol trebuia să fie: 


6) 500 de lire (de unde?) 
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Şi, în sfârşit, după un minut de reflecţie: 


7) Anunţ pentru înlocuitoarea lui Robin. 
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Sole survivor, cursed with second sight, 
Haunted savior, cried into the night.'* 


Blue Oyster Cult, „Sole Survivor” 


Trecură patru zile. Amorţită din cauza şocului şi a 
nefericirii, Robin speră la început şi chiar crezu că Strike 
avea s-o sune, că el va regreta tot ce-i spusese, că avea să- 
şi dea seama ce greşeală făcuse. Linda plecase, după ce 
fusese amabilă şi o încurajase până în ultima clipă, chiar 
dacă Robin bănuia că se bucura în secret că asocierea ei cu 
detectivul luase sfârşit. 

Matthew exprimase enorm de multă empatie faţă de 
nenorocirea lui Robin. Spusese că Strike nu-şi dăduse 
seama de cât noroc are. Enumerase în faţa ei toate lucrurile 
pe care ea le făcuse pentru detectiv, cel mai important fiind 
că acceptase un salariu ridicol de mic pentru un program 
de lucru nerezonabil de lung. Îi aminti lui Robin că statutul 
ei de partener în agenţia lui fusese complet iluzoriu şi 
însumase toate dovezile lipsei lui de respect faţă de ea: 
absenţa unui acord de parteneriat, lipsa plăţii orelor 
suplimentare, faptul că ea părea să fie întotdeauna cea 
care făcea ceai sau se ducea să cumpere sendvişuri. 

Cu o săptămână în urmă, Robin l-ar fi apărat pe Strike 
împotriva tuturor acestor acuzaţii. Ar fi spus că natura 
muncii ei necesita un program de lucru mai lung, că atunci 
când o afacere se lupta să supravieţuiască nu era 
momentul să ceri o creştere salarială, că Strike îi făcea căni 
cu ceai la fel de des pe cât îi făcea ea lui. Ar fi putut adăuga 
că Strike cheltuise bani pe care nu prea şi-i permitea 
plătindu-i cursurile de spionaj şi contraspionaj şi că nu era 
rezonabil să te aştepţi ca el, partener principal, unic 
74 „Unic supravieţuitor, blestemat cu darul clarviziunii, / Salvator 
hărțuit, care-şi plânge în pumni” (în limba engleză, în original). 
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investitor şi membru fondator al agenţiei, să o pună pe ea 
pe picior de perfectă egalitate cu el. 

Insă nu spuse niciunul dintre aceste lucruri, deoarece 
ultimele două cuvinte pe care i le spusese Strike o însoțeau 
în permanenţă, asemenea sunetului bătăilor inimii ei: 
abatere gravă. Amintirea expresiei lui din ultimul moment o 
ajuta să pretindă că vede lucrurile exact la fel ca Matthew, 
că emotia ei dominantă era furia, că slujba care însemnase 
totul pentru ea putea fi înlocuită cu uşurinţă, că Strike nu 
avea niciun fel de integritate sau simţ moral dacă nu putea 
să înţeleagă că siguranţa lui Angel depăşea toate celelalte 
considerente. Robin nu avea nici voinţa, nici energia de a 
explica faptul că în ultima privinţă Matthew făcuse o 
întoarcere de 180 de grade, deoarece iniţial fusese furios 
când aflase că ea se dusese acasă la Brockbank. 

Pe măsură ce zilele treceau fără ca Strike să ia legătura 
cu ea, Robin simţea din partea logodnicului ei o presiune 
nerostită de a se preface că perspectiva nunţii lor de 
sâmbătă nu doar compensa recenta ei concediere, ci îi 
absorbea în întregime gândurile. Faptul că trebuia să 
simuleze entuziasmul atunci când el era de faţă o făcea să 
se simtă uşurată că în timpul zilei, când Matthew lucra, 
putea să fie singură. In fiecare seară, înainte de întoarcerea 
lui, ştergea de pe laptop istoricul căutărilor ei, astfel încât 
el să nu vadă că ea căuta în permanenţă pe internet ştiri 
despre Spintecătorul din Shacklewell şi - la fel de des - 
căuta pe Google după numele lui Strike. 

In ziua dinaintea celei în care ea şi cu Matthew trebuiau 
să plece spre Masham, el se întoarse acasă cu Sun, deşi nu 
era ziarul pe care ei îl citeau de obicei. 

— De ce l-ai luat pe ăsta? 

Matthew ezită înainte să răspundă şi Robin simţi cum i se 
strânge stomacul. 

— Nu cumva a mai fost 0...? 

Dar Robin ştia că nu mai avusese loc încă o crimă: 
urmărise ştirile toată ziua. 

Matthew deschise ziarul, îl împături după vreo zece 
pagini şi i-l întinse, cu o expresie greu de interpretat. Robin 
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se trezi că se uită la propria ei fotografie. Mergea cu capul 
plecat, îmbrăcată în pardesiu, îndepărtându-se de tribunalul 
în care depusese mărturie în cadrul mult-mediatizatului 
proces al asasinării lui Owen Quine. In fotografia ei erau 
montate şi două mai mici: una a lui Strike, care părea 
mahmur, cealaltă a unei prezentatoare de modă 
spectaculos de frumoase, al cărei ucigaş reuşiseră să-l 
prindă lucrând împreună. Sub fotografia mare scria: 


DETECTIVUL DIN CAZUL LANDRY CAUTĂ 
UN NOU AJUTOR BUN LA TOATE 

Cormoran Strike, detectivul care a soluţionat cazurile de 
crimă ale supermodelului Lula Landry şi scriitorului Owen 
Quine, a întrerupt relaţia de lucru cu fermecătoarea lui 
asistentă Robin Ellacott, în vârstă de 26 de ani. Detectivul a 
postat pe internet un anunţ pentru această poziţie: „Dacă 
aveţi experienţă în munca de anchetă din poliţie sau 
armată şi doriţi să urmaţi o... 


Mai erau câteva paragrafe, dar Robin nu se simţi în stare 
să le citească. In schimb, se uită la numele autorului, care 
era cel al lui Dominic Culpepper, un jurnalist pe care Strike 
îl cunoştea personal. Era posibil ca Strike să-l fi sunat pe 
Culpepper, care îl hărţuia adesea să-i dea subiecte de 
articole, şi să i-l dea pe acesta, ca să se asigure că nevoia 
lui de a avea o nouă asistentă era difuzată cât mai larg. 

Robin nu crezuse că era posibil să se simtă şi mai rău de- 
atât, dar acum descoperi că se înşelase. Chiar fusese 
concediată, după tot ce făcuse pentru el. Fusese un „ajutor 
bun la toate”, o „asistentă” uşor de înlocuit - niciodată 
parteneră, niciodată egală a lui -, iar acum el căuta deja pe 
cineva cu experienţă în poliţie sau armată: cineva 
disciplinat, care ştia să primească ordine. 

O cuprinse furia; totul deveni înceţoşat, holul, ziarul, 
Matthew, care stătea acolo, străduindu-se să pară empatie, 
iar Robin se văzu nevoită să-şi reprime impulsul de a se 
repezi în sufragerie, unde mobilul ei era la încărcat pe o 
măsuţă, şi de a-l suna pe Strike. In ultimele patru zile se 
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gândise de atâtea ori să facă asta, dar atunci ar fi făcut-o 
ca să-i ceară - să-l implore - să se răzgândească. 

Dar până aici. Acum îi venea să urle la el, să-l umilească, 
să-l acuze de nerecunoştinţă crasă, de ipocrizie şi lipsă de 
onoare... 

Ochii ei arzători se întâlniră cu cei ai lui Matthew şi Robin 
văzu, înainte ca el să-şi recompună expresia, cât de 
încântat era că Strike se pusese într-o lumină atât de 
proastă. Îşi dădea seama că Matthew abia aşteptase să-i 
arate ziarul. Suferinta ei era nimic în comparaţie cu 
exaltarea lui în faţa despărțirii ei de Strike. 

Robin se întoarse şi se îndreptă spre bucătărie, hotărâtă 
să nu strige la Matthew. Refuza să-i permită fostului ei şef 
să-i mânjească relaţia cu bărbatul cu care trebuia - cu 
bărbatul cu care voia să se căsătorească peste trei zile. 
Robin vărsă stângaci spaghetele dintr-o cratiţă într-o 
strecurătoare, se stropi cu apă clocotită şi înjură. 

— Paste din nou? spuse Matthew. 

— Da, spuse Robin rece. E vreo problemă? 

— Nicidecum, spuse Matthew, apropiindu-se din spate şi 
înconjurând-o cu braţele. Te iubesc. 

— Şi eu te iubesc, îi spuse Robin mecanic. 


Land Rover-ul era plin cu toate lucrurile de care aveau 
nevoie în sejurul lor din Nord, pentru noaptea nunţii de la 
Hotelul Swinton Park şi luna de miere „undeva unde e 
cald”, asta fiind tot ce ştia Robin despre destinaţia lor. 
Plecară la ora zece a dimineţii următoare, ambii îmbrăcaţi 
în tricou, în lumina strălucitoare a soarelui. In timp ce se 
urca în maşină, Robin îşi aminti de acea dimineaţă ceţoasă 
de aprilie în care ea pornise cu maşina, cu Matthew fugind 
după ea, când ea fusese disperată să plece, să se ducă la 
Strike. 

Ea conducea mult mai bine decât Matthew, dar atunci 
când mergeau împreună el se aşeza întotdeauna la volan. 
În timp ce intra pe autostrada A1, Matthew cânta „Never 
Gonna Leave Your Side” a lui Daniel Bedingfield. O melodie 
veche, datând din anul când începuseră amândoi 
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facultatea. 

— Ai putea te rog să nu cânţi asta? spuse Robin brusc, 
nemaiputând să suporte. 

— Scuze, spuse el uimit. Mi se păruse adecvat. 

— Poate că ţie îţi evocă amintiri plăcute, spuse Robin, 
întorcându-se să privească pe geam, dar mie nu. 

Văzu cu coada ochiului că Matthew se uită la ea, apoi se 
întoarce iar spre drum. După încă vreo doi kilometri, Robin 
îşi dorea să nu fi spus nimic. 

— Asta nu înseamnă că nu poţi cânta altceva. 

— Nu e nevoie, spuse el. 

În momentul în care ajunseră la Donington Park Services, 
unde se opriră să bea o cafea. Robin se duse la baie şi îşi 
lăsă geaca atârnată pe spătarul scaunului. Rămas singur, 
Matthew se întinse şi tricoul i se ridică deasupra blugilor, 
lăsând să se vadă câţiva centimetri din burta lui plată şi 
atrăgând atenţia fetei care servea la barul de la Costa 
Coffee. Încântat de el şi în general de viaţă, Matthew zâmbi 
larg şi îi făcu cu ochiul. Fata se înroşi, chicoti şi se întoarse 
spre chelneriţa care văzuse totul. 

Mobilul din geaca lui Robin sună. Presupunând că era 
Linda, care voia să afle cât de aproape de casă sunt, 
Matthew întinse leneş mâna - conştient de ochii fetelor 
aţintiţi asupra lui - şi scoase telefonul din buzunarul lui 
Robin. 

Era Strike. 

Matthew privi aparatul care vibra ca şi cum ar fi apucat, 
fără să-şi dea seama, o tarantulă. Telefonul continua să 
sune şi să vibreze în mâna lui. Matthew privi în jur: Robin 
nu se vedea nicăieri. Răspunse apelului, apoi îl întrerupse 
imediat. Acum pe ecran scria Apel pierdut de la Corm. 

Nemernicul ăla mare şi urât o voia pe Robin înapoi, 
Matthew era sigur de asta. Strike avusese la dispoziţie cinci 
zile lungi în care să-şi dea seama că nu va găsi niciodată pe 
altcineva mai bun. Poate că începuse să facă interviuri 
pentru acest post şi nimeni nu se apropia măcar de Robin 
sau poate că toţi îi râseseră în faţă auzind ce salariu jalnic 
oferă. 
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Apelul intră în căsuţa vocală. Acum Matthew îşi dădu 
seama că nişte scuze înregistrate erau cel mai rău lucru 
care se putea întâmpla: Robin le-ar fi ascultat iar şi iar şi, în 
cele din urmă, s-ar fi lăsat convinsă şi îmbunată de ele... 

Ridică privirea: Robin se. Întorcea de la toaletă. Se ridică 
în picioare, cu telefonul ei în mână, prefăcându-se că 
vorbeşte la el. 

— E tata, o minţi el pe Robin, punând mâna pe difuzor şi 
rugându-se ca Strike să nu sune iar în timp ce el stătea în 
faţa ei. Al meu s-a descărcat... auzi, care e parola ta? 
Trebuie să caut ceva pentru zborurile din luna de miere - ca 
să-i spun tatei... 

Robin îi dădu parola. 

— Aşteaptă-mă o clipă, nu vreau să auzi nimic despre 
luna de miere, spuse Matthew. 

Se îndepărtă de ea, sfâşiat între vinovăţie şi mândria că 
gândeşte atât de rapid. 

După ce ajunse în toaleta bărbaţilor, la adăpost, deschise 
telefonul. A se debarasa de orice consemnare a apelurilor 
lui Strike implica ştergerea întregului istoric al convorbirilor 
- ceea ce şi făcu. Apoi sună la căsuţa vocală, ascultă 
mesajul înregistrat al lui Strike şi îl şterse şi pe el. In sfârşit, 
intră la setări şi îl blocă pe Strike. 

Matthew se întoarse spre arătoasa lui imagine din 
oglindă, respirând agitat. Strike spusese în mesajul vocal că 
dacă nu primeşte veşti de la ea nu avea să mai sune iar. 
Nunta era peste 48 de ore şi Matthew, neliniştit şi sfidător, 
conta pe faptul că Strike avea să se ţină de cuvânt. 


— 505 — 


58 


Deadline” 


Se simțea agitat şi neliniştit şi era destul de sigur că 
făcuse o prostie. Nodurile degetelor i se albiseră, deoarece 
strângea atât de tare cureaua de susţinere din metroul care 
huruia spre sud. In spatele ochelarilor de soare, ochii lui 
umflaţi şi înroşiţi mijeau spre numele staţiilor. 

Vocea ascuţită a Aceei continua parcă să-i găurească 
timpanele. 

— Nu te cred. Dacă te duci noaptea la muncă, unde sunt 
banii? Nu - vreau să vorbesc cu tine - nu - nu o să pleci 
iar... 

El o lovise. Ştia că n-ar fi trebuit să facă asta: priveliştea 
feţei ei îngrozite îl chinuia acum, ochii ei măriţi din cauza 
şocului, mâna lipită de obraz, acolo unde urmele degetelor 
lui se înroşeau pe fondul alb. 

Era doar greşeala ei, fir-ar a dracu'. El nu se putuse 
abţine, după ultimele câteva săptămâni, în timpul cărora 
Aceea devenise din ce în ce mai stridentă. Pretinsese că are 
o reacţie alergică, după ce venise acasă cu ochii plini de 
cerneală roşie, dar curva aia insensibilă nu-i arătase niciun 
fel de înţelegere. Nu făcuse decât să-l bată la cap legat de 
unde fusese - şi - pentru prima oară - să-l întrebe unde 
erau banii pe care el susţinea că-i câştigă. În ultima vreme 
nu-i mai rămăsese prea mult timp pentru furat cu băieţii, 
acum când timpul lui era dedicat în întregime vânătorii. 

Adusese acasă un ziar cu un nou articol despre faptul că 
Spintecătorul din Shacklewell ar putea să aibă acum pete 
de cerneală roşie în jurul ochilor. Arsese ziarul în grădină, 
dar nu se putea opri să citească aceeaşi poveste în alte 
părţi. Alaltăieri i se păruse că o vede pe Aceea cum se uită 
la el cu o expresie ciudată pe faţă. Aceea nu era proastă, 
nicidecum; oare începea să-şi pună întrebări? Neliniştea 
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aceasta era ultimul lucru de care avea nevoie acum, când 
ultimul lui atac asupra Secretarei aproape că îl umilise. 

Nu avea niciun rost să o mai vizeze pe Secretară, pentru 
că ea îl părăsise pe Strike definitiv. Văzuse povestea pe 
internet, în internet cafe-ul unde îşi petrecea uneori câte o 
oră, doar ca să scape de Aceea. Se simţea întru câtva 
consolat de ideea că maceta lui o speriase, că ea avea să 
poarte pentru totdeauna cicatricea lungă de pe antebraţ pe 
care o gravase el acolo, dar asta nu era suficient. 

Lunile întregi de planificare atentă avuseseră singurul 
scop de a-l implica pe Strike în crimă, de a arunca asupra 
lui suspiciunea. In primul rând să-l amestece în moartea 
curvei mici şi proaste care voia să-i fie tăiat piciorul, astfel 
ca poliţia să roiască în jurul lui şi publicul idiot să creadă că 
el are ceva de-a face cu asta. Apoi s-o omoare pe Secretara 
lui. Ar fi vrut să vadă cum putea să scape din asta nepătat, 
cu şchiopătatul lui. Ar fi vrut să vadă cum avea să mai fie el 
un detectiv celebru după aceea. 

Dar nemernicul reuşea întruna să se elibereze din plasa 
lui. In presă nu se spusese nimic despre scrisori, despre 
scrisoarea pe care el o scrisese cu grijă „din partea lui” 
Kelsey şi care ar fi trebuit să-l transforme pe Strike în 
suspectul numărul unu. Apoi presa intrase pe mână cu 
nenorocitul şi nu dăduse numele Secretarei, nefăcând 
legătura dintre ea şi Strike. 

Poate că ar fi fost înţelept să se oprească acum... numai 
că nu se putea opri. Mersese prea departe. In viaţa lui nu 
mai plănuise ceva atât de mult ca distrugerea lui Strike. 
Nemernicul gras şi invalid dăduse deja un anunţ pentru 
înlocuirea Secretarei; nu părea să fie cineva care e pe cale 
să dea faliment. 

Exista însă şi o parte pozitivă: în Denmark Street nu se 
mai vedea niciun semn al prezenţei poliţiei. Cineva îi 
retrăsese de acolo. Probabil credeau că, acum că Secretara 
plecase, nu mai era nevoie de nimeni. 

Poate că n-ar fi trebuit să revină la locul de muncă al lui 
Strike, dar sperase să o vadă pe Secretara înfricoşată cum 
pleacă cu o cutie în mâini sau să-l zărească pe Strike, 
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abătut şi învins, dar nu - la puţin timp după ce ocupase o 
poziţie bine ascunsă de unde să supravegheze strada, 
nemernicul se apropiase cu paşi mari pe Charing Cross 
Road, cu o femeie superbă, părând complet netulburat. 

Probabil fata era o angajată temporară, deoarece Strike 
nu avusese timp să intervieveze şi să angajeze o 
înlocuitoare permanentă. Fără îndoială, Marele Şef avea 
nevoie de cineva care să-i deschidă corespondenţa. Fata 
purta nişte tocuri-cui care n-ar fi făcut-o de ruşine pe târfa 
aia mică, mergea bălăbănit, legănându-şi fundul frumos. 
Lui îi plăceau brunetele, aşa fusese întotdeauna. De fapt, 
dacă ar fi avut de ales, ar fi preferat de departe pe cineva 
ca ea în locul Secretarei. 

Ea nu avea pregătire în supraveghere; asta era clar. 
După ce o zărise prima oară, filase biroul lui Strike toată 
dimineaţa şi o văzuse cum se repezea la poştă şi înapoi, 
vorbind aproape întruna la telefon şi ignorând ce se 
întâmplă în jur, atât de ocupată să-şi arunce pe spate părul 
lung încât nu reuşea să susţină prea mult timp privirea 
cuiva, o vedea cum îşi scăpa cheile în timp ce trăncănea la 
telefon cât o ţinea gura sau cu oricine se întâmpla să se 
întâlnească. La ora unu se furişase în magazinul de 
sendvişuri din spatele lui şi o auzise vorbind zgomotos, 
făcând planuri să meargă a doua zi la Corsica Studios. 

El ştia ce e Corsica Studios. Ştia unde se află. Simţi cum 
se însufleţeşte: trebui să se întoarcă cu spatele la ea, 
prefăcându-se că se uită la vitrină, deoarece se gândise că 
expresia de pe faţa lui l-ar fi trădat faţă de toată lumea... 
Dacă se ocupa de ea în timp ce ea încă mai lucra pentru 
Strike, atunci îşi ducea la îndeplinire planul: Strike ar fi fost 
pus în legătură cu două femei hăcuite şi nimeni, nici poliţia 
nici publicul, nu ar mai fi avut încredere în el vreodată. 

Şi ar fi fost şi mult mai uşor. Fusese un coşmar total să o 
urmărească pe Secretară, care era mereu atentă şi 
descurcăreaţă, iar seara se ducea acasă mergând doar pe 
străzi aglomerate şi bine iluminate, la prietenul ei frumuşel, 
dar Temporara se oferea singură pe tavă. După ce le 
spusese tuturor din magazinul de sendvişuri unde avea să 


— 508 — 


se întâlnească cu prietenii ei, se întorsese ţanţoşă la lucru, 
pe tocurile ei cui din plexiglas, scăpând la un moment dat 
din mână sendvişurile lui Strike. În timp ce se apleca să le 
ridice, el observase că pe degetul ei nu era nicio verighetă 
sau inel de logodnă. Işi stăpânise cu greu sentimentul de 
triumf, în timp ce se îndepărta de ea, lucrând la planul lui. 

Ah, dacă n-ar fi plesnit-o pe Aceea, acum s-ar fi simţit 
bine, însufleţit, extaziat. Palma nu fusese un început de bun 
augur al serii. Nu era de mirare că se simţea surescitat. Nu 
avusese timp să rămână să o liniştească, să o îmbuneze: 
plecase pur şi simplu, hotărât să ajungă la Temporară, dar 
încă se simţea surescitat... Dacă Aceea suna la poliţie? 

N-avea să facă asta. Fusese doar o palmă. Ea îl iubea, îi 
spusese asta întotdeauna. Atunci când te iubeau, te lăsau 
să faci absolut orice voiai tu... 

Simţi în ceafă o furnicătură şi întoarse privirea, cu 
bănuiala extravagantă că ar putea să-l vadă pe Strike cum 
se uită la el din colţul vagonului, dar acolo nu era nimeni 
care să semene măcar vag cu acel nemernic gras, doar 
câţiva bărbaţi neîngrijiţi strânşi laolaltă. Unul dintre ei, care 
avea o cicatrice pe faţă şi un dinte de aur, se uita într- 
adevăr la el, dar atunci când îşi miji şi el ochii, prin ochelarii 
lui de soare, îşi încetă examinarea şi reîncepu să umble la 
telefonul lui mobil... 

Poate că atunci când se dădea jos din metrou ar fi trebuit 
s-o sune pe Aceea, înainte s-o ia spre Corsica Studios, ca 
să-i spună că o iubeşte. 
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With threats of gas and rose motif.76 
Blue Oyster Cult, „Before the Kiss” 


Strike stătea în umbră, cu mobilul în mână, şi aştepta. 
Buzunarul adânc al sacoului de la second-hand, mult prea 
gros pentru căldura acelei seri de iunie, era umflat şi lăsat 
în jos din cauza greutăţii unui obiect pe care el voia din 
răsputeri să-l ascundă. Ceea ce plănuise el se putea realiza 
cel mai bine la adăpostul întunericului, dar soarele nu se 
grăbea să se lase în spatele acoperişurilor discordante care 
se vedeau din ascunzătoarea lui. 

Ştia că ar trebui să se concentreze doar asupra treburilor 
periculoase ale acelei seri, dar gândurile lui fugeau mereu 
spre Robin. Nu îl sunase înapoi. Strike îşi stabilise în minte 
un termen: dacă nu suna până la sfârşitul serii, nu avea să 
mai sune niciodată. A doua zi, la ora douăşpe, Robin avea 
să se căsătorească cu Matthew, în Yorkshire, şi Strike era 
sigur că asta constituia un punct de ruptură fatal. Dacă nu 
vorbeau înainte ca acel inel să ajungă pe degetul ei, Strike 
se gândea că era puţin probabil să mai vorbească vreodată. 
Dacă exista pe lume ceva care să-l facă să-şi dea seama ce 
pierduse, asta era prezenţa vitriolantă şi zgomotoasă a 
femeii cu care împărţise biroul în ultimele câteva zile, oricât 
de uluitor de frumoasă era. 

Spre vest, cerul de deasupra acoperişurilor strălucea în 
culori la fel de aprinse precum cele ale aripilor unui 
papagal: stacojiu, portocaliu, chiar şi o uşoară urmă de 
verde. In spatele acestui spectacol flamboaiant venea un 
siaj palid de mov, presărat din loc în loc cu stele. Aproape 
venise timpul să acţioneze. 

De parcă Shanker i-ar fi citit gândurile, mobilul lui Strike 
vibră şi el văzu un mesaj: 
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Bem o bere mâine? 


Îşi stabiliseră un cod. Dacă toate acestea ajungeau la 
tribunal, ceea ce Strike considera extrem de probabil, 
intenţia lui era de a-l ţine pe Shanker la distanţă de boxa 
martorilor. În seara asta nu trebuia să existe niciun fel de 
mesaje incriminatoare între ei. „Bem o bere mâine?” 
însemna „e în club”. 

Strike băgă mobilul la loc în buzunar, ieşi din 
ascunzătoare şi traversă parcarea întunecoasă de sub 
apartamentul pustiu al lui Donald Laing. Clădirea Strata, 
imensă şi neagră, cu ferestrele ei zimţate care reflectau 
ultimele urme de lumină sângerie, privea de sus asupra lui, 
în timp ce el mergea prin parcare. 

În faţa balcoanelor din Wollaston Close fuseseră întinse 
plase subţiri, care împiedicau păsările să aterizeze pe ele şi 
să intre prin uşile şi ferestrele deschise. Strike ocoli spre 
intrarea laterală, în care pusese o pană ca să rămână 
deschisă, după ce un grup de adolescente ieşise pe acolo. 
Nimeni nu stricase acest dispozitiv. Oamenii presupuneau 
că cineva are nevoie să rămână cu mâinile libere şi se 
temeau să-i stârnească furia. Pe aici un vecin nervos putea 
fi la fel de periculos ca un intrus, iar după aceea trebuia să 
locuieşti în continuare lângă el. 

La jumătatea scărilor, Strike îşi dădu jos sacoul, scoțând 
la lumină geaca fluorescentă. Merse mai departe, ducând 
sacoul astfel încât să ascundă bidonul de propan din el, şi 
ieşi pe palierul apartamentului lui Laing. 

Din locuinţele care împărțeau acel palier strălucea 
lumina. Vecinii lui Laing deschiseseră ferestrele în această 
seară călduroasă de vară, astfel că vocile lor şi sunetele 
televizoarelor ieşeau plutind, în noapte. Strike merse în 
tăcere spre apartamentul întunecos şi gol din capăt. In faţa 
uşii, pe care o urmărise de atâtea ori din parcare, mută 
bidonul cu propan înfăşurat în sacou de sub îndoitura 
braţului stâng şi scoase din buzunar mai întâi o pereche de 
mănuşi de cauciuc, pe care le luă, apoi o varietate 
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distonantă de unelte, dintre care unele îi aparţineau, însă 
multe fuseseră împrumutate pentru această ocazie de la 
Shanker. Printre acestea se numărau un şperaclu, două 
seturi de chei universale şi mai mulţi piepteni pentru 
broască. 

În timp ce Strike se apuca de lucru la una din cele două 
încuietori ale uşii de la intrare a lui Laing, prin fereastra 
vecinului ieşea afară, în noapte, o voce americană 
feminină. 

— Există lege şi există ceea ce e corect. Eu o să fac ce e 
corect. 

— lo ce n-aş da să i-o pot trage lui Jessica Alba? întrebă o 
voce masculină ameţită, stârnind râsete şi aprobări din 
partea a ceea ce păreau a fi doi bărbaţi. 

— Hai odată, fir-ai a naibii, murmură Strike, luptându-se 
cu încuietoarea de jos şi continuând să ţină strâns bidonul 
ascuns cu propan. Mişcă-te... mişcă-te... 

Încuietoarea se răsuci cu un clinchet puternic şi Strike 
deschise uşa. 

După cum se aşteptase, locuinţa mirosea urât. Strike 
distingea foarte puţin din camera care părea asaltată de 
hoţi şi nemobilată. Înainte de a aprinde lumina trebuia să 
tragă perdelele. O luă la stânga şi se împiedică imediat de 
ceea ce părea să fie o cutie. De pe ea căzu ceva greu, care 
ateriză cu un bubuit pe podea. 

— Hei! strigă o voce care putea fi auzită prin peretele 
despărțitor subţire. Tu eşti, Donnie? 

Strike se întoarse în grabă la uşă, pipăi frenetic în sus şi 
în jos pe lângă tocul uşii şi găsi întrerupătorul. Inundată 
brusc de lumină, camera se dovedi a nu conţine altceva 
decât o saltea dublă, veche şi pătată, şi o cutie portocalie 
pe care era evident că înainte se găsise o staţie pentru 
iPod, deoarece acum aceasta zăcea pe jos, acolo unde 
căzuse. 

— Donnie? spuse vocea. 

Acum vocea se auzea de pe palier. Strike scoase bidonul 
cu propan, îl deschise şi îl băgă sub cutia portocalie. După 
paşii de pe palierul de afară urmă un ciocănit la uşă. Strike 
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deschise. 

Un bărbat cu coşuri şi păr unsuros privi ameţit spre el. 
Părea extrem de luat şi ţinea în mână o cutie de bere John 
Smith. 

— Dumnezeule, spuse el neclar. Ce dracu' miroase aici? 

— Gaz, spuse Strike îmbrăcat într-o geacă fluorescentă, 
ca vajnic reprezentant al companiei de gaz. Am primit o 
reclamaţie de la etaj. Se pare că de aici vine. 

— Fir-ar a naibii, spuse vecinul, părând că i se face rău. 
N-o să sară în aer, nu-i aşa? 

— Asta am venit să văd, spuse Strike sentenţios. Sper că 
nu aveţi flacără deschisă alături? Nu fumaţi, nu-i aşa? 

— Mă duc să văd, spuse vecinul, părând dintr-odată 
îngrozit. 

— Foarte bine. S-ar putea să vin să verific şi 
apartamentul vostru după ce termin aici. Aştept întăriri. 

Regretă această expresie imediat ce îi scăpă, dar noua 
lui cunoştinţă nu păru să considere acest limbaj nepotrivit 
pentru un om de la gaz. In timp ce el se întorcea să plece, 
Strike întrebă: 

— Pe proprietar îl cheamă Donnie? 

— Donnie Laing, spuse vecinul agitat, în mod evident 
disperat să se ducă să-şi ascundă marfa şi să stingă toate 
flăcările deschise. Imi datorează 40 de lire. 

— Ah, spuse Strike. Cu asta nu pot să te-ajut. 

Bărbatul o zbughi şi Strike închise uşa, multumind stelei 
lui norocoase pentru că avusese prevederea să-şi asigure 
un paravan. Exact asta i-ar fi lipsit acum, ca cineva să 
anunţe poliţia înainte ca el să poată dovedi ceva... 

Săltă cutia portocalie, închise propanul şuierător şi apoi 
puse iPod-ul la loc pe cutie, băgat în staţia lui. Când să intre 
mai în adânc în apartament, îi veni brusc o idee şi se 
întoarse la iPod. Apăsă delicat cu arătătorul învelit în 
cauciuc şi ecranul minuscul se aprinse. „Hot Rails to Hell” 
de - după cum Strike ştia prea bine - Blue Oyster Cult. 
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60 


Vengeance (The Pact)” 


Clubul gemea de oameni. Fusese construit în două arcuri 
de pod feroviar, precum cele de vizavi de apartamentul lui, 
şi avea o ambianţă subterană potenţată de acoperişul 
curbat din tablă ondulată. Un proiector arunca lumini 
psihedelice peste crestele de metal. Muzica era asurzitoare. 

Nu se grăbiseră prea tare să-l lase să între. Bodyguarzii 
fuseseră puţin obraznici cu el: Îl străbătu spaima că o să-l 
percheziţioneze, iar el purta ascunse sub haină cuţitele. 

Părea mai bătrân decât toţi cei pe care îi vedea şi asta Îl 
supăra. Asta îi adusese artrita psoriazică, îl lăsase plin de 
ciupituri şi umflat de steroizi. După ce vremea lui de boxer 
trecuse, muşchii i se transformaseră în grăsime; în Cipru 
vâslise cu uşurinţă, dar acum nu mai era aşa. Ştia că n-ar fi 
avut nicio şansă cu niciuna dintre aceste sute de curve mici 
şi ameţite, înghesuite laolaltă sub globul sclipitor. Aproape 
toate erau îmbrăcate altfel decât se aşteptase el de la un 
club. Multe purtau blugi şi tricou, ca nişte lesbiene. 

Unde era angajata temporară a lui Strike, cu fundul ei 
superb şi delicioasa ei neatenţie? Nu existau atât de multe 
negrese înalte aici; ar fi trebuit să fie uşor de reperat, însă 
verificase barul şi ringul de dans şi nu văzuse nici urmă de 
ea. Faptul că ea pomenise acest club atât de apropiat de 
apartamentul lui i se păruse providenţial; se gândise că 
asta înseamnă o revenire a condiţiei lui divine, o nouă 
recompunere a universului în beneficiul său, dar această 
senzaţie de invincibilitate fusese trecătoare şi risipită 
aproape complet de cearta cu Aceea. 

Muzica îi bubuia în interiorul capului. Ar fi preferat să fie 
acasă, să asculte Blue Oyster Cult şi să se masturbeze în 
faţa relicvelor sale, dar auzise planul ei de a veni aici... la 
dracu', era atât de aglomerat că ar fi putut să se lipească 


77 „Răzbunare (Pactul) (în limba engleză, în original). 
5143 


de ea şi să o înjunghie fără ca să observe cineva sau să o 
audă că ţipă... Unde era curva? 

Labagiul cu tricou cu Wild Flag îl înghiontise de atâtea ori 
că tânjea să-l pocnească bine. In loc de asta, îşi croi drum 
spre ieşirea din bar, ca să se uite încă o dată la ringul de 
dans. 

Luminile mobile treceau pe deasupra unui covor unduitor 
de braţe şi feţe transpirate. O scânteiere de aur - o gură 
zeflemitoare, cu cicatrice... 

Işi croi drum mai departe, despicând spectatorii, fără să-i 
pese câte paraşute împingea la o parte. 

Tipul cu cicatrice fusese în metrou. Privi în spate. 
Bărbatul părea să fi pierdut ceva; stătea pe vârfurile 
degetelor şi privea în jur. 

Ceva nu era în regulă. Simţea asta. Ceva era putred, îşi 
îndoi genunchii uşor, ca să se piardă mai bine în mulţime, şi 
îşi croi energic drum spre o ieşire de urgenţă. 

— Imi pare rău, prietene, trebuie să ieşi pe... 

— Dispari de-aici. 

Inainte ca să-l oprească cineva forţase o ieşire de 
urgenţă de lângă bar şi ajunsese afară, afundându-se în 
noapte. Alergă pe lângă zidul exterior şi dădu colţul, apoi 
respiră adânc, singur în noapte, cântărindu-şi variantele. 

Eşti în siguranță, îşi spuse el. Eşti în siguranță. Nu ştie 
nimeni nimic despre tine. 

Dar era oare adevărat? 

Dintre toate cluburile pe care ea le putea pomeni, îl 
alesese pe cel aflat la două minute de casa lui. Dacă asta 
nu fusese un dar al zeilor, ci ceva complet diferit? Dacă 
cineva încerca să-l prindă în cursă? 

Nu. Nu era posibil. Strike îi trimisese pe cap gaborii, care 
nu se arătaseră interesaţi. Era categoric în siguranţă. Nu 
exista nimic care să îl pună în legătură cu niciuna dintre 
ele... 

Numai că tipul ăla cu cicatrice pe faţă fusese în metrou 
începând cu Finchley. Consecințele acestui fapt îi blocară 
pentru moment gândirea. Dacă cineva îl urmărea nu pe 
Donald Laing, ci un cu totul alt bărbat, atunci era complet 
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terminat... 

Incepu să meargă, alergând din când în când câte o 
scurtă distanţă. Cârjele, atât de utila lui recuzită, nu mai 
erau necesare pentru altceva în afară de câştigarea 
compasiunii femeilor credule, păcălirea agenţiei pentru 
handicap şi, bineînţeles, întreţinerea măştii lui de bărbat 
prea bolnav şi afectat ca să o urmărească pe Kelsey Platt. 
Artrita lui se vindecase de la sine cu ani în urmă, dar se 
dovedise un mijloc plăcut de a câştiga bani şi ţinuse în 
funcţiune apartamentul din Wollaston Close... 

Traversă parcarea în grabă şi ridică privirea spre 
apartamentul lui. Perdelele erau trase. Ar fi putut jura că le 
lăsase deschise. 


— 516 — 


61 


And now the time has come at last 
To crush the motif of the rose.'8 


Blue Oyster Cult, „Before the Kiss” 


Becul din singurul dormitor era stins. Strike aprinse mica 
lanternă pe care o adusese cu el şi avansa încet spre 
singura mobilă, un dulap ieftin din lemn de pin. Uşa scârţâi 
în timp ce o deschidea. 

Interiorul dulapului era tapetat cu articole din ziare 
despre Spintecătorul din Shacklewell. Deasupra tuturor era 
o imagine imprimată pe o foaie A4, posibil de pe internet. 
Mama lui Strike, tânără şi goală, cu braţele deasupra 
capului şi părul lung şi negru ca un nor acoperind prea 
puţin sânii etalaţi cu mândrie. Deasupra triunghiului negru 
al părului pubian se vedea clar un scris arcuit, cu litere 
înflorate: Mistress of the Salmon Salt.” 

Strike privi în jos, spre podeaua dulapului, unde se găsea 
un sac negru de gunoi şi, lângă el, un teanc de pornografie 
hardcore. Îşi băgă lanterna sub braţ şi deschise sacul cu 
mâinile protejate de mănuşile de cauciuc. lnăuntru erau 
câteva articole de lenjerie feminină, unele rigide din cauza 
sângelui vechi şi maro. Chiar la fundul sacului, degetele lui 
prinseră un lanţ fin şi un cercel mare şi rotund. Un medalion 
cu o harfă în formă de inimă sclipi în lumina lanternei. Pe 
inel era o urmă de sânge uscat. 

Strike băgă totul la loc în sacul negru de gunoi, închise 
uşa dulapului şi se duse în chicineta care era, în mod 
evident, sursa mirosului de descompunere care umplea 
întreaga locuinţă. 

Alături, cineva dăduse drumul la televizor. Prin peretele 
78 „lar acum a sosit în sfârşit momentul / De a strivi motivul 
trandafirului.” (în limba engleză, în original). 

78 „Doamna din Salmon Salt”, titlu alternativ al unei piese a formaţiei 
Blue Oyster Cult, „Mistress of the Salmon Salt (Quicklime Girl).” 
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subţire răsună o salvă de focuri de armă. Strike auzi râsete 
slabe de oameni ameţiţi. 

Lângă ceainic se afla un borcan cu ness, o sticlă de 
whisky Bell, o oglindă care mărea şi un aparat de ras. 
Aragazul era plin de grăsime şi praf şi părea să nu mai fi 
fost folosit de mult timp. Uşa frigiderului fusese ştearsă cu 
o cârpă murdară care lăsase în urma ei dâre lungi, roz. 
Strike tocmai dădea să apuce mânerul când mobilul îi vibră 
în buzunar. 

Il suna Shanker. Se înţeleseseră să nu se sune unul pe 
celălalt, ci doar să-şi trimită SMS-uri. 

— Fir-ar a dracu', Shanker, spuse Strike ducând mobilul 
la ureche. Parcă ţi-am spus... 

Auzi respiraţia din spate cu doar o secundă înainte ca 
maceta să se abată prin aer spre gâtul lui. Strike se trase în 
lateral, în timp ce mobilul îi zbura din mână, şi alunecă pe 
podeaua murdară. In timp ce cădea, lama i se înfipse în 
ureche. Umbra masivă ridică maceta iar şi îl atacă pe 
Strike, care aterizase pe podea; Strike îl lovi în vintre şi 
ucigaşul gemu de durere, se dădu în spate câţiva paşi, apoi 
ridică maceta din nou. 

Strike se ridică în genunchi şi îl lovi puternic pe atacator 
în boaşe. Maceta îi alunecă lui Laing dintre degete şi ateriză 
pe spatele lui Strike, făcându-l să strige de durere chiar în 
timp ce înconjura genunchii lui Laing cu braţele şi îl 
răsturna. Capul lui Laing se lovi de uşa aragazului, dar 
degetele lui groase bâjbâiau după gâtul lui Strike. Strike 
încercă să-i dea un pumn, dar era țintuit la pământ de 
greutatea considerabilă a lui Laing. Mâinile mari şi 
puternice ale bărbatului se strângeau în jurul traheii lui. Cu 
un efort gigantic, Strike îşi adună suficientă forţă ca să-l 
lovească cu capul, iar ţeasta lui Laing se izbi iar, zăngănind, 
de uşa aragazului... 

_ Se rostogoliră într-o parte, de data asta Strike deasupra. 
Incercă să-l lovească pe Laing în faţă, dar reacţiile celuilalt 
erau la fel de rapide ca atunci când fuseseră pe ring: cu o 
mână pară lovitura, iar pe cealaltă o propti sub bărbia lui 
Strike, împingându-i faţa în sus - Strike lovi iar, neputând 
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să vadă unde, nimeri osul şi îl auzi cum trosneşte... 

Apoi pumnul mare al lui Laing apăru din senin şi explodă 
în centrul feţei lui Strike, care simţi cum îi striveşte nasul; 
căzu pe spate sub forţa loviturii, în timp ce sângele ţâşnea 
peste tot şi ochii îi lăcrimau, astfel că totul se înceţoşă: 
Laing îl împinse într-o parte, gemând şi gâfâind - apoi 
scoase de nicăieri, ca un scamator, un cuţit de tăiat carne... 

Pe jumătate orb, cu gura plină de sânge, Strike văzu cum 
cuțitul sclipeşte în lumina lunii şi lovi cu piciorul cu proteză 
- se auzi un clinchet înăbuşit de metal pe metal, atunci 
când cuțitul lovi tija de oţel a gleznei, apoi cuțitul se ridică 
iar... 

— Nici să nu te gândeşti, nenorocitule! 

Shanker îi prinse capul lui Laing pe la spate. Imprudent, 
Strike dădu să apuce cuțitul de tăiat carne şi se tăie în 
palmă. Shanker şi Laing se luptau, iar scoţianul, de departe 
cel mai mare dintre ei, ieşea rapid în câştig. Strike trase 
încă un şut puternic în cuțitul de măcelar cu piciorul lui cu 
proteză şi de data asta îl făcu pe Laing să-l scape. Acum 
putea să-l ajute pe Shanker să-l doboare la pământ. 

— Dă-te bătut sau te tai! urlă Shanker, cu braţele în jurul 
gâtului lui Laing, care se zvârcolea şi înjura, cu pumnii grei 
încă încleştaţi şi mandibula ruptă atârnând. Nu eşti singuru’ 
care are cuţit, căcăcios gras ce eşti! 

Strike scoase cătuşele, cel mai scump echipament pe 
care îl luase cu el când plecase de la DIS. Strike şi Shanker 
avură nevoie de forţa lor combinată ca să-l aducă pe Laing 
într-o poziţie în care să poată fi încătuşat, cu încheieturile 
lui groase la spate, în timp ce scoţianul se zbătea şi înjura 
încontinuu. 

Nemaifiind necesar să-l ţină pe Laing, Shanker îl lovi cu 
piciorul în diafragmă atât de tare încât ucigaşul scoase un 
şuierat lung şi slab, nemaiputând o vreme să vorbească. 

— Eşti în regulă, Bunsen? Bunsen, unde te-a nimerit? 

Strike se sprijinise cu spatele de aragaz. Tăietura de la 
ureche sângera abundent, ca şi crestătura din palma 
dreaptă, dar ceea ce îl deranja cel mai mult era nasul care 
se umfla rapid, deoarece din el i se revărsa sânge în gură şi 
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asta îi stânjenea respiraţia. 

— Uite, Bunsen, spuse Shanker, revenind după o scurtă 
explorare a micului apartament cu un sul de hârtie igienică. 

— Mersi, spuse Strike nedesluşit. 

Îşi îndesă în nări câtă hârtie încăpea, apoi privi în jos spre 
Laing: 

— Mă bucur să te revăd, Ray. 

Laing, în continuare cu răsuflarea tăiată, nu spuse nimic. 
Ţeasta lui cheală strălucea uşor în lumina lunii care îi 
făcuse cuțitul să sclipească. 

— Parcă ziceai că-l cheamă Donald? întrebă Shanker 
curios. 

Laing îşi schimbă poziţia pe podea şi Shanker îl lovi iar cu 
piciorul în stomac. 

— Aşa îl cheamă, spuse Strike, şi nu-i mai trage şuturi, 
fir-ar a dracu'; dacă îi rupi ceva, o să trebuiască să răspund 
pentru asta la tribunal. 

— Păi atunci de ce-i zici...? 

— Pentru că - şi să n-atingi nimic, Shanker, nu vreau să-ţi 
apară amprentele aici - pentru că Donnie s-a folosit de o 
identitate de împrumut. 

Strike se apropie de frigider şi prinse mânerul acestuia cu 
mâna stângă, încă îmbrăcată într-o mănuşă de cauciuc 
intactă. 

— Când nu stă aici, Donnie e eroicul pompier pensionar 
Ray Williams, care locuieşte împreună cu Hazel Furley în 
Finchley. 

Strike deschise uşa frigiderului şi, continuând să-şi 
folosească mâna stângă, deschise congelatorul. 

înăuntru se aflau sânii lui Kelsey Platt, acum uscați ca 
nişte smochine, galbeni şi rugoşi. Lângă ei erau degetele 
Lilei Monkton, cu unghiile vopsite mov şi urmele de dinţi ale 
lui Laing imprimate pe ele. În spate erau două urechi tăiate 
de care continuau să atârne nişte cornete de îngheţată 
mici, din plastic, şi o bucată de carne mutilată în care se 
mai puteau distinge nările. 

— Dumnezeule, spuse Shanker, care se aplecase şi el să 
vadă din spatele lui. Dumnezeule, Bunsen, astea sunt 


— 520 — 


bucăţi... 

Strike închise congelatorul şi uşa frigiderului şi se 
întoarse ca să-şi privească prizonierul. 

Acum Laing zăcea în tăcere. Strike era sigur că deja îşi 
foloseşte acel creier parşiv, ca de vulpe, ca să-şi dea seama 
cum ar putea să întoarcă această situaţie disperată în 
avantajul lui, cum ar putea să argumenteze că Strike îi 
înscenase totul, că plantase sau contaminase probele. 

— Ar fi trebuit să te recunosc, nu-i aşa, Donnie? spuse 
Strike, înfăşurându-şi mâna dreaptă în hârtie igienică, 
pentru a opri sângerarea. 

Acum, în lumina slabă a lunii care intra pe fereastra 
murdară, Strike reuşea să distingă trăsăturile lui Laing, sub 
zecile de kilograme suplimentare pe care steroizii şi lipsa 
de exerciţiu regulat le îngrămădiseră pe constituţia lui 
cândva plină de muşchi. Obezitatea, pielea uscată şi ridată, 
barba pe care şi-o lăsase cu siguranţă ca să-şi ascundă 
ciupiturile, capul ras cu grijă şi mersul târşâit pe care îl 
simulase sugerau, însumate, un bărbat cu cel puţin zece 
ani mai bătrân decât vârsta lui reală. 

— Ar fi trebuit să te recunosc în clipa în care mi-ai 
deschis uşa, acasă la Hazel, spuse Strike. Dar îţi acopereai 
întruna faţa, ca să-ţi ştergi lacrimile alea afurisite, nu-i aşa? 
Ce-ai făcut, ţi-ai frecat ochii cu ceva ca să-i faci să se 
umfle? 

Înainte să-şi aprindă ţigara, Strike întinse pachetul spre 
Shanker. 

— Dacă stau să mă gândesc acum, accentul ăla nordic 
era puţin exagerat. L-ai prins în Gateshead, nu? 

Strike se întoarse spre Shanker. 

— Donnie al nostru a fost întotdeauna un imitator foarte 
bun. Ar fi trebuit să-l auzi cum îl imita pe caporalul Oakley. 
Se pare că Donnie era sufletul petrecerii. 

Shanker se holba când la Strike, când la Laing, părând 
fascinat. Strike continuă să fumeze, privind în jos spre 
Laing. Nasul îl ustura şi zvâcnea atât de rău încât îi 
lăcrimau ochii. Voia să-l audă pe ucigaş vorbind, măcar o 
dată, înainte de a suna la poliţie. 
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— Ai bătut şi ai jefuit o bătrână din Corby, nu-i aşa, 
Donnie? Sărmana doamnă Williams. Ai luat diploma pentru 
bravură a fiului ei şi pun pariu că ai luat şi destule 
documente mai vechi ale lui. Ştiai că e plecat în străinătate. 
Nu e prea greu să furi identitatea cuiva, dacă ai nişte acte 
de la care să porneşti. E uşor să le transformi în nişte acte 
de identitate actuale suficiente ca să îmbrobodeşti o femeie 
singură şi câţiva poliţişti neglijenţi. 

Laing zăcea tăcut pe podeaua soioasă, dar Strike 
aproape simţea funcţionarea frenetică a minţii lui murdare 
şi disperate. 

— Am găsit în casă Accutane, îi spuse Strike lui Shanker. 
E un medicament pentru acnee, dar e şi pentru artrita 
psoriazică. Ar fi trebuit să-mi dau seama atunci. Il ţinea 
ascuns în camera lui Kelsey. Ray Williams nu avea artrită. 
Pun pariu că tu şi cu Kelsey aveaţi o grămadă de secrete 
împreună, nu-i aşa, Donnie? O montai întruna împotriva 
mea, o făceai să creadă ce voiai tu? O duceai cu 
motocicleta, ca să pândiţi lângă biroul meu... te prefăceai 
că duci la poştă scrisorile ei... îi aduceai biletele mele 
false... 

— Pervers nenorocit ce eşti, spuse Shanker cu dezgust. 

Se aplecă deasupra lui Laing şi apropie vârful ţigării de 
faţa acestuia, tânjind în mod evident să-i facă rău. 

— Nu poţi nici să-l arzi, Shanker, spuse Strike scoţându-şi 
mobilul. Ar fi mai bine să pleci de-aici, o să sun la poliţie. 

Sună la numărul de urgenţă şi le dădu adresa. Povestea 
lui avea să fie că îl urmărise pe Laing la club şi apoi acasă, 
că izbucnise o ceartă şi că Laing îl atacase. Nu trebuia să 
ştie nimeni că fusese implicat şi Shanker, şi nici că Strike 
descuiase uşa lui Laing cu şperaclul. Bineînţeles, era posibil 
ca vecinul drogat să vorbească, dar lui Strike i se părea 
firesc faptul ca tânărul să prefere să nu se bage în chestia 
asta, şi să nu discute la tribunal despre echilibrul lui şi 
despre relaţia lui drogurile. 

— la astea şi descotoroseşte-te de ele, îi spuse Strike lui 
Shanker, scoţându-şi geaca fluorescentă şi întinzându-i-o. 
Şi bidonul de gaz de dincolo. 
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— Absolut, Bunsen. Eşti sigur că te descurci cu el? 

Shanker privi spre nasul spart, urechea şi mâna 
însângerată ale lui Strike. 

— Da, bineînţeles, spuse Strike uşor impresionat. 

Îl auzi pe Shanker cum ia bidonul de metal din camera 
învecinată şi, puţin după aceea, îl văzu ieşind pe fereastra 
de la bucătărie pe palierul de afară. 

— SHANKER! 

Vechiul lui prieten reveni în bucătărie atât de repede 
încât Strike îşi dădu seama că trebuia să fi sprintat; ţinea 
bidonul greu de gaz în sus, dar Laing era în continuare pe 
podea, încătuşat şi imobil, iar Strike fuma lângă aragaz. 

— Ce dracu', Bunsen, am crezut c-a sărit pe tine! 

— Shanker, ai putea să faci rost de o maşină şi să mă 
duci undeva mâine-dimineaţă? Îţi dau... 

Strike se uită la încheietura lui goală. Işi vânduse ceasul 
ieri, ca să-l poată plăti pe Shanker pentru ajutorul din seara 
asta. Ce mai avea de vândut? 

— Auzi, Shanker, tu ştii că din asta o să-mi iasă bani. 
Dacă aştepţi câteva luni, clienţii o să stea la coadă la mine. 

— E-n regulă, Bunsen, spuse Shanker după o scurtă 
meditaţie. Poţi să-mi plăteşti mai încolo. 

— Serios? 

— Da, spuse Shanker, întorcându-se să plece. Dă-mi un 
semnal când eşti gata să pleci. Fac io rost de maşină. 

— Să n-o şterpeleşti! strigă Strike în urma lui. 

La doar câteva secunde după ce Shanker ieşi pe 
fereastră pentru a doua oară, Strike auzi sunetul îndepărtat 
al sirenei poliţiei. 

— Auzi-i că vin, Donnie, spuse el. 

Atunci vorbi Donald Laing, pentru prima şi ultima oară, 
cu vocea pe care i-o cunoştea Strike. 

— Maică-ta, spuse el cu accent scoţian puternic, a fost o 
curvă nenorocită. 

Strike râse. 

— Poate că da, spuse el, sângerând şi fumând în 
întuneric, în timp ce sirenele se auzeau tot mai tare, dar m- 
a iubit, Donnie. Am auzit că pe maică-ta o durea în cur de 
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tine, pentru că erai doar un bastard de poliţist. 

Laing începu să se zbată, încercând zadarnic să se 
elibereze, dar nu făcu decât să se răsucească pe-o parte, 
cu braţele prinse în continuare la spate. 
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62 


A redcap, a redcap, before the kiss...8 
Blue Oyster Cult, „Before the Kiss” 


Strike nu se întâlni cu Carver în noaptea aceea. Bănuia 
că omul ar fi preferat să se împuşte în picior decât să dea 
ochii cu el atunci. Doi agenţi de la Departamentul de 
Anchete Criminale pe care nu îi cunoştea îl interogară într-o 
sală adiacentă de la Urgenţe, între diferitele proceduri 
medicale cerute de rănile lui. Urechea îi fusese cusută la loc 
şi palma despicată bandajată, iar pe spate, acolo unde 
maceta îl crestase în cădere, îi fusese aplicat un alt bandaj. 
Pentru a treia oară în viaţa lui, nasul îi fusese pus la loc, 
aproximativ simetric, printr-o manevră dureroasă. La 
intervale confortabile, Strike oferise poliţiei o expunere 
lucidă a argumentaţiei care îl dusese spre Laing. Avu grijă 
să le spună că transmisese telefonic acele informaţii unui 
subordonat al lui Carver, cu două săptămâni în urmă, şi 
încercase de asemenea să-i spună lui Carver direct, ultima 
oară când vorbiseră. 

— De ce nu vă notaţi? îi întrebă el pe agenţii care se 
holbau în tăcere la el. 

Cel mai tânăr dintre ei îşi notă fugitiv ceva. 

— De asemenea, continuă Strike, am scris o scrisoare pe 
care am trimis-o inspectorului detectiv Carver, cu 
confirmare de primire. Ar fi trebuit s-o primească ieri. 

— Ai trimis-o cu confirmare de primire? repetă cel mai în 
vârstă dintre agenţi, un bărbat cu mustață şi ochi trişti. 

— Exact, spuse Strike. Ca să fiu sigur că e în regulă, că 
nu se pierde. 

Polițistul îşi notă ceva mult mai detaliat. 

Povestea lui Strike era că bănuise că poliţia nu era 


50 „Un poliţist militar, un poliţist militar înaintea sărutului..." (în limba 
engleză, în original) 
642 
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convinsă de suspiciunile lui faţă de Laing şi nu încetase 
niciodată să-l supravegheze. Îl urmărise pe Laing la clubul 
de noapte, îngrijorat că ar putea să încerce să agaţe o 
femeie, apoi îl urmărise până la apartamentul lui, unde se 
hotărâse să-l abordeze. În ce-i priveşte pe Alyssa, care 
jucase cu atâta aplomb rolul angajatei lui temporare, şi 
Shanker, a cărui intervenţie entuziastă îl scutise cu 
siguranţă de alte câteva plăgi înjunghiate, nu spuse nimic. 

— Toată chestia, le spuse Strike agenţilor, e găsirea unui 
tip, Ritchie, cunoscut şi ca Dickie, a cărui motocicletă o 
împrumuta Laing. Probabil că Hazel o să vă spună totul 
despre el. Îi oferea lui Laing alibiuri la foc automat. Eu cred 
că şi el e un infractor mărunt, care credea că-l ajută pe 
Laing s-o înşele pe Hazel sau să fraudeze ajutoarele sociale. 
Nu pare un tip prea deştept. Cred că o să cedeze imediat 
după ce îşi dă seama că era vorba de crimă. 

Până la urmă, doctorii şi poliţiştii deciseră că nu mai 
voiau nimic altceva de la Strike la ora cinci dimineaţa. 

Refuză oferta poliţiştilor de a-l duce cu maşina, care, 
bănuia el, venea în parte din dorinţa de a-l ţine sub 
observaţie cât mai mult posibil. 

— Noi am prefera să nu se afle de asta înainte să 
apucăm să vorbim cu familiile, spuse agentul mai tânăr. 

Părul blond-albicios al acestuia ieşea în evidenţă în zorii 
cenuşii, în curtea în care cei trei bărbaţi îşi luau rămas-bun 
unul de la celălalt. 

— Nu mă duc la presă, spuse Strike, căscând larg şi 
căutând în buzunare ţigările rămase. Azi am alte chestii de 
făcut. 

Începuse să se îndepărteze, când îi veni o idee. 

— Care era conexiunea cu biserica? Brockbank - ce l-a 
făcut pe Carver să creadă că el era? 

— Ah, spuse ofiţerul cu mustață, părând prea puţin 
nerăbdător să împărtăşească această informaţie. Era un 
lucrător tânăr care se transferase din Finchley în Brixton... 
n-a dus nicăieri, dar... 

Expresia poliţistului deveni uşor sfidătoare. 

— ... l-am prins. Pe Brockbank. Am primit ieri un pont de 


— 526 — 


la un hostel pentru cei fără adăpost. 

— Bun aşa, spuse Strike. Presa adoră pedofilii. Eu aş 
începe cu asta, când o să discutaţi cu ea. 

Niciunul dintre agenţi nu zâmbi. Strike le spuse bună 
dimineaţa şi plecă, întrebându-se dacă mai avea ceva bani 
pentru taxi şi fumând cu mâna stângă, deoarece efectul 
anestezicului de la mâna dreaptă începea să treacă, iar 
nasul spart începea să-l usture în aerul rece al dimineţii. 


— În Yorkshire, ce dracu'? zise Shanker la telefon când 
sună să-i spună lui Strike că a făcut rost de maşină, iar 
detectivul îi zise unde voia să meargă. Yorkshire? 

— În Masham, răspunse Strike. Uite ce e, ţi-am spus deja: 
O să-ţi plătesc cât vrei când o să am bani. E o nuntă pe 
care nu vreau s-o ratez. Şi aşa timpul e scurt - cât vrei tu, 
Shanker, ai cuvântul meu, când o să pot te plătesc. 

— Cine se căs'toreşte? 

— Robin, spuse Strike. 

— Ah, spuse Shanker, părând încântat. Da, bine, în căzu’ 
ăsta te duc, Bunsen. lo ţ-am zis că n-ar fi trebuit... 

— ... da... 

— ... Alyssa ţi-a zis... 

— Da, mi-a zis, şi destul de tare. 

Strike era aproape convins că Shanker se culca acum cu 
Alyssa. Nu putea găsi prea multe alte explicații pentru 
rapiditatea cu care Shanker o propusese pe ea atunci când 
Strike îi explicase că e nevoie de o femeie care să joace un 
rol neriscant, dar esenţial, în prinderea în capcană a lui 
Laing. Alyssa ceruse o sută de lire pentru misiunea asta şi îl 
asigurase pe Strike că ar fi fost mult mai mult dacă nu ar fi 
considerat că-i e îndatorată partenerei lui. 

— Shanker, putem discuta despre toate astea pe drum. 
Trebuie să mănânc şi să fac un duş. O să fim al naibii de 
norocoşi dacă ajungem. 

Aşa că iată-i gonind spre nord, în Mercedes-ul 
împrumutat de Shanker; Strike nu întrebase de la cine. 
Detectivul, care abia dacă dormise în cele două nopţi 
anterioare, moţăi primii 150 de kilometri şi se trezi cu un 
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pufnet abia când mobilul din buzunarul de la costum 
zumzăi. 

— Strike, spuse el adormit. 

— Bună treabă, prietene, spuse Wardle. 

Tonul lui nu se potrivea cu vorbele. La urma urmei, 
Wardle fusese şeful anchetei atunci când Ray Williams 
fusese absolvit de orice bănuială în legătură cu moartea lui 
Kelsey. _ 

— Mersi, spuse Strike. lţi dai seama că acum eşti singurul 
poliţai din Londra care mai e dispus să vorbească cu mine. 

— Ah, mă rog, spuse Wardle râzând uşor. Calitate faţă de 
cantitate. Mă gândeam că ai vrea să ştii: l-au găsit deja pe 
Richard şi ciripeşte de zor. 

— Richard... murmură Strike. 

Se simţea ca şi cum creierul lui epuizat ar fi fost epurat 
de detaliile care îl obsedaseră luni de zile. Copacii se 
rostogoleau liniştitor la geam, într-un elan de verde văratic. 
| se părea că ar fi putut să doarmă zile întregi. 

— Ritchi - Dickie - motocicletă, spuse Wardle. 

— A, da, spuse Strike absent. 

Se scărpină la urechea cusută şi începu să înjure: 

— Căcat, ce doare - scuze - deci vorbeşte deja, nu-i aşa? 

— Nu e ceea ce s-ar putea numi un băiat inteligent, 
spuse Wardle. Şi am găsit o grămadă de marfă furată la el 
acasă. 

— Mă gândeam eu că aşa s-ar putea întreţine Donnie. A 
fost întotdeauna un hoţ priceput. 

— Aveau o mică gaşcă. Nimic important, doar o grămadă 
de ciordeli mărunte. Ritchie era singurul care ştia că Laing 
are identitate dublă; credea că e o escrocherie de beneficii 
sociale. Laing i-a rugat pe trei dintre ei să-l susţină şi să 
pretindă că excursia lor din Shoreham-by-Sea fusese în 
weekendul în care el a omorât-o pe Kelsey. Se pare că le-a 
spus că mai are o gagică undeva şi că Hazel nu trebuia să 
afle. 

— Laing a ştiut mereu să-i atragă pe oameni de partea 
lui, spuse Strike amintindu-şi de anchetatorul din Cipru care 
îl absolvise atât de uşor de acuzaţia de viol. 
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— Cum ţi-ai dat seama că n-au fost acolo în weekendul 
ăla? întrebă Wardle curios. Aveau fotografii şi tot ce trebe... 
de unde ai ştiut că n-au fost la chef în weekendul în care a 
murit ea? 

— Ah, spuse Strike. De la scaieţii-de-mare. 

— Ce? 

— Scaieţii-de-mare, repetă Strike. Scaieţii-de-mare nu 
înfloresc în aprilie. Vara şi toamna - eu mi-am petrecut 
jumătate din copilărie în Cornwall. Poza cu Laing şi Ritchie 
pe plajă... erau şi scaieţi-de-mare. Ar fi trebuit să-mi dau 
seama atunci... dar tot eram derutat întruna. 

După ce Wardle închise, Strike privi fix prin parbriz, la 
câmpurile şi copacii care treceau, gândindu-se în urmă la 
ultimele trei luni. Se îndoia că Laing ştiuse vreodată de 
Brittany Brockbank, dar probabil că săpase suficient ca să 
afle de povestea procesului lui Whittaker, de citatul din 
„Mistress of the Salmon Salt” de pe iPod. Strike se simţea 
ca şi cum Laing i-ar fi pus în faţă nişte şine, fără să ştie cât 
succes urmau să aibă ele. 

Shanker dădu drumul la radio. Strike, care ar fi preferat 
să se culce iar, nu se plânse, ci cobori geamul şi fumă. |n 
lumina soarelui care sporea treptat, îşi dădu seama că pe 
costumul italian pe care îl îmbrăcase în mod automat erau 
stropi mici de sos şi vin roşu. Frecă petele uscate cele mai 
rele, până când îşi aminti brusc de altceva. 

— Ah, căcat. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Am uitat să mă descotorosesc de cineva. 

Shanker începu să râdă. Strike zâmbi trist, ceea ce era 
dureros. Intreaga faţă îl durea. 

— O să-ncercăm să oprim nunta, Bunsen? 

— Bineînţeles că nu, spuse Strike scoțând o nouă ţigară. 
Am fost chemat. Sunt un prieten. Un invitat. 

— Ai dat-o afară, spuse Shanker. Ceea ce, din câte ştiu 
eu, nu e un semn de prietenie. 

Strike se abţinu să sublinieze faptul că Shanker nu 
cunoştea aproape pe nimeni care să fi avut vreodată slujbă. 

— E ca maică-ta, spuse Shanker după o tăcere 
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îndelungată. 

— Cine? 

— Robin a ta. E bună. A vrut să salveze copilul ăla. 

Lui Strike îi venea greu să apere refuzul de a salva un 
copil în faţa unui bărbat care fusese salvat din şanţ, plin de 
sânge, la vârsta de 16 ani. 

— Păi, încerc s-o aduc înapoi, nu-i aşa? Dar data viitoare 
când te sună - dacă te sună... 

— Da, da, o să-ţi spun, Bunsen. 

Oglinda laterală îi arătă lui Strike o faţă care ar fi putut să 
aparţină victimei unui accident auto. Avea un nas enorm şi 
vânăt, iar urechea stângă părea neagră. La lumina zilei, 
văzu că încercarea lui grăbită de a se bărbieri cu mâna 
stângă nu avusese foarte mult succes. În timp ce îşi 
imagina cum o să se strecoare în fundul bisericii, îşi dădu 
seama cât de bătător la ochi avea să pară, ce scenă ar fi 
ieşit dacă Robin decidea că nu voia ca el să fie acolo. Strike 
nu voia să-i strice ziua. Îşi jură în sinea lui că, imediat ce i 
se solicita să plece, avea să facă întocmai. 

— BUNSEN! strigă Shanker cu însufleţire, făcându-l pe 
Strike să tresară. 

Shanker dădu radioul mai tare. 

— ...a fost operată o arestare în cazul Spintecătorului din 
Shacklewell. După o examinare minuțioasă a unui 
apartament din Wollaston Close, din Londra, poliția l-a pus 
sub acuzație pe Donald Laing, în vârstă de 34 de ani, 
pentru asasinarea lui Kelsey Platt, Heather Smart, Martina 
Rossi şi Sadie Roach, tentativa de asasinare a Lilei Monkton 
şi agresiune gravă la adresa unei a şasea femei anonime... 

— N-au zis nimic de tine! spuse Shanker după ce 
relatarea luă sfârşit, părând dezamăgit. 

— E normal, spuse Strike, luptându-se cu o nervozitate 
ce nu-l caracteriza. 

Tocmai văzuse primul semn al Masham-ului. 

— Dar o să zică. Ceea ce e foarte bine: am nevoie de 
publicitate, dacă e să-mi propulsez iar afacerea. 

Se uită automat la ceas, uitând că nu mai exista niciun 
ceas acolo; consultă în schimb ceasul de pe bord. 
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— Calcă acceleraţia, Shanker. Şi-aşa ratăm începutul. 

Pe măsură ce se apropiau de destinaţia lor, Strike 
devenea tot mai neliniştit. Slujba fusese programată să 
înceapă cu 20 de minute înainte ca ei să urce în trombă 
dealul înspre Masham, în timp ce Strike căuta în telefon 
amplasarea bisericii. 

— E acolo, spuse el. 

Arătă febril spre latura opusă a celei mai largi pieţe 
centrale pe care o văzuse vreodată, plină de oameni în faţa 
standurilor cu mâncare. În timp ce Shanker parcurgea deloc 
încet circumferința pieţei, mai mulţi trecători se încruntară 
şi un bărbat cu şapcă de pânză turtită agită pumnul către 
şoferul cu cicatrice care conducea atât de periculos prin 
inima netulburată a Masham-ului. 

— Parchează aici, oriunde aici! spuse Strike. 

Zărise două Bentley-uri albastru-închis, împodobite cu 
panglici albe, parcate în celălalt capăt al pieţei, ai căror 
şoferi discutau în soare, după ce îşi scoseseră şepcile. Când 
Shanker frână, şoferii întoarseră capul. Strike îşi dădu la o 
parte centura; acum vedea peste vârfurile copacilor 
clopotniţa bisericii. Aproape că i se făcuse rău, fără îndoială 
din cauza celor 40 de ţigări pe care probabil că le fumase în 
timpul nopţii, a lipsei de somn şi a felului de a conduce a lui 
Shanker. 

Strike se îndepărtă grăbit de maşină, dar după câţiva 
paşi se repezi înapoi spre prietenul lui. 

— Aşteaptă-mă. S-ar putea să nu rămân. 

Se îndepărtă din nou în grabă, pe lângă şoferii care se 
holbau. Îşi îndreptă nervos cravata, apoi îşi aminti în ce hal 
erau faţa şi costumul lui şi se întrebă de ce oare se mai 
deranja. 

Trecu pe sub poartă şi intră şchiopătând în curtea pustie 
a bisericii. Biserica impresionantă îi aminti de St Dionysius 
din Market Harborough, de pe vremea când el şi Robin erau 
prieteni. În timp ce se apropia de uşile grele de stejar, lăsă 
în dreapta lui o coloană stranie, cu aspect aproape păgân, 
plină de cioplituri. 

Prinse clanţa cu mâna stângă şi se opri pentru o clipă. 


— 531 — 


— Fir-ar a dracu', şopti către sine însuşi. 

Deschise uşa cât mai încet posibil. 

ÎI întâmpină mirosul de trandafiri: trandafiri albi de 
Yorkshire  înfloriţi, în stative înalte şi atârnând în 
mănunchiuri la capetele şirurilor de strane. Un hăţiş de 
pălării viu colorate se întindea spre altar. Foarte puţini se 
întoarseră să se uite la Strike, în timp ce acesta intra încet, 
dar cei care o făcură se holbară la el. Strike avansă pe 
lângă peretele din spate, privind spre celălalt capăt al 
culoarului central. 

Robin purta o cunună de trandafiri albi peste părul ei 
lung şi ondulat. Strike nu îi vedea faţa. Nu avea la mână 
ghipsul. Chiar şi de la depărtare, Strike vedea cicatricea 
lungă şi vineţie de pe spatele antebraţului ei. 

— Robin Venetia Ellacott, se auzi vocea răsunătoare a 
unui pastor invizibil, îl iei în căsătorie pe acest bărbat, 
Matthew John Cunliffe, să-ţi fie soţ legiuit pentru totdeauna, 
de azi înainte... 

Epuizat şi încordat, cu privirea aţintită asupra lui Robin, 
Strike nu-şi dădu seama cât de aproape era de 
aranjamentul floral de pe un stativ rafinat de bronz, în 
formă de lalea. 

— ... la bine şi la rău, în bogăţie şi sărăcie, în boală şi 
sănătate, până când moartea... 

— Ah, căcat, zise Strike. 

Aranjamentul pe care îl lovise se răsturnă şi căzu, parcă 
cu încetinitorul, scoțând un zăngănit asurzitor. Congregația 
şi cuplul se întoarseră şi priviră în spate. 

— Îmi... Dumnezeule, îmi pare rău, spuse Strike dezolat. 

Undeva, în mijlocul enoriaşilor, un bărbat râse. Cei mai 
mulţi întoarseră imediat privirea din nou spre altar, dar 
câţiva invitaţi continuară să privească încruntat spre Strike, 
înainte de a-şi da seama ce fac. 

— ... vă va despărţi, spuse pastorul, cu o toleranţă 
pioasă. 

Dintr-odată, frumoasa mireasă, care de-a lungul întregii 
slujbe nu zâmbise deloc, începu să radieze. 

— Da, spuse Robin cu voce răsunătoare. 
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Şi privi direct nu în ochii soţului ei cu faţa încremenită, ci 
în cei ai bărbatului învineţit şi însângerat care tocmai îi 
răsturnase florile. 
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Mulţumiri 


Nu-mi amintesc ca scrierea vreunui alt roman să-mi fi 
adus mai multă bucurie decât Carieră malefică. Asta e 
ciudat, nu doar traumei sinistre, ci şi pentru că rareori am 
fost mai ocupată ca în ultimele douăsprezece luni, trebuind 
să trec întruna de la un proiect la altul, ceea ce nu este 
modalitatea mea preferată de lucru. Însă Robert Galbraith 
mi s-a părut întotdeauna a fi un teren de joacă privat al 
meu. Nici de data aceasta el nu m-a dezamăgit. 


Trebuie să mulţumesc echipei mele obişnuite, care a 
făcut ca identitatea mea cândva secretă să rămână una 
foarte distractivă: inegalabilului meu editor, David Shelby, 
care e deja naşul a patru dintre romanele mele şi care face 
ca procesul de editare să fie atât de satisfăcător, 
minunatului meu agent şi prieten Neil Blair, care a fost un 
susţinător ferm al lui Robert încă de la început, lui Deeby şi 
SOBE, care m-au lăsat să profit de expertiza lor militară, lui 
Back Door Man, pentru motive care ar fi mai bine să 
rămână secrete, Amandei Donaldson, Fionei Shapcott, 
Angelei Milne, lui Christine Collingwood, Simon Brown, 
Kaisei Tiensu şi lui Danni Cameron, fără a căror muncă 
trudnică nu mi-ar mai fi rămas timp să-mi fac munca mea, 
şi echipei de vis a lui Mark Hutchinson, Nicky Stonehill şi 
Rebecca Salt, fără de care, sincer vorbind, aş fi un 
dezastru. 

Mulţumiri speciale Poliţiei Militare, care mi-a dat 
posibilitatea de a efectua o vizită fascinantă la 
Departamentul 35 al DIS a Poliţiei Militare Regale (Marea 
Britanie) din Castelul Edinburgh. Mulţumiri se cuvin şi celor 
două polițiste care nu m-au arestat pentru că am 
fotografiat perimetrul unei unităţi nucleare din Barrow-in- 
Furness. 


Tuturor textierilor care au lucrat cu şi pentru Blue Oyster 
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Cult, vă mulţumesc pentru că aţi scris cântece atât de 
minunate şi mi-aţi permis să folosesc unele din versurile 
voastre în acest roman. 


Copiilor mei, Decca, Davy şi Kenz: vă iubesc mai mult 
decât pot s-o spun în cuvinte şi vreau să vă mulţumesc 
pentru că aţi fost atât de înţelegători în perioadele în care 
microbul scrisului devine deosebit de virulent. 


În ultimul rând, şi cel mai important: îţi mulţumesc, Neil. 
Nimeni nu m-a ajutat mai mult în scrierea acestei cărţi. 
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